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Prólogo

Inés Dussel*

Quizás alguien se pregunte por qué es necesario otro libro sobre 
la pandemia y sus efectos en la educación. Al momento de es-
cribir este prólogo, ya han transcurrido casi cinco años desde 
que la Organización Mundial de la Salud (OMS) clasificó la epi-
demia del SARS-CoV-2 como pandemia, y el periodo excepcional 
que vivimos parece haber quedado atrás. Desde entonces, se han 
publicado innumerables páginas producto de reflexiones surgi-
das de la investigación, relatos de experiencias y conceptualiza-
ciones filosóficas y éticas sobre lo que nos sucedió en ese tiempo 
inédito en muchos sentidos. Para algunxs, ya es hora de pasar la 
página y ocuparse del futuro; para otrxs —entre quienes me 
cuento—, todavía hay mucho que documentar sobre lo que pro-
dujo este acontecimiento; sobre las tendencias y problemas de 
largo aliento que puso al descubierto, y también sobre las mar-
cas subjetivas e institucionales que dejó en la educación. 

Entre los temas que visibilizó la pandemia está el que aborda 
este libro: la relación entre infancias y juego en las instituciones 
escolares. Los capítulos de esta obra presentan los resultados 
de una investigación financiada por el Conacyt (hoy Secihti) y 
por el Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Puebla 
(Concytep). En el primer momento del proyecto, diseñado en 

* Departamento de Investigaciones Educativas del Centro de Investigación 
y Estudios Avanzados (Cinvestav).
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2019, las autoras se propusieron indagar sobre los juegos infan-
tiles y su vínculo con los contextos de violencia; ante la emer-
gencia del SARS-Cov-2 y el cierre de las instalaciones escolares, 
el proyecto se reformuló y se orientó a estudiar qué pasó con el 
juego y las relaciones con los pares tanto en el marco del confi-
namiento como en el regreso a clases presenciales en 2022. Esta 
indagación llevó también a mirar lo que sucedía antes de la pan-
demia y a identificar dinámicas que se encontraban naturaliza-
das. Esta perspectiva se asocia a lo que Perla Zelmanovich ha 
nombrado transpandemia, entendida como un “precipitado sin
crónico de la triple temporalidad —pre, durante y pospan
demia—” (Zelmanovich, 2023: 267). El abordaje diacrónico y 
sincrónico de la transpandemia no le niega a la pandemia el ca-
rácter de acontecimiento que trastocó muchas dimensiones de 
la vida social y de la subjetividad, pero no quiere encerrarla en la 
definición de una excepción o anomalía ni negar su inscripción 
en dinámicas previas o ser negligente respecto de sus ecos en 
nuestro presente. Considero que uno de los grandes méritos de 
este libro es acercarse al vínculo entre infancias y juego en las 
escuelas desde esta triple temporalidad y con un abordaje in-
terdisciplinario, con una fuerte preocupación pedagógica. 

En mi lectura, esta obra se asienta en cuatro grandes princi-
pios o ideas-guía sobre los vínculos entre infancias y juego en 
las escuelas. El primero es que la escuela no se ocupa solamente 
de la enseñanza de los contenidos curriculares sino que allí se 
aprenden otros saberes valiosos, entre ellos la convivencia con 
la otredad y las reglas de la vida social. La intuición inicial de la 
primera investigación quería mirar los efectos de una sociedad 
violenta en los juegos infantiles, con el presupuesto de que ana-
lizar qué sucede en el recreo puede dar pistas sobre las reglas 
que están operando en concreto entre las infancias, así como so-
bre los discursos e intervenciones adultos en relación con esos 
juegos. Éste es un enfoque original que se aborda poco en la in-
vestigación educativa en México. 

El segundo principio o idea-guía es que el juego tiene una 
función constitutiva en las subjetividades infantiles. Es allí don-
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de se crean posibilidades —ficciones, las llaman las autoras— 
que permiten asumir nuevos papeles y roles. Es una forma de 
experimentar con las identidades y los órdenes sociales y de in-
dagar sobre sus límites. Señala Lorena García Mendoza que el 
juego es un hacer improductivo, con una lógica contraria a la 
acumulación, la ganancia y el rendimiento que nos traslada a 
otro tiempo, un tiempo de idas y venidas, de concentración y 
fuga del mundo real. Así entendido, es un espacio-tiempo de li-
bertad, de creación, de des-orden. Ésta es una lectura que re
toma aportes de la psicología educativa, que ha dominado la 
reflexión sobre el juego en los espacios escolares, pero suma 
abordajes filosóficos, sociales y culturales que enriquecen la con-
ceptualización del juego infantil. 

En relación con este segundo principio, valdría la pena pro-
fundizar en algunos de los hilos que proponen las autoras, para 
indagar sobre esa configuración del juego como “lo propio de la 
infancia” o incluso como “el trabajo de la infancia”, según apun-
ta el historiador Stephen Kline (1998). En un trabajo anterior, 
me referí a una serie de fotografías de juegos infantiles de fina-
les del siglo XIX, que muestran escenas de infancias jugando con 
tranquilidad y naturalidad, todavía no sometidas a la comercia-
lización y la mercantilización por vía de los juguetes, pero ya in-
dicativa de una diferenciación y especificación de las prácticas y 
los espacios infantiles en los cuales el juego tuvo un rol definito-
rio (Dussel, 2019a). Esta idea del juego como lo propio de la in-
fancia fue una producción histórica y política y se dio en una 
configuración sociotécnica específica, muy distinta de la actual. 
Hoy los juegos están atravesados por las tecnologías digitales y 
por géneros y lenguajes audiovisuales que apuntalan procesos 
de subjetivación en los que el individualismo competitivo —ya 
presente en la modernidad clásica (Macpherson, 1983)— es lle-
vado al paroxismo. Como puede verse en el crecimiento del mer-
cado de las apuestas entre las infancias y las adolescencias, la 
demanda de autopromoverse y la mercantilización de las inte-
racciones en las plataformas algorítmicas, la contraposición entre 
juego infantil y la acumulación o ganancia es mucho más tenue 
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que antes. Son cuestiones a pensar cuando se analiza el juego y 
su papel en los procesos de subjetivación infantil.

El tercer principio se vincula con la ineludible dimensión afec-
tiva del juego y, en general, de toda la experiencia humana. Esto 
se aborda especialmente en el capítulo de Aymara Flores Soria-
no, quien indaga sobre el miedo, la tristeza y la felicidad, en el 
contexto de la pandemia, a partir de entrevistas sustanciosas con 
las infancias y con lxs docentes, una preocupación que recorre 
todo el libro. Las interacciones y las regulaciones del juego y el 
uso de los patios escolares están atravesados por sentimientos 
en los cuales predominan nociones como amenaza y peligro, y 
las formas de cuidado que emergen se vinculan, las más de las 
veces, con el miedo a que les pase algo mortífero o fatal a las in-
fancias o a lxs adultos encargados de cuidarlas. En menor me
dida aparecen referencias a la alegría y la felicidad, que son 
enunciadas sobre todo por las infancias. Darle espesor a esta di-
mensión, traerla al frente, es otra de las grandes contribuciones 
de este libro.

El cuarto principio tiene que ver con el valor de las inter
venciones pedagógicas, algo que fue parte central del segundo 
momento del proyecto de investigación. Como lo muestran los 
capítulos de Itzel López Nájera y de Diana Jaramillo Juárez, es 
fundamental diseñar y poner a prueba estrategias que permi-
tan ampliar la experiencia de la libertad en las escuelas. En el 
laboratorio de lectoescritura que organizó Diana Jaramillo y en 
la recalibración de la estrategia de Itzel López Nájera a partir 
de las críticas del “niño berrinchudo”, se despliegan casos muy 
interesantes para repensar las formas de regulación y los dis-
positivos escolares de intervención. En particular, es muy rele-
vante la reflexión autocrítica de Itzel sobre su propio enojo 
inicial con la resistencia de un niño a la actividad propuesta 
por el equipo, así como el relato del proceso que la llevó a de-
sarrollar una escucha más sensible a aquello que emerge en el 
“berrinche”. Estos casos resultan significativos para quienes 
trabajan en las escuelas y se enfrentan cotidianamente a situa-
ciones similares. También es muy relevante lo que se analiza a 
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partir del juego que retoma El juego del calamar, la serie de Net-
flix, y que genera una preocupación tal en lxs adultos que se 
decide prohibirlo. La intervención que hacen las autoras devie-
ne diálogo con docentes e infancias, en el que se conversa sobre 
este juego. En ese diálogo surgen alternativas distintas de la 
mera prohibición, que permiten la creación de reglas menos 
mortíferas que las de la serie televisiva; en concreto, recuperar 
el juego de El zorro astuto. Esa vía de reflexión colectiva e in
tergeneracional, más larga pero más productiva que la censura, 
ayuda a poner de relieve las lógicas del juego y a adoptar una 
posición ética frente a ella, y también para las infancias, algo 
que la prohibición no habilita. Las autoras abogan por una in-
tervención que retome los aportes de la clínica, que dé cuenta de 
la singularidad de los casos y que, a partir de leer la complejidad 
de cada situación, permita reorientar la estrategia pedagógica 
para volver a hilar los lazos escolares que aparecen, como dice 
el título del libro, “deshilachados”, des-enlazados.

Las reflexiones en torno a la necesidad de otras intervencio-
nes pedagógicas sobre los juegos infantiles recuerdan el trabajo 
de la educadora estadunidense Vivian Gussin Paley. Ella relata 
que, siendo maestra de kínder, les propuso a sus alumnxs de sa-
la de 5 que iban a guiarse por una regla-prohibición: “No pue-
des decir que no puedes jugar conmigo”; es decir que quien 
quisiera sumarse a un juego debía ser aceptado. Después de tres 
meses de conversación y trabajo pedagógico con sus alumnxs y 
con los de otros grados sobre las ventajas y desventajas de esta 
regla, la puso en práctica con el fundamento de que muchxs 
niñxs manifestaban que los hacía sufrir que lxs excluyeran siste-
máticamente de los juegos. Quienes siempre estaban incluidos 
también tuvieron oportunidad de manifestarse, y dijeron que no 
querían abrir sus grupos de juego a estxs integrantes precisa-
mente por los motivos por los que lxs rechazaban (por lentxs, 
porque no hablaban bien el idioma, porque no seguían las re-
glas, porque no hacían caso) (Paley, 1992). Uno a uno, esos argu-
mentos fueron escuchados y debatidos entre todos los miembros 
del grupo, y finalmente se acordó que harían la prueba por un 
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año. Fue sorprendente que lxs niñxs de tercero de primaria dije-
ran que ellxs ya estaban grandes para hacer esa experiencia, que 
ya estaban “arruinadxs”, pero celebraron que lxs de sala de 5 
fueran educadxs con mejores reglas. Vivian Gussin Paley termi-
nó el relato en el momento en el que empezaba la experiencia, 
sin despejar la duda de qué pasó una vez que se impuso esta 
nueva regla de convivencia, y dejó abiertas algunas preguntas: 
¿Puede decretarse la aceptación y la tolerancia? ¿Convertir la 
aceptación en una regla obligatoria mejora la convivencia o nos 
hace mejores? Esas preguntas no tienen respuestas claras pero, 
en todo caso, lo que muestra el trabajo de Paley es que lxs edu-
cadores tenemos la responsabilidad de intervenir en otras direc-
ciones distintas de las instituidas; construir reglas más inclusivas; 
someterlas a discusión democrática y revisarlas cuando sea 
necesario. Más allá de cómo haya resultado la experiencia, el 
camino recorrido, el diálogo, el debate sobre las reglas constitu-
tivas del juego y la posibilidad de experimentar con otras re-
glas, habrá sido valioso en sí mismo para esas infancias.

En lo que resta de este prólogo, y con el mismo ánimo de 
buscar nuevas posibilidades de intervención en este presente, 
quiero detenerme en una escena inquietante que se repite en va-
rios capítulos del libro, que además hemos observado en otras 
investigaciones en escuelas de la Ciudad de México (Contreras 
Campos, 2025; Patiño Alcívar, en curso). Me refiero a la decisión 
de muchas escuelas de prohibir que se corra en los patios y de 
segmentar su uso según el grado y el género. Los patios, que 
emergieron en la arquitectura escolar como espacios para jugar 
y liberar energía y contrarrestar la supuesta inactividad física 
propia del aula (Dussel, 2019b), aparecen actualmente como lu-
gares con ordenamiento y jerarquía tanto o más rígidos que el 
aula, configurados por el temor y el miedo de que algo malo pa-
se. Sumo otro ejemplo a los que cuentan las autoras: en una es-
cuela primaria de la zona oriente de Ciudad de México, pudimos 
observar, no sin estupor, que se les pide a lxs estudiantes que 
salgan al recreo con sus sillas y se sienten de forma ordenada 
para comer su lonche (Contreras Campos, 2025). En estas escue-
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las, el patio ofrece un paisaje muy distinto del que solíamos ver 
en años anteriores: es casi una extensión del salón de clases: se-
dentario y jerárquico. También hay que decir que esto genera 
una gran presión para lxs docentes de cada grupo, quienes tienen 
que mantener el control de los cuerpos en un espacio mucho más 
grande y a contramano de las expectativas de interacción menos 
regulada en los patios escolares.

La prohibición de correr en el patio tiene que ver —según 
manifiestan docentes y directiva— con evitar que las infancias 
se lastimen. Como señala Itzel López Nájera, en la escuela don-
de ella investigó, esta norma se derivó de un accidente sufrido 
por un estudiante, que le causó una fractura. Según Itzel, de esa 
situación particular se erigió una norma general alienante, que 
no permite que las infancias rompan con o se separen de una 
nominación que lxs encasilla como peligrosxs, débiles, necesi-
tadxs de una hipervigilancia y protección, incapaces de autono-
mía y de una forma de interacción que les dé mayor libertad. 

Como ya se dijo, esta prohibición de correr en los patios es
colares se ha generalizado en muchas escuelas primarias y se-
cundarias, y no siempre tiene que ver con que haya habido 
episodios concretos de accidentes. Lo que dicen lxs directivxs y 
lxs docentes entrevistadxs es que la prohibición y la regulación 
estrictas son la mejor manera de gobernar las escuelas en un 
contexto en el que sienten que su autoridad ha declinado y que 
están cada vez más exigidxs. En esa perspectiva, el miedo a la 
sanción disciplinaria por un accidente dentro del establecimien-
to y el temor al reclamo de las familias se conjura con la bús-
queda de un control férreo que evite cualquier riesgo. En la 
fundamentación de esa estrategia prohibitiva, no aparecen con-
sideraciones pedagógicas sobre cómo esta regulación del patio 
ayuda a lograr un mejor clima de trabajo o mejores aprendiza-
jes: lo que importa es acotar el peligro al que lxs adultxs se sien-
ten expuestxs cotidianamente. 

Algo similar puede decirse de la decisión de segmentar el uso 
del patio por grado y por género, sobre todo para los grados su-
periores de primaria. El encuentro entre los cuerpos genera te-
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mor, y eso se resuelve separándolos. Como dicen las autoras, el 
patio escolar estaba “fragmentado, seccionado, jerarquizado, ge-
nerizado” desde antes de la pandemia, pero con el principio de 
la “sana distancia” entre los cuerpos, esto se incrementó aún 
más. Lorena García lo describe de una manera muy aguda: “Pa-
ra la comunidad escolar el distanciamiento físico entre pares y 
el constreñimiento de la movilidad en espacios comunes, en es-
te caso, el patio escolar, eran ya normas introyectadas como 
prácticas de ‘cuidado’ individual desde antes de la llegada del 
coronavirus”. Como se puede ver, el cuidado no es ajeno a estas 
prácticas, pero aparece subsumido en el miedo y la amenaza co-
mo organizadores de la vida escolar. 

Creo que hay algo profundamente inquietante en una escuela 
que no permite correr ni jugar, que les teme a los encuentros en-
tre los cuerpos, que se siente tranquila cuando los cuerpos están 
quietos y bajo control, y que no se pregunta por el costo subjeti-
vo e institucional de esas decisiones. Habría que preguntarse de 
dónde viene, con qué se vincula, cómo se sostiene esa voluntad 
de controlarlo todo, pregunta que no debería responderse sola-
mente desde la crítica al autoritarismo escolar, que deposita la 
culpa en docentes y directivxs sin interrogar las configuraciones 
institucionales que organizan esas prácticas o las alianzas socia-
les que las sostienen. Probablemente sea necesario indagar en 
las formas históricas como se constituyó la escuela en este con-
texto; en el valor que tomaron el control y el orden —entendidos 
muchas veces como silencio y obediencia—; en las instituciones 
mexicanas y en el miedo extendido a los cuerpos y las sexua
lidades de las infancias y las adolescencias. También habría que 
profundizar en el peso creciente de la burocratización y del 
control “desde arriba”, que compensa la debilitada capacidad 
administrativa del Estado —confrontado por una economía glo-
balizada, la violencia y el control territorial del narco y sus pro-
pios límites de gestión— con formas más ritualizadas y 
centralizadas de vigilancia y monitoreo (Lomnitz, 2022). Es co-
mo si, a su menor capacidad concreta de regular la sociedad; a 
su creciente inefectividad, este Estado de nuevo tipo respondie-
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ra con ruidosos gestos y declamaciones de soberanía y de po-
der. Probablemente quien mejor encarna y reproduce esos gestos 
ampulosos es la burocracia estatal, que quiere ejercer un control 
férreo sobre todo; entre otras cosas, porque es la primera a la 
que se culpa cuando nada sale como se pretende.

No sobra decir que el control férreo para evitar el peligro es 
una tarea imposible en sociedades complejas como la que habi
tamos, con múltiples demandas e incertidumbres, atravesadas 
por la violencia, la impunidad, la injusticia, pero también por el 
anhelo de más igualdad y felicidad, como lo señala Aymara Flo-
res. La vida misma es incertidumbre, y —como decía Freud— la 
experiencia humana está marcada por varios malestares imposi-
bles de eliminar plenamente: la finitud humana, la pequeñez de 
la existencia humana frente a la magnitud del cosmos, y la dis-
criminación y diferencia con otrxs seres humanos, que siempre 
conlleva desencuentros y decepciones. Reconocer la imposibili-
dad de eliminar ese malestar no implica renunciar a intervenir; 
antes bien, como señala Zelmanovich (2023), es a partir de acep-
tar esa imposibilidad de resolver plenamente el malestar y gober-
nar la incertidumbre como pueden inventarse las posibilidades 
para abordarlo. Esta apertura de nuevas posibilidades es lo que 
muestran los casos que se presentan en este libro. Si las autoras 
se hubieran quedado con la frustración ante el berrinche del 
niño que se queja por lo aburrido del juego; si hubieran asumi-
do que no hay vínculo entre las infancias y la lectura por fuera 
del marco curricular; si se hubieran plegado a la prohibición de 
El juego del calamar sin abrir sus lógicas; si no hubieran insistido 
en profundizar en las percepciones infantiles, mucho de lo que 
se relata en estas páginas no tendría lugar. 

Cierro estos comentarios iniciales con una invitación a leer 
los trabajos de estas investigadoras y agradeciendo que le ha-
gan espacio al juego en la reflexión sobre la escuela y las infan-
cias, porque ello permite desplegar algunos nudos problemáticos 
muy relevantes para la vida escolar. Jacques Rancière dice que 
la emancipación puede ser un modo de “crear en el seno del or-
den normal del tiempo un tiempo otro, una manera diferente de 
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habitar el mundo sensible en común […] una manera de vivir 
en el presente en un mundo otro, tanto o más que de preparar 
para el mundo que vendrá” (Rancière, 2017: 31-2). Donde él di-
ce emancipación, podría hablarse del juego como ese espacio-
tiempo que permite otra experiencia del presente, del aquí y 
ahora, así como de un mundo otro, ojalá que más amoroso, más 
inclusivo, más ético. El juego así entendido podría ser parte de 
una experiencia o una forma de habitar lo escolar diferente, que 
enseñe a resistir las lógicas violentas de nuestro presente y a 
procesar los miedos y las inquietudes desde una mayor solida-
ridad y generosidad colectiva e intergeneracional. Creo que este 
libro ofrece numerosas pistas para afirmar estas otras formas del 
juego infantil, y deseo que encuentre muchxs lectores interesadxs 
en explorar y crear esas nuevas posibilidades. 
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Estudio introductorio

Itzel López Nájera y Aymara Flores Soriano*

El 5 de mayo de 2023, la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) declaró el fin de la pandemia relacionada con la enferme-
dad Covid-19. Aunque en términos cronológicos la emergencia 
sanitaria duró un poco más de tres años, su impacto, tanto a 
corto como a largo plazo y en todas las dimensiones de la vida 
social, está en proceso de comprensión. 

El libro que aquí presentamos busca abonar a la reflexión y al 
conocimiento de una parte importante de ese entendimiento: la 
experiencia del confinamiento, el cierre de escuelas y los prime-
ros meses de regreso a clases presenciales de un grupo de infan-
cias de una escuela primaria de la ciudad de Puebla, México. 
Los argumentos de los capítulos que lo integran fueron entrete-
jidos a partir del análisis profundo de experiencias particulares 
infantiles, para lo cual utilizamos metodologías cualitativas cu-
yo propósito fue abarcar vivencias y testimonios que nos per-
mitieran abrir el panorama de cómo acomodan y crean mundo 
los sujetos; en este caso, el infantil-escolar en tiempos pandémi-
cos. Cabe señalar que esta obra tiene un anclaje de mediana da-
ta, pues la vinculación con la comunidad escolar inició a partir 
de una investigación de alcance nacional enmarcada en una con-
vocatoria del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (ahora 
Conahcyt) de 2019.

* Universidad Iberoamericana Puebla y Universidad de las Américas Puebla.
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En este capítulo presentaremos una síntesis de ese proyecto 
de investigación antecedente, pues gracias al diagnóstico ema-
nado de él y a la relación establecida con la comunidad escolar, 
pudimos diseñar y orientar la investigación y la incidencia, de 
las que obtuvimos los hallazgos para la realización de este li-
bro. En un segundo momento, estableceremos un análisis del 
impacto de las estrategias educativas a distancia, que el gobier-
no federal y los gobiernos locales llevaron a cabo para conti-
nuar las actividades escolares, ahora en el ámbito doméstico, 
mientras que las escuelas permanecieron cerradas. La fuente 
que utilizamos para el análisis fue la Encuesta para la Medición 
del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-ED) 2020, reali
zada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). 
A la indagación sobre el impacto de la pandemia en el ámbito 
educativo, sumamos noticias y artículos periodísticos relevantes 
que aportaron datos útiles para la discusión, con el objetivo de 
entender las experiencias infantiles más allá de los aprendiza-
jes curriculares. En un tercer apartado revisaremos la literatura 
académica publicada durante los primeros dos años de la pan-
demia, cuyas preguntas de investigación apuntaban a aportar 
hallazgos disciplinares en el ámbito de la escolarización. Como 
veremos, gran parte de esos estudios, debido a la urgencia de 
entender la realidad vivida en el momento y a las condiciones 
de distanciamiento social, fueron de corte cuantitativo y preten-
dían dar cuenta de experiencias generalizadas. Terminamos esta 
introducción con una síntesis comentada de los cuatro capítulos 
que componen la obra.

EL JUEGO ANTES Y DURANTE LA PANDEMIA:  
DE LA INVESTIGACIÓN A LA INCIDENCIA

Para comprender cómo les afectó el cierre de los centros escola-
res a las infancias de la escuela en la que desplegamos nuestra 
incidencia-investigación en Puebla, es necesario delinear el con-
texto educativo regional, nacional y local antes y durante la pan-
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demia. Partimos de la idea de que las experiencias situadas 
están inmersas en dinámicas locales que reconfiguran y son re-
configuradas dialógicamente por las inercias y las tendencias 
que trascienden los territorios nacional y regionales, así como 
los tiempos prepandémicos y pandémicos. Para 2019, la región 
de América Latina y el Caribe tenía una tasa promedio de pobre-
za de aprendizaje —a los 10 años unx infancia no puede leer y 
comprender un texto de complejidad simple— de 52%, y, según 
estimaciones de la UNESCO y el Banco Mundial, después de 2022 
esta cifra subiría a 70% (World Bank et al., 2022: 9). Aunque en 
México la tasa fue inferior en casi 3 puntos (47.6%), comparada 
con la región, cabe resaltar que 2.2% de lxs estudiantes de entre 
3 a 29 años (740 mil) no terminaron el año escolar 2019-2020 y, 
para el siguiente ciclo escolar, la matrícula cayó 9.6% (5.2 millo-
nes de estudiantes de entre 3 y 29 años no regresaron a la escue-
la) (Hevia et al., 2022: 2). 

Para 2020, el estado de Puebla contaba con una población de 
6 583 278 habitantes (52% mujeres, y 48%, hombres), que repre-
sentaba 5.2% de la población nacional. Según el Atlas de los 
Servicios Educativos de Puebla, elaborado por la Secretaría de 
Educación Pública federal, el grado promedio de escolaridad 
es de 9.3 años (lo que equivale a un poco más de tercero de se-
cundaria), y el analfabetismo, de 6.6% (SEP, 2023: 394). Los da-
tos levantados en el Censo de Población y Vivienda del mismo 
año (INEGI, s.f.) indican que en esta entidad federativa 90.1% 
(973 929) de la población total de 6 a 14 años sabe leer y es
cribir, ligeramente por encima del promedio nacional (89.9%: 
17 554 529). Sobre la asistencia escolar, tenemos que de la po-
blación total de tres años y más (6 238 582), 29.9% asistía a la 
escuela en 2020, por encima en más de un punto de la cifra na-
cional (28.2%). Abrimos estas cifras por grado de escolaridad 
en la gráfica 1.
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GRÁFICA 1 
COMPARATIVO DEL PROMEDIO NACIONAL Y DEL ESTADO DE PUEBLA.  

POBLACIÓN DE 3 AÑOS Y MÁS CON ALGÚN GRADO ESCOLAR, 2020 

FUENTE: Elaboración propia con base en INEGI (s.f.).
 

GRÁFICA 2 
ALUMNOS MATRICULADOS EN EL ESTADO DE PUEBLA,  

POR CICLO ESCOLAR Y EDUCATIVO (2020-2024)  

 

FUENTE: Elaboración propia con base en INEGI (s.f.).
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Como podemos ver, la mayor parte de la población se con-
centra en primaria, seguido de secundaria, dato que se explica 
por la alta cobertura escolar de primaria tanto en el nivel nacional 
como en el estatal. Según la SEP, para el ciclo escolar 2021-2022, 
el estado de Puebla tenía una cobertura de 103% en primaria; ta-
sa neta de escolarización de 96.9%; eficiencia terminal de 96.8%; 
reprobación de 0.1% y abandono escolar de 1.1% (SEP, 2023: 394). 
En la gráfica 2 se muestran las cifras para esta entidad federati-
va si tamizamos la estadística de la matrícula escolar por ciclos 
de 2020 a 2024. En números absolutos, podemos ver que de 2020 
a 2024, la matrícula escolar en el estado de Puebla disminuyó en 
el nivel primaria, de 764 843 alumnxs inscritos en el ciclo 2020-
2021 a 745 632 en 2023-2024. La tendencia nacional cambió de 
13.6 millones a 13.1 millones, para los mismos ciclos, tal como lo 
registró el INEGI en el cuadro 1.

CUADRO 1 

ALUMNXS INSCRITOS, POR NIVEL EDUCATIVO  

Y CICLO ESCOLAR (2020-2024)

        Ciclo escolar              2020/2021           2021/2022            2022/2023             2023/2024

Inicial
 

196 861
 

190 740
 

217 391
 

225 404
Preescolar 4 328 188 4 153 558 4.334 938 4.243 279
Primaria 13 677 465 13 464 469 13 345 969 13 154 354
Secundaria 6 394 720 6 305 013 6 210 924 6 284 377
Media superior 4 985 005 4 861 091 5 003 087 5 103 342
Superior 4 030 616 4 004 680 4 032 931 4 051 691

Inicial 4 532 3 920 5 178 5 630
Preescolar 261 408 256 028 271 589 264 917
Primaria 764 843 749 740 751 723 745 632
Secundaria 343 687 337 035 337 866 346 095
Media superior 286 217 275 548 276 283 281 412
Superior 245 577 259 521 262 342 266 206

FUENTE: INEGI (s.f.).
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Además, la estadística oficial relacionada con el número de es-
cuelas y docentes en Puebla muestra que hubo un ligero aumen-
to en los planteles educativos para primaria, de 2021 a 2023, pues 
en el ciclo escolar 2021-2022 había 4 628, y para el de 2023-2024, 
teníamos ya 4 641, siguiendo, nuevamente, la tendencia nacional 
(de 95 855 a 96 449 para los mismos ciclos) (cuadro 2). 

CUADRO 2 
ALUMNXS INSCRITOS, POR NIVEL EDUCATIVO Y CICLO ESCOLAR 

(2020-2024)

Nivel educativo
      2021/2022       2022/2023        2023/2024

Maestros Escuelas Maestros Escuelas    Maestros Escuelas

Total 2 017 682 255 537 2 030 790 256 383 2 045 91 258 193
Inicial 9 182 448 9 988 4 979 10 327 5 033
Preescolar 227 163 87 038 229 972 87 185 231 471 87 807
Primaria 567 929 95 855 571 832 96 005 571 986 96 449
Secundaria 405 361 40 963 412 559 41 522 417 953 42 246
Media superior 412 956 20 886 412 151 20 759 418 165 20 717
Superior 395 091 5 847 394 288 5 933 395 689 5 941

Total 98 434 14 280 98 636 14 274 98 980 14 339
Inicial 224 156 296 159 411 167
Preescolar 12 712 4 856 12 994 4 866 12 998 4 879
Primaria 28 938 4 628 29 125 4 626 29 096 4 641
Secundaria 19 917 2 467 20 198 2 474 20 522 2 510
Media superior 17 528 1 820 16 739 1 793 16 865 1 784

Superior 19 115 353 19 284 356 19 088 358

FUENTE: INEGI (s.f.).

Puebla capital, donde realizamos la incidencia-investigación, 
es uno de los 217 municipios que conforman la entidad federati-
va del mismo nombre. En el nivel nacional, ésta se ubica en el 
centro-oeste y ocupa una extensión territorial de 34 310 km². De 
los 7 344 645 millones de hablantes de lenguas indígenas en Mé-
xico, 52.9% son mujeres (52.9%), y 47.1%, hombres. 3.07% de esta 
población vive en Puebla (Consejo Estatal de Población, 2022: 
8-10).1 La población de 3 a 5 años que asiste a la escuela en el 

1 Según los registros estatales, en Puebla se habla náhuatl (73.61%), totona-
co (16.92%), mazateco (2.95%), popoloca (2.55%) y mixteco (1.34%) (Coespo, 
2022: 9).
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MAPA 1 

ÍNDICE MUNICIPAL DE INFRAESTRUCTURA EDUCATIVA EN PUEBLA,  
ESCUELAS PRIMARIAS Y SECUNDARIAS, CICLO ESCOLAR 2021-2022 

nivel preescolar en 2020 oscila entre 70 y 80%. Se incrementó a 
95 y a 100% la población de 6 a 12 años, pero disminuyó en cin-
co puntos entre quienes tenían de 12 a 14 años. Además, nue
vamente —siguiendo las tendencias estatal y nacional—, la 
población de 15 a 17 años asistió sólo en 80% a 90% (SEP, 2023: 
395-398). En cuanto a los indicadores de infraestructura escolar, 
que mide, según la Secretaría de Educación federal, acceso a agua 
potable, electricidad, computadoras, Internet, lavabo de manos, 
infraestructura adaptada y materiales adaptados en los centros 
escolares, tenemos que la mayoría de las escuelas poblanas lo-
graron un indicador de 0.8 a 0.9 (el valor de 1 representa que se 
cumple con todos estos criterios de infraestructura). Por lo que 
pudimos percatarnos en las observaciones in situ, la escuela es-
taba en dicho rango. A manera de ubicar geográficamente a lxs 
lectores, agregamos aquí el mapa de la infraestructura escolar de 
Puebla, dividido por municipios.

FUENTE: Retomado de SEP (2023: 400) e intervenido para marcar el 
municipio de Puebla.
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Consideramos importante, por último, incluir un breve comen
tario sobre la percepción de seguridad en los entornos urbanos 
de México. En la Encuesta Nacional de Seguridad Urbana (INEGI, 
2021a), se reportó que, en el nivel nacional, las personas mayo-
res de 18 años dijeron que el espacio donde se sentían más in
seguras era el cajero automático (75%), seguido del transporte 
público (68.7%), pero más importante para nosotras, 19.3% de la 
población consideró la escuela como un espacio inseguro. Este 
último dato, si bien no explica la percepción del potencial riesgo 
físico del patio escolar que la comunidad escolar en Puebla nos 
comunicó para justificar la vigilancia y el control de los cuerpos 
infantiles durante el recreo, sí nos permite situar dicha percep-
ción en un marco de referencia compartido mucho más amplio. 

Creemos —tal como lo han planteado Trujillo Reyes, García 
Mendoza y Dussel (2024: 77)— que en México existe una per-
cepción generalizada de la “hostilidad de la vida pública urba-
na y rural [por lo que existe] una búsqueda de refugio en la 
esfera privada”. Y, de la mano de la explicación de estas auto-
ras, nos sumamos a su noción de que dicha percepción está re-
lacionada con un debilitamiento de las instituciones estatales, 
que han incumplido con salvaguardar los bienes comunes pú-
blicos, así como con la filtración del crimen organizado en todos 
los ámbitos de la vida social. Frente al miedo que despierta la 
percepción de inseguridad en lo público, lo privado, la restau
ración del orden y la disciplina han emergido históricamente 
como respuestas que apelan a la jerarquía y la obediencia a la 
autoridad. En este sentido, hay otro dato revelador de la región 
que nos interesa resaltar para comprender de manera más com-
pleja dichas aseveraciones: en 2019, antes de la pandemia, el Es-
tudio Internacional sobre Educación Cívica y Ciudadana (ICCS, 
International Civic and Citizenship Education Study), elaborado 
por la Asociación Internacional para la Evaluación del Rendimien-
to Educativo (IEA, International Association for the Evaluation of 
Educational Achievement), encontró que en América Latina y el 
Caribe, 7 de cada 10 estudiantes de nivel secundario considera-
rían justificado un régimen dictatorial si éste asegura crecimien-
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to económico y seguridad; aun cuando, por otro lado, dijeron 
valorar muy alto la paz, el diálogo y la tolerancia a la diversi-
dad (UNESCO, 2021: 16). 

El primer acercamiento que tuvimos con la escuela fue a raíz 
de una investigación más amplia en la que participamos algu-
nas autoras de este libro. Dicha investigación respondió a la 
convocatoria lanzada por el Conacyt en 2019, para apoyar pro-
puestas que tuvieran el propósito de disminuir y erradicar las 
violencias estructurales en México. Enmarcado en esta gran tarea, 
nuestro proyecto se enfocó en diagnosticar cómo las violencias 
estructurales, sobre todo las relacionadas con carencias sociales 
y la organización patriarcal de la sociedad, se normalizaban e 
introyectaban entre las infancias; procesos que, supusimos en-
tonces, se harían visibles a través de los juegos. Para situar esta 
problemática, planteamos que la escuela sería el espacio propi-
cio que nos permitiría observar los juegos infantiles, sobre todo 
el recreo escolar. La escala de ese proyecto pretendía abarcar 
tres entidades, por lo cual seleccionamos la Ciudad de México, 
Veracruz y Puebla para realizar la investigación. 

En el caso de Puebla, pensamos en centros escolares ubicados 
en regiones azotadas por el crimen organizado y fuera del en-
torno urbano. Nuestro cronograma de actividades iniciaría una 
vez formalizado el proyecto con Conacyt, a mediados de 2020. 
Sin embargo, en marzo de ese año, el gobierno federal, en con-
sonancia con la tendencia mundial, decretó el cierre de los cen-
tros escolares como medida de prevención de la propagación 
del coronavirus, causante de la enfermedad Covid-19, que se-
ría clasificada como pandemia por la Organización Mundial de 
la Salud (OMS). 

Ante la declaratoria de la emergencia sanitaria en el nivel 
global, la Secretaría de Educación Pública federal implementó 
la estrategia educativa “Aprende en casa”, con el propósito de 
mantener las clases, ahora remotas o a distancia, de los centros 
públicos del nivel básico. Con el propósito de lograr una cober-
tura nacional, los contenidos didácticos se difundieron a través 
de la televisión abierta e incluso privada; en cuanto a la pobla-
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ción escolar rural e indígena, la SEP desarrolló la Estrategia Ra-
diofónica para Comunidades y Pueblos Indígenas, que divulgó 
materiales sonoros con el apoyo del Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas (INPI), el Instituto Nacional para la Educa-
ción de Adultos (INEA), radiodifusoras de lenguas indígenas, el 
Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe), el Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), la Dirección General de 
Culturas Populares y la Dirección General de Educación Indí-
gena; además, la autoridad educativa federal creó “Aprende en 
Casa 2.0”, un repositorio digital de materiales y contenidos di-
dácticos disponibles para las comunidades escolares (Amador 
Bautista, 2020: 141-142). 

Aunque ya fue señalado en otras investigaciones, cabe enfati-
zar aquí que la estrategia nacional educativa fue insuficiente pa-
ra llevar los servicios a toda la población desde la equidad, pues 
las desigualdades sociales y económicas prepandémicas en el 
acceso a la educación se exacerbaron con el cierre de las escue-
las (Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Edu
cación, 2020; Reimers, 2021; Torres Ramírez, 2021, entre otros). 
Sin hacerlo explícito en ese entonces, pero motivadas por la idea 
de no vulnerar más a las infancias con las que desarrollaríamos 
la investigación, nos aproximamos intuitivamente a estos su
jetos considerándolos como agentes constructores de mundo, 
capaces de incidir en su entorno, no como meros objetos de 
protección y/o investigación (Corona-Caraveo y Pérez y Zavala, 
2023: 5).

Para realizar el proyecto de investigación bajo las nuevas cir-
cunstancias, el equipo enfocado en Puebla decidimos reformular 
nuestra metodología y adaptarla a las condiciones de confina-
miento pandémico. Para ello, contactamos a la Secretaría de Edu-
cación del estado de Puebla, y con el apoyo de las autoridades 
del nivel básico, logramos identificar una escuela que se ubi
caba en un espacio con alto grado de vulnerabilidad —en con
sonancia con la delimitación de las violencias estructurales— y 
cuya comunidad contara con condiciones de conectividad para 
realizar el acercamiento a distancia con las infancias. Una pri-
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maria de la periferia urbana de la ciudad de Puebla cumplía con 
ambas características. Una vez identificada la escuela, nos con-
tactamos con la directora del turno matutino para solicitar su 
apoyo y permitirnos “ingresar” al centro escolar de manera vir-
tual. Disposición, acompañamiento y solidaridad dieron forma al 
vínculo que establecimos con la directora y las profesoras que 
nos abrieron sus aulas virtuales y que nos dieron entrada para 
contactar a las y los responsables de familia de las infancias que 
participarían voluntariamente en esa primera investigación. Acor
damos que los encuentros con las infancias serían a través de vi-
deollamadas, por lo cual consideramos que la comunicación con 
las y los niños de quinto y sexto grado serían más apropiadas 
para realizar los diálogos. 

Debido a que el objetivo de la investigación era indagar las 
formas como las violencias estructurales se filtraban en los jue-
gos infantiles tanto en el espacio escolar como en el extraesco-
lar, les preguntamos a las infancias a qué y cómo jugaban antes 
de la pandemia; en menor medida, indagamos en los juegos du-
rante el confinamiento. A la distancia, parece que como equipo 
de investigación nos encontramos entonces en medio de ese 
hiato que provocó la irrupción del coronavirus y la declaración 
de emergencia sanitaria (Dussel, Ferrante y Pulfer, 2020: 12), pues 
nuestra mirada investigativa estaba fuertemente centrada en las 
violencias estructurales prepandémicas. 

Sin embargo, las infancias que compartieron sus respuestas a 
nuestras preguntas sobre las violencias en los juegos nos fueron 
guiando a otra reflexión más profunda, que realizada en medio 
del confinamiento, nos hizo reconfigurar el argumento tanto de 
la investigación como de la incidencia que de ella emanaría. Lxs 
niñxs que dialogaron con nosotras a través de las pantallas en 
los encuentros por Zoom nos comunicaron que, desde antes de 
la pandemia, el patio escolar era fragmentado durante el recreo, 
por edades entre los grados de primero a quinto, y por género 
entre los de sexto; además, existía la prohibición de correr du-
rante el recreo para evitar accidentes y lesiones entre estudiantes. 
Este viraje en el proyecto reconfiguró nuestra mirada: la escuela 
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como un espacio prohibitivo para el libre desarrollo del juego se 
convirtió en el telón de fondo. Así, pasamos de pensar en la po-
sibilidad de encontrar modos violentos en los juegos, a las con-
diciones limitantes para la actividad misma del esparcimiento.

Si partimos del entendimiento pedagógico del juego como 
un dispositivo de socialización y formación de subjetividades, 
en el que las infancias interactúan de manera libre con su en-
torno (Tamayo y Restrepo, 2017), la información compartida 
por lxs estudiantes de la primaria nos orilló a reflexionar sobre 
cómo impactaba la división física del patio escolar durante el 
recreo en esa libertad de interacción infantil. Para profundizar 
nuestra reflexión, sumamos a la noción del juego la del recreo 
y el patio escolar. Fue aquí cuando resultó relevante, para la 
propuesta de incidencia que diseñamos después, la considera-
ción de las funciones disciplinarias, higiénicas y morales del 
patio escolar en tanto que espacio físico de vigilancia, control 
y distribución de los cuerpos que lo ocupan (Scharagrodsky y 
Southwell, 2015). Las huellas de las preocupaciones morales y re
ligiosas de la pedagogía simultánea de mediados de siglo XIX, 
periodo de expansión de la escuela graduada (Dussel, 2019: 35), 
aparecían frente a nosotras en los tiempos prepandémicos del 
siglo XXI.

 Concluimos a manera de diagnóstico, en esa primera investi-
gación, que la fragmentación del patio escolar por grados y la 
prohibición de correr durante el recreo, ya fuera jugando o no, 
son normatividades que, si bien contienen la idea del cuidado 
físico de las infancias y la prevención de accidentes o lesiones, 
al mismo tiempo coartan y restringen el desarrollo de habilida-
des de socialización desde la perspectiva de la empatía, la inclu-
sión y el cuidado común, además de limitar la formación de 
vínculos afectivos cruzados por el deseo de estar juntxs entre 
diferentes. Estos hallazgos resultaron fundamentales para el di-
seño de la estrategia de incidencia en contexto posconfinamien-
to, tal como enunciaremos más adelante.

La investigación auspiciada por el Conacyt tuvo una dura-
ción corta, de agosto a diciembre de 2020. Las investigadoras del 



ESTUDIO INTRODUCTORIO 33

equipo de Puebla, sin embargo, continuamos y ampliamos nues-
tra labor junto a dos colegas más. En noviembre de 2021, con un 
grupo de investigación consolidado y aún en tiempos de pande-
mia pero con las escuelas ya abiertas y el regreso escalonado a 
clases, resonó en nosotras el llamado del Consejo de Ciencia y 
Tecnología del Estado de Puebla (Concytep) para someter una 
propuesta de investigación e incidencia acorde con las “Líneas 
de Investigación Aplicada Prioritarias para el Estado de Puebla: 
Bloque 1, Línea 15. La relación del Covid-19 y la salud mental 
de niñas, niños y adolescentes, y Línea 16. El tejido social y su re
lación con la violencia” (Concytep, 2019-2024). 

A partir del diagnóstico realizado en la investigación para 
Conacyt, dialogamos y diseñamos una propuesta que, además 
de indagar en los juegos durante el recreo en pandemia, nos 
permitiera incidir en la recomposición del lazo escolar mediante 
la elaboración de estrategias lúdicas que impulsaran el re-en-
cuentro entre la comunidad escolar, incluyendo a las familias 
de las y los estudiantes. También procuramos fomentar activida-
des lúdicas que les permitieran a las infancias reapropiarse del 
patio escolar fragmentado desde antes de la pandemia y mate-
rializar la potencia emancipadora y vital del encuentro de los 
cuerpos (salvaguardando las medidas sanitarias de la sana dis-
tancia y el uso del cubrebocas). Los testimonios infantiles sobre la 
división del patio por grados y género, sumados a la prohibición 
de correr durante el recreo, nos hicieron pensar que, para la co-
munidad escolar, el distanciamiento físico entre pares y el cons-
treñimiento de la movilidad en espacios comunes, en este caso, 
el patio escolar, eran ya normas introyectadas como prácticas 
de “cuidado” individual desde antes de la llegada del corona-
virus. Titulamos nuestro proyecto de investigación-incidencia 
“Subjetivación de las lógicas pandémicas en las niñas y niños. 
¿Cómo están jugando las infancias en el regreso semipresencial 
a las aulas en el estado de Puebla?”, y lo pusimos en marcha en 
cuanto pudimos ingresar, ahora sí presencialmente, a la primaria.

De noviembre de 2021 a mayo de 2022, realizamos la investi-
gación-incidencia base para esta obra. Como especialistas e inte-
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resadas en temas educativos con un fuerte compromiso ético y 
afectivo, potenciado por la pandemia, nos interpelaba dar cuenta 
de cómo estaban jugando las infancias en los recesos escolares 
durante el regreso escalonado a las clases presenciales. Al plan-
tear los objetivos iniciales de la incidencia, consideramos impor-
tante pensar en cómo impactaron las medidas de emergencia 
sanitarias “Quédate en casa” y “Sana distancia” en las formas 
lúdicas infantiles. Con el apoyo del Concytep, la Secretaría de 
Educación del estado de Puebla, la Universidad Iberoamericana 
Puebla (UIAP), y el personal directivo y docente de la primaria, 
nos dimos a la tarea de realizar observaciones del receso en el 
patio escolar y las entrevistas con estudiantes de todos los gra-
dos del turno matutino, así como con la directora de la escuela 
y el colectivo docente. 

En nuestras primeras visitas a la escuela, cuando nos presen-
tamos como equipo de investigación frente a la comunidad, sa-
lón por salón, notamos en las infancias una vitalidad contenida 
detrás de los cubrebocas y en cuerpos separados por bancas va-
cías. También notamos en miradas y risas la felicidad por estar y 
habitar la escuela, sobre todo cuando les decíamos que íbamos a 
platicar sobre sus juegos y que después, a partir de lo que nos 
contaran, elaboraríamos juegos para realizarlos en conjunto en 
el patio escolar. A la par de las observaciones del recreo y las en-
trevistas con la comunidad estudiantil y docente, revisamos los 
lineamientos de las autoridades educativas para el regreso a clases 
en el contexto de la pandemia y en relación con la convivencia y 
el recreo, así como las sugerencias de la Comisión Nacional pa-
ra la Mejora Continua de la Educación (Mejoredu) para incenti-
var las actividades lúdicas en el nivel básico. 

Con el propósito de fomentar la presencialidad en las escuelas 
públicas, abiertas en agosto de 2021, la Secretaría de Educación 
del estado de Puebla publicó el documento “Ruta para incremen-
tar la Presencialidad Escalonada en la Educación Básica, Media 
Superior y Superior del estado de Puebla” (Secretaría de Educa-
ción del estado de Puebla, 2021a). El objetivo fue establecer los 
lineamientos que debían guiar las acciones del personal docen-
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te, técnico, administrativo y directivo, así como de las familias y 
las infancias de las escuelas públicas durante el regreso escalo-
nado a las clases presenciales. Las medidas sanitarias para evi-
tar la propagación del virus durante la convivencia física en los 
espacios escolares ocuparon una parte importante en dichos li-
neamientos, pero también se reforzó la idea de que la comuni-
dad escolar debía mantener la presencialidad, pues ésta era una 
dimensión importante del acto educativo, sobre todo en tér
minos de los vínculos afectivos que sólo presencialmente, du-
rante el cara a cara, podían mediar y potenciar los procesos de 
aprendizaje y de enseñanza. En ese sentido, el documento ofi-
cial resaltó, en su declaración de principios, que los agentes es-
colares, desde sus diversas posiciones y roles en torno al acto 
educativo, debían construir ambientes socioemocionales que fa-
vorecieran “el bienestar, la seguridad y la aceptación como as-
pectos clave que permiten el desarrollo pleno del ser” (pp. 1-2). 
Era comprensible que, después de la experiencia de confina-
miento domiciliario y el cierre de escuelas, la autoridad educativa 
enunciara la relevancia de las dimensiones afectivas y socio
emocionales. Sin embargo, poner en marcha esos principios, 
cuando todavía se sentía el temor a enfermar durante la convi-
vencia física cotidiana, fue más complejo. Tal sería el caso de la 
reorganización del recreo en el regreso semipresencial a clases.

La “Ruta para Incrementar la Presencialidad Escalonada en la 
Educación Básica, Media Superior y Superior del estado de Pue-
bla” definió claramente cómo debía llevarse a cabo el recreo en las 
escuelas de nivel básico: sería “escalonado y cauto” (Secretaría de 
Educación del estado de Puebla, 2021a: 6). En la escuela primaria 
donde realizamos nuestro trabajo, la dirección escolar estableció 
que las infancias comerían los alimentos dentro del salón y que el 
tiempo del recreo en el patio se escalonaría por turnos y grados: 
primero y segundo serían el primer turno; tercero  y cuarto, el si-
guiente, y, por último, quinto y sexto. Lo “cauto” se interpretó co-
mo tener la seguridad de que antes de regresar a clases, las y los 
estudiantes recibirían una ración de gel antibacterial en las manos 
y, en la medida de lo posible, que todas y todos utilizaran el cu-
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brebocas. La prohibición prepandémica de correr se reforzó junto 
con la noción de la sana distancia. Como se verá en los capítulos 
de este libro, esta información fue importante tanto para el diseño 
y la implementación de la incidencia como para el enfoque que ca-
da una de las autoras aplicó en la interpretación de los hallazgos.

Junto con los lineamientos para fomentar la presencialidad en 
el regreso a clases, la Secretaría de Educación publicó el Modelo 
Educativo Híbrido, que reforzó también la idea de la conviven-
cia presencial en los espacios escolares como elemento medular 
para el desarrollo integral de Niñas, Niños y Adolescentes (NNA) 
(Secretaría de Educación del estado de Puebla, 2021b). Un punto 
que nos interesa resaltar es que, al igual que en el documento an-
terior, la autoridad educativa incorporó principios relacionados 
con la potencia de los vínculos afectivos. En este caso, enunció los 
postulados de la ética del cuidado y la participación incluyente 
como ejes transversales del modelo educativo en la entidad: “La 
relación pedagógica, en cualquier espacio que se presente, debe 
promover una práctica solidaria y de responsabilidad colectiva 
que busque y encuentre el bien común para todos, para uno mis-
mo, para los otros y, sobre todo, para nuestra morada común” 
(Secretaría de Educación del estado de Puebla, 2021b: 24). La in-
cidencia que realizamos en la escuela primaria se enmarcó explí-
citamente en ese marco ético y epistemológico.

Anunciamos antes que, para el diseño de la incidencia, tam-
bién revisamos el cuadernillo “¡Hagamos comunidad! Estrate-
gias de apoyo pedagógico para el inicio escolar. Juguemos con 
sana distancia”, publicado por Mejoredu en el año 2020. Atraí-
das por el título del texto, pensamos que las propuestas podrían 
guiar nuestras estrategias lúdicas ya en el regreso semipresen-
cial a clases. Sin embargo, dado que el documento fue creado y 
divulgado mientras las escuelas estaban cerradas y que desde 
las voces oficiales se repetía la recomendación “Quédate en ca-
sa”, las estrategias implicaban poca actividad física y estaban 
más enfocadas en la reflexión individual y colectiva sobre los 
juegos que se podían realizar en casa y en el entorno familiar 
más próximo. Aunque consideramos esas propuestas importan-
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tes en el momento de su aparición, en el contexto del regreso se-
mipresencial a clases y desde la particularidad de la experiencia 
del recreo en la primaria con la que trabajamos, consideramos 
que las estrategias de Mejoredu no resultaban suficientes para 
el propósito de nuestra incidencia. Sin embargo, recuperamos 
de este cuadernillo el enfoque de derechos de NNA al declarar el 
juego como “una actividad fundamental para su desarrollo so-
cial, afectivo y cognitivo” (Mejoredu, 2020: 3).

Con los datos recabados y leídos bajo la idea de que la escue-
la es el espacio físico y simbólico que posibilita el derecho de las 
infancias, adolescencias y juventudes para “ser amadas, cuida-
das y protegidas” (Kaplan, 2022: 78), diseñamos cuatro ejes lúdicos 
que incluyeron la convivencia física y colectiva entre estudiantes 
de todos los grados, docentes y comunidad familiar. La incidencia 
tuvo un doble propósito: por un lado, apoyar a la comunidad a re-
habitar el patio escolar desde un enfoque de la ética del cuidado 
colectivo en el contexto pandémico y, por otro lado, acuerparnos 
como investigadoras interpeladas por la solidaridad que la comu-
nidad escolar nos mostró en la investigación previa que llevamos 
a cabo durante el confinamiento. Partimos del supuesto de que los 
vínculos socioafectivos escolares suspendidos por el cierre de es-
cuelas debían ser retejidos con el encuentro presencial y lúdico 
entre la comunidad escolar. Publicamos los resultados de dicha 
intervención en el informe de resultados “Subjetivación de las ló-
gicas pandémicas en las niñas y los niños. ¿Cómo están jugando 
las infancias en el regreso semipresencial a las aulas en el estado 
de Puebla?” (García, Jaramillo, López, y Flores, 2023).  

ECOVID-ED. LA MEDICIÓN DEL IMPACTO  
DE LA PANDEMIA EN LA EDUCACIÓN EN MÉXICO

A continuación presentamos algunas cifras nacionales que nos 
permiten acercarnos en forma global a la experiencia infantil de 
vivir/atravesar/sobrellevar el escenario pandémico durante los 
años 2020-2021. Lo primero que queremos destacar es que, de 
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las personas escolarizadas durante el periodo de confinamien-
to, las infancias significaron la población más alta (28% del to-
tal), situación que requería especial atención, en buena medida, 
sobre sus condiciones tecnológicas (diagrama 1).

DIAGRAMA 1 
DISTRIBUCIÓN PORCENTUAL DE POBLACIÓN DE 3 A 29 AÑOS,  

POR SEXO, SEGÚN NIVEL DE ESCOLARIDAD

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-
ED), p. 9.

Como puede observarse, en su mayoría fueron las infancias 
las que emplearon un celular inteligente para dar continuidad a 
sus procesos formativos “escolares” a distancia. Esta situación 
resultó compleja dado que, según el decir de muchos docentes 
frente a grupo, así como por los datos de nuestras primeras en-
trevistas virtuales, en cada hogar, un mismo dispositivo debía 
ser usado por diferentes hermanas y hermanos en condición de 
escolaridad, acomodando los horarios de uso. Este porcentaje se 
mantuvo muy similar durante los dos años de confinamiento en 
los hallazgos de la Encuesta del INEGI (diagramas 2 y 3).
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DIAGRAMA 2 
PORCENTAJE DE LA POBLACIÓN DE 3 A 29 AÑOS INSCRITA  

EN EL CICLO ESCOLAR 2019-2020, SEGÚN DISPOSITIVOS ELECTRÓNICOS 
USADOS PRINCIPALMENTE PARA SUS ACTIVIDADES ESCOLARES  

O CLASES A DISTANCIA, POR NIVEL DE ESCOLARIDAD 

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-
ED), p. 15.

DIAGRAMA 3 
PORCENTAJE DE LA POBLACIÓN DE 3 A 29 AÑOS INSCRITA  

EN EL CICLO ESCOLAR 2019-2020, SEGÚN DISPOSITIVOS ELECTRÓNICOS 
USADOS PRINCIPALMENTE PARA SUS ACTIVIDADES ESCOLARES  

O CLASES A DISTANCIA, POR NIVEL DE ESCOLARIDAD 

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-
ED), p. 25.
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Compartir el dispositivo inteligente con uno o más integrantes 
de la familia o que cohabitaron el espacio en el confinamiento, da 
cuenta de las condiciones en las que se encontraron las personas 
durante este periodo de la pandemia y permite percatarse de la 
precariedad de la estrategia de las instituciones, que, paradóji
camente, centraron su propuesta en el uso de estos dispositivos 
(clases síncronas vía Teams o Zoom; clases vía Whats App, y en-
vío de trabajos en Word o en foto vía celular) (diagrama 4).

DIAGRAMA 4 
DISTRIBUCIÓN PORCENTUAL DE LA POBLACIÓN DE 3 A 29 AÑOS 
INSCRITA EN EL CICLO ESCOLAR 2019-2020, POR EXCLUSIVIDAD  

DE LOS APARATOS O DISPOSITIVOS ELECTRÓNICOS USADOS  
PRINCIPALMENTE PARA SUS ACTIVIDADES ESCOLARES O CLASES  

A DISTANCIA, POR NIVEL DE ESCOLARIDAD 

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-ED), 
p. 14.

A pesar de los limitantes mencionados, las infancias de la es-
cuela primaria se mantuvieron como el sector con mayor núme-
ro de inscritos por nivel educativo, alcanzando hasta 97.6% del 
total para el segundo ciclo escolar de pandemia, lo cual indica 
las particulares estrategias exitosas que tanto docentes como tu-
toras/es primarios pudieron implementar para mantenerlos den-
tro del circuito escolar (diagrama 5).
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DIAGRAMA 5 
DISTRIBUCIÓN PORCENTUAL DE LA POBLACIÓN DE 3 A 29 AÑOS, 

SEGÚN CONDICIÓN DE INSCRIPCIÓN EN EL CICLO ESCOLAR 2020-2021, 
Y RAZÓN DE NO INSCRIPCIÓN, POR GRUPOS DE EDAD

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-
ED), p. 14.

Sin embargo, la mayoría de las preocupaciones adultas se cen-
traron en el rendimiento y el logro de los “aprendizajes espera-
dos”; en que no abandonaran el ciclo lectivo; en que pasaran de 
año. Esto se ve reflejado en las políticas de confinamiento, en-
tre las cuales las infancias fueron reducidas a “aprendientes” y se 
dejaron de lado aspectos de su crecimiento igualmente importan-
tes —o más—, como los afectivos, los lúdicos o los de conviven-
cia con la otredad. En las investigaciones producidas durante 
esos meses, hubo una cierta prisa (más o menos justificada) por 
acceder a las grandes cifras que dieran cuenta de lo que ocurría 
con los sujetos escolarizados; se elaboraron amplios formularios 
de Google, que ofrecieron panorámicas de la situación, pero poco 
se indagó sobre las particularidades o se profundizó fuera de las 
lógicas de las grandes muestras. Sobre todo, hay escasa literatura 
que toca el tema de las infancias más allá de su carácter escolari-
zado. INEGI, por ejemplo, desperdició la oportunidad de consul-
tar sobre las dimensiones lúdicas y afectivas en su cuestionario de 
E-Covid, que recibieron un lugar muy marginal (diagramas 6 y 7).
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DIAGRAMA 6 
DISTRIBUCIÓN PORCENTUAL DE LA POBLACIÓN INFORMANTE  

DE 18 AÑOS Y MÁS EN VIVIENDAS CON TELÉFONO Y CON POBLACIÓN 
DE 3 A 29 AÑOS, SEGÚN OPINIÓN SOBRE LAS VENTAJAS  

Y DESVENTAJAS DE LAS CLASES A DISTANCIA O VIRTUALES

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 en la Educación (ECOVID-
ED), p. 32.

DIAGRAMA 7 
DESVENTAJAS DE LAS CLASES A DISTANCIA

FUENTE: Encuesta para la Medición del Impacto Covid-19 
en la Educación (ECOVID-ED), 2020: 10.
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Si bien es comprensible que la encuesta se centrara en reali-
zar preguntas relacionadas con lo que supuestamente define la 
dinámica “escolar”, basada en el impacto de la Covid en el ám-
bito educativo, es de destacar el corto alcance que el INEGI en-
tiende en cuanto a lo formativo, aspecto que no sólo desdeña 
los aprendizajes fuera de la dinámica áulica intencional (la for-
mación en otras instancias virtuales o presenciales), sino que 
asume que esos dispositivos escolares únicamente se centran en 
el aprendizaje curricular, dejando de lado otros aspectos impor-
tantes de las subjetividades infantiles y adolescentes, tales como 
la socialización, el cuidado individual y el colectivo.

PANDEMIA E INFANCIAS: MÁS ALLÁ  
DE LA MEDICIÓN 

La pandemia global por Covid-19 representó una condición de 
especial vulnerabilidad para la población infantil, la cual “an-
siaba” salir del aislamiento y volver a la escuela. En una nota 
del 4 de diciembre de 2020,2 en la que se reseña el Primer En-
cuentro Internacional de Niñas, Niños y Adolescentes “Voces 
en tiempos de la pandemia”, se puede leer que estudiantes de 
distintas edades del nivel básico afirmaban que lo que más ex-
trañaban de la vida antes de la pandemia era “poder salir de ca-
sa, ir a la escuela, jugar con los amigos y ver a los maestros”.

En los casos más acuciantes, el encierro significó violencia 
doméstica, tal como se muestra en la siguiente nota del diario 
La Jornada3 (diagrama 7), de fecha 6 de diciembre de 2020, en la 
que World Vision por los Niños, organización humanitaria in-
ternacional dedicada a trabajar para que las niñas, los niños y 

2 https://www.jornada.com.mx/notas/2020/12/02/politica/ansian-ninos-y-
jovenes-salir-del-aislamiento-y-regresar-a-la-escuela/?fbclid=IwAR2D488TOh
DTFkxI78Q5LTmbTsla5g12-SSRsQ2xprunrPsH1AF-GhPcZxI (Consultado el 14/ 
01/21).

3 https://www.jornada.com.mx/notas/2020/12/04/sociedad/pandemia-deja-
a-ninos-sin-cultura-y-otros-beneficios-world-vision/ (Consultado el 14/01/21).
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los adolescentes vivan libres de pobreza, protegidas/os y en co-
munidades sustentables, señaló que “hasta 85 millones de ni-
ños y niñas en el mundo están en riesgo de violencia física, 
sexual y/o emocional, como resultado de las restricciones de 
movilidad y confinamiento requeridos para controlar las infec-
ciones de Covid-19”. A decir de World Vision, en Latinoamérica, 
66% de los niños y niñas que fueron entrevistadas/os percibieron 
o experimentaron un incremento de la violencia en sus hogares o 
comunidades a raíz del confinamiento. El estudio también re-
veló que la pandemia les impidió a cerca de 80% de los niños y 
niñas, globalmente, obtener su educación.

Las cifras concuerdan con la afirmación de María Padilla Ro-
mo y Francisco Cabrera Hernández,4 quienes plantean que, a 
raíz del cierre de las escuelas, las denuncias por maltrato infan-
til se redujeron, no porque dichas agresiones dejaran de produ-
cirse, sino por la falta de acompañamiento adulto en la denuncia 
de las mismas (por ejemplo, de las y los docentes): “entre niñas, 
la caída en las denuncias se agranda hasta el 67%, es decir, más 
del doble que el promedio, mientras que en niños las diferen-
cias de reportes antes y después del confinamiento no son signi-
ficativas. Esto debido, en primer lugar, a que las mujeres son las 
más afectadas por la violencia doméstica desde que tienen edad 
escolar: de cada 100 víctimas de maltrato infantil, 37 son niños y 
63, niñas”.

En diciembre de 2020, la Redim resaltó que la pandemia por 
Covid-19 puso en evidencia la necesidad de prohibir el castigo 
corporal,5 ante el aumento de las denuncias por violencia fa-
miliar contra NNA. Tan sólo en ese año fueron atendidos en 
hospitales 15 455 niñas, niños y adolescentes por violencia físi-

4 https://www.animalpolitico.com/2021/01/maltrato-infantil-cdmx-escuelas-
cerradas/?fbclid=IwAR0NxA3pea7mmkpeH2PckX7SA3gXikAj1pbN5q7qC_
YlZvBXXDHqq2A3gpA (Consultado el 16/02/21).

5 https://www.proceso.com.mx/nacional/2020/12/11/con-el-rechazo-al-castigo-
corporal-se-salda-una-deuda-pendiente-con-la-infancia-mexicana-redim- 
254427.html?fbclid=IwAR3ALSNYDBw7kyunfJQxKlkQ7WI5tWxKWFnmwrL
UwxoZgodFef4xJi0XekY (Consultado el 16/02/2).
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ca, psicológica, sexual y económica, o por violencia, negligen-
cia o abandono. Según las “Estadísticas de Lesiones de la 
Secretaría de Salud”, al cierre de 2020 se reportaron 4 476 ca-
sos que corresponden a violencia sexual, de los cuales 92.8% 
tuvieron como víctima a una niña o mujer adolescente, en tan-
to que 55.2% de las personas lesionadas menores de 17 años 
“tuvieron como agresores a familiares o parejas, y 70.6% suce-
dió en una vivienda”. 

La pandemia misma y el confinamiento que ésta produjo re-
presentaron per se una situación dislocatoria en la vida de las in-
fancias en el nivel mundial. Cristián Bellei (referido en Ávila, 
2021), por ejemplo, señaló que las escuelas debían prepararse 
para recibir a las infancias y adolescencias, poniendo en el cen-
tro las asignaturas relacionadas con las artes y las humanida-
des, para que, mediante discusiones del habla colectiva, de la 
reflexión común, la comunidad estudiantil construyera herra-
mientas para acomodar la experiencia de la pandemia como un 
acontecimiento traumático del cual hay que conversar en colec-
tivo; con ello, postuló el especialista en Educación, antes de 
priorizar los aprendizajes de conocimientos curriculares en el 
regreso presencial a las aulas, las escuelas debían sensibilizarse 
y prepararse para sanar el trauma colectivo ocasionado por la 
pandemia y las medidas de emergencia sanitaria.6 Otra conse-
cuencia del encierro por pandemia fue el uso excesivo y poco 
regulado de redes sociales, apps y videojuegos por parte de 
NNA. Respecto a la provisión de dispositivos móviles y el uso 
de redes sociales, Tonucci7 recomienda esperar a los 12 años, ya 
que las niñas y los niños no están jugando entre ellos, situación 
agravada, por supuesto, con el confinamiento. 

6 https://www.litoralpress.cl/sitio/Prensa_Texto?LPKey=.B/s6q7olt.T.Pm.A4k.
Gg0.Hye3.O.I.L2.I.Hb6p.Ckc4.C.J.Voa.If0.%C3%96 (Consultado el 16/02/21).

7 https://www.uppers.es/estilo-de-vida/vida-familiar/tonucci-pedagogo-
juegos-ninos-12-meses_18_2863095052.html (Consultado el 14/01/21).
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REVISIÓN DE LITERATURA

Decidimos centrar la búsqueda de la literatura en torno al nodo 
de interés sobre infancias, juego, pandemia y pospandemia, por 
considerar que éstos fueron nuestros grandes ejes una vez que 
se redefinió el proyecto en aquel convulso contexto pandémico 
y pospandémico. Para ello, presentamos aquí, primero, una re-
visión hemerográfica, y posteriormente la revisión de artículos 
y libros con hallazgos de investigación en torno al tema, para 
así, hacia el final, establecer las coincidencias y distancias con 
ellos, que servirán para evidenciar la particularidad de nuestro 
trabajo. 

El Primer Encuentro Internacional de Niñas, Niños y Ado
lescentes. Voces en tiempos de la pandemia,8 organizado por 
más de 23 colectivos y escuelas, convocó a niños y a adolescen-
tes de Michoacán, Oaxaca, Guerrero y la Ciudad de México, 
quienes expresaron sus preocupaciones y esperanzas. Alumnos 
de preescolar, primaria y secundaria afirman que lo que más 
extrañan de la vida de antes de la Covid-19 es, como ya se dijo, 
“poder salir de casa, ir a la escuela, jugar con los amigos y ver a 
los maestros”, pero también reconocen que en sus hogares 
“hay temor, porque podemos contagiarnos, y tristeza porque 
aún no se acaba la pandemia”.

La pandemia como experiencia traumática para las infancias 
y las adolescencias, así como sus impactos negativos en la salud 
mental y las habilidades socioemocionales fueron objeto de dis-
cusión pública (Bellei, referido en Ávila, 2021) y de investigación 
científica. En el libro Pensar la educación en tiempos de pandemia. 
Entre la emergencia, el compromiso y la espera (2020), compilado 
por Inés Dussel, Patricia Ferrante y Darío Pulfer, encontramos 
reflexiones tempranas sobre el significado de la pandemia para 

8 https://www.jornada.com.mx/notas/2020/12/02/politica/ansian-ninos-y-
jovenes-salir-del-aislamiento-y-regresar-a-la-escuela/?fbclid=IwAR2D488TOh
DTFkxI78Q5LTmbTsla5g12-SSRsQ2xprunrPsH1AF-GhPcZxI (Consultado el 14 
de enero de 2021).



ESTUDIO INTRODUCTORIO 47

efectos escolares y educativos; entre los ensayos se ubica la re-
flexión de Nicolás Arata, para quien 

sin escuelas, sin las oportunidades que éstas habilitan de contar 
con momentos de simultaneidad para encontrarse, para poner en 
común, sentir y pensar, para compartir el interés por el mundo y 
aprender a estar entre iguales, nuestras sociedades serían infinita-
mente más desiguales de lo que ya son (p. 65). 

Coincidimos como equipo en esta importancia señalada por el 
autor. En el texto titulado “Una expresión de la desigualdad en 
educación básica durante la emergencia sanitaria: el caso de una 
alumna” (IISUE, 2020), Patricia Ducoing realiza un ejercicio tem-
prano de acercamiento a las infancias, que le permite percatarse 
de las condiciones particulares que enmarcan la posibilidad de 
“Paula” para continuar estudiando. Mediante una entrevista, la 
autora se percata de que 

Si bien Paula se encuentra viviendo en una zona urbana y, al pare-
cer, es una alumna interesada en aprender, carece de las condicio-
nes materiales para hacerlo; no mantiene relación alguna con la 
escuela, ni con su maestra, como tampoco con sus compañeros, 
convirtiéndose en una niña que, durante esta situación excepcio-
nal, queda segregada del servicio educativo (p. 63).

El trabajo “Educar en contingencia durante la Covid-19 en 
México. Un análisis desde las dimensiones pedagógica, tecnoló-
gica y socioemocional” (2021) es resultado de un amplio estudio 
mixto e interdisciplinario cuyo objetivo consistió en analizar las 
experiencias educativas de estudiantes y docentes de diversos ni-
veles educativos durante el periodo de contingencia sanitaria. La 
indagación giró alrededor de tres dimensiones: pedagógica, tec-
nológica y psicoafectiva. Respecto de esta última, encontramos 
datos que son pertinentes para nuestra investigación:

En cuanto al riesgo psicoafectivo, algo que caracterizó a esta subdi-
mensión en los estudiantes de primaria fue el nivel de aburrimiento 
que reportan, a la par de una sensación constante de preocupación 
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[…] Lo anterior se evidencia a través de los incidentes críticos que 
narran los estudiantes sobre este tiempo de contingencia, donde 
mencionan lo aburrido que puede ser estar encerrado en casa, no 
tener contacto físico con sus amigos ni compañeros, y tener que 
tomar clases a distancia: “Yo una vez ya me quería morir porque no 
quería estar aquí, porque ya me había hartado” [estudiante de pri-
maria] (Medina-Gual, 2021: 193).

Considerado como un “riesgo conductual”, se reportó un in-
cremento de 29% en el tiempo invertido en los videojuegos por 
parte de los estudiantes de primaria de la muestra, lo cual nos 
indica que las infancias buscaron modos de entretenimiento al-
terno a los que les ofrecían la presencialidad escolar y la ocu
pación del espacio público como medida lúdica ante el encierro 
obligado.

En “Perspectivas de la educación formal con infancias ante el 
Covid-19: el contexto de Chiapas” (Plascencia, 2022), los autores 
se plantearon que, dada la situación de la educación rural en 
México, era importante indagar en las experiencias docentes de 
nivel preescolar y primaria, durante la pandemia en dicha en
tidad, considerando al mismo tiempo que “la infancia en su po-
sición de usuaria de la educación formal depende enteramente 
de las acciones que los adultos realicen” (p. 311). Mediante una 
metodología mixta se elaboró un cuestionario en el que se in-
dagó sobre los medios, las herramientas, los dispositivos y el 
tiempo, para desarrollar la práctica docente y la atención de la 
niñez. En el cuestionario, además, solicitaron la narración libre 
respecto de la experiencia docente durante la pandemia; sen
timientos; opiniones sobre la educación de niñas y niños; co-
mentarios de los padres y las madres, relacionados con el proceso 
educativo, y la opinión sobre las estrategias y propuestas de las 
secretarías de Educación (estatales y nacional), para atender el 
proceso educativo. En sus hallazgos encontraron que las y los 
docentes expresaron 

Preocupación por la alteración y disrupciones que ha tenido la edu-
cación formal a partir de la pandemia, y los efectos que tiene para 
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la niñez y para sí mismos […] hay atribuciones de responsabilidad 
a padres y madres para integrarlos en un modelo educativo formal, 
sin una formación para tal efecto. Es decir, hay una complejidad pa-
ra el manejo de contenidos y también para su instrumentación di-
dáctica con las infancias, así como el desistimiento tácito y explícito 
de la atención de infancias (p. 318).

En “La invisibilidad como problema: primeras aproximaciones 
a la situación de las niñas y los niños durante la política de con-
finamiento por la pandemia de Covid-19 en Argentina”, María 
Jimena Mantilla analiza la concepción de la infancia que subyace 
en la invisibilidad de las infancias, tanto en las políticas sanita-
rias implementadas como en la “arena social”. Según la autora, 
las niñeces constituyen un grupo particularmente vulnerable al 
encierro, en tanto que se encuentran en pleno proceso de de
sarrollo físico, psíquico y social, por lo que el aire libre y el mo-
vimiento son necesidades fisiológicas en la primera infancia, e 
impedirlas puede tener efectos sin precedentes. El confinamien-
to por tiempo indeterminado es una máxima difícilmente tole-
rable para las infancias, quienes apenas se están formando sus 
imágenes del mundo (2020: 132). El artículo se posiciona como 
“preliminar”, pues constituye una parte de un trabajo de más 
largo aliento. Utilizó treinta notas periodísticas que fueron ana-
lizadas mediante la técnica de análisis de contenido; publica
ciones de redes sociales de un grupo de crianza, así como una 
entrevista a un informante clave. Los hallazgos reflejan la dis-
criminación que “sufre la infancia en los comercios, sumada a la 
figura del heroísmo como modo de representar socialmente la 
tolerancia y la aceptación de la cuarentena por parte de los pe-
queños”, que, a decir de la autora, les restan reconocimiento co-
mo agentes sociales con capacidad de interlocución y anulan su 
condición de sujetos de derecho (p. 137).

En el artículo “Infancias y educación popular en contexto de 
pandemia: reflexiones sobre experiencias político-pedagógicas 
con niñas y niños de clases populares”, Rocío Fatyass da cuenta 
de un proceso de investigación e intervención en el Centro de 
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Educación Popular para la Infancia y Adolescencia (CEPIA), ubi-
cado en un barrio de la periferia de la provincia de Córdoba, 
Argentina. Es un estudio etnográfico que dialoga con la educa-
ción popular, los estudios sociales, de las infancias, y los apor-
tes de Pierre Bourdieu. Los hallazgos refieren que las infancias 
asumieron el compromiso de mantenerse en las modalidades 
escolares; manifestaron ser conocedoras de la situación, aunque 
expresaron desgano ante el trajín escolar; no se desentendieron 
de esa tarea; se adaptaron a los nuevos calendarios y a las dinámi-
cas institucionales, barriales y familiares; demostraron ser agentes 
de cuidado (2021: 51-52). La investigación parte de la premisa de 
que asumir dogmáticamente que las infancias dependen de los 
(as) adultos(as) invisibiliza su agencia en los análisis sociales e 
históricos.

Por su parte, Gabriela Magistris (2022), en “Violencia adultis-
ta en la coyuntura pandémica en América Latina: niñeces invisi-
bilizadas, niñeces vulneradas”, indaga en un nivel exploratorio 
de qué manera la matriz adultocéntrica se vio agudizada por la 
pandemia de Covid-19 y las políticas asociadas a ella, eviden-
ciando cómo se ha potenciado aquella imagen de mundo que 
no sólo no piensa en las infancias sino que las invisibiliza y con-
dena a los márgenes de la regulación y la vigilancia social. Una 
forma de violencia simbólica se desprende del mito de “la in-
fancia feliz”, al negar el impacto que las políticas de confina-
miento producen en estos sujetos. Es un “bienestar” medido 
con criterios adultos: “La anulación de los niños y niñas como 
sujetos sociales y políticos, como sujetos de pensamiento [es] el 
sostén central de estas formas de violencia simbólica” (p. 169).

El artículo “Infancias y adolescencias: vivencias durante la 
pandemia por Covid-19 en Argentina” (Sánchez y Vila, 2022), 
escrito a varias voces, es un estudio exploratorio-descriptivo de 
carácter cualitativo, en el que se indaga sobre la construcción 
de sentidos y las emociones en torno a la pandemia y la cua-
rentena, así como las experiencias escolares y de cuidado. La 
muestra incluye a 68 niñas, niños y adolescentes de cuatro ju-
risdicciones de Argentina, entre marzo y junio de 2020. Se reco-
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lectaron narrativas orales, fotos, dibujos y videos. Relataron có
mo reinventaron modos de vincularse, jugar y habitar espacios, 
erigiéndose como sujetos ético-políticos capaces de cuidar y de 
transformar su entorno. Entre los hallazgos, resulta significati-
vo que ellos

Extrañan también el rol de la escuela en tanto espacio de vincu
lación con sus docentes, con amigas y amigos, el recreo en tanto 
lugar para compartir y desplegar sus propias propuestas, así como 
también la imposibilidad de realizar los rituales de finalización de 
ciclo escolar: “Algunos preferimos las clases porque podemos es-
tar con nuestros amigos, pero estar encerrados no nos gusta a nin-
guno” (Manuel, 10, Río Negro) o “Muchos niños están esperando 
volver a clases […] Algunos preferimos las clases porque pode-
mos estar con nuestros amigos” (Manuel, 10, AMBA) (Sánchez y Vi-
la, 2022: 13). 

De igual manera, se crearon nuevos modos de distracción y 
divertimento, como es el caso de las prácticas de comunicación 
y juego a través de las plataformas digitales (festejos de cum-
pleaños: el “zoompleaños” y el “coronabingo”) (Sánchez y Vi-
la, 2022: 14). 

El informe “Infancia confinada. ¿Cómo viven la situación de 
confinamiento niñas, niños y adolescentes?”, de Marta Martínez 
Muñoz, Iván Rodríguez Pascual y Gabriela Velásquez Crespo 
(2020), muestra resultados de investigación desde la lógica de la 
“sociología de urgencia” con población infantil (en la que partici-
paron 400 NNA de puntos muy distintos de España). El objetivo 
fue conocer cómo estaban viviendo la situación del confina-
miento, para lo cual, en el séptimo día (21 de marzo), pusieron 
en marcha una encuesta en línea y una cuenta de Twitter desde 
la que difundieron su propuesta. Entre los hallazgos, se remar-
ca que “niñas, niños y adolescentes han sido grandes sostene
dores de esta pandemia en el ámbito privado; pese a ello, el 
mensaje que han recibido de forma casi permanente ha sido el lla-
mado a ‘aguantar, resistir y portarse bien’ por parte de los por-



ITZEL LÓPEZ NÁJERA Y AYMARA FLORES SORIANO52

tavoces políticos” (2020: 17). El capítulo 3, “Sin mucho que ha-
cer: ¿Cómo pasan el confinamiento?”, permite conocer que 

el pariente con el que conviven más frecuentemente es la madre 
(en 97.4% de los casos), seguido del padre (82%) y los hermanos 
(80.4%) […] la presencia mayoritaria de hermanos, de otro lado, 
sería probablemente una circunstancia atenuadora del confina-
miento para buena parte de esta población, en la medida [en la]
que permite el contacto directo con otros niños y niñas dentro del 
propio espacio del hogar (2020: 33). 

El estudio también evidencia que hay una correlación entre ni-
vel de aburrimiento y posesión o no de terraza en el domicilio del 
confinamiento, lo cual podría indicar que tener un espacio, aun-
que sea pequeño, para el esparcimiento hizo una diferencia en el 
confinamiento. 

Otro Informe titulado “Las voces de niños, niñas, adolescen-
tes y jóvenes en contextos de pobreza y de movilidad humana 
en Argentina. Efectos del Covid-19 en el acceso a sus derechos”, 
fue realizado por un amplio equipo de investigación articulado 
en torno al Colectivo de Derechos de Infancias y Adolescencias 
de Argentina, apoyado por el Fondo de las Naciones Unidas pa-
ra la Infancia (Unicef), en el cual se recuperan las opiniones y 
percepciones de niñas, niños, adolescentes y jóvenes en contex-
tos de pobreza y movilidad humana en Argentina, relativas al 
ejercicio de su derecho a la salud, la educación, el esparcimiento 
y una vida libre de violencias en el marco de la pandemia. La 
metodología empleada abarcó el uso de encuestas, entrevistas y 
talleres virtuales de discusión, en aras de acceder a la palabra de 
estos sujetos. En el apartado “Efectos del Covid en el acceso al 
derecho al ocio y la recreación”, las y los consultados refirieron, 
en 95%, haber realizado una o más actividades, mientras que 5% 
respondió que no realiza ninguna actividad de este tipo. Entre 
las actividades mencionadas con mayor frecuencia en un ins
trumento diseñado por adultos, están: “juegos de mesa”, “juegos 
con actividad física” (deporte, baile o con mascotas), “juegos me-
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diados por dispositivos tecnológicos”, mientras que en la con-
sulta realizada por pares, dos opciones son las más relevantes: 
“Ver videos” y “Hablar con amigos y amigas”. En el apartado fi-
nal, “Percepciones de niñas, niños, adolescentes y jóvenes sobre 
Covid-19: preocupaciones y propuestas”, frente a la pregunta 
“¿Qué te gustaría hacer cuando pase la cuarentena?”, 41% dijo 
que “Actividades vinculadas a la vida social, familiar y comuni-
taria”; 21%, “Empezar o volver a las clases presenciales y seguir 
estudiando”; 19%, “Actividades recreativas al aire libre”; 12%, 
“Actividades deportivas”, y 7%, “Otras” (2020: 69). Frente al 
cuestionamiento “¿Qué propuestas se te ocurren si la cuarentena 
continúa?”, contestaron: “Realizar más actividades recreativas 
dentro de casa y al aire libre, que nos permitan jugar y aprender 
(leer, dibujar, juegos de mesa, hacer deporte/baile, entre otras)” 
(2020: 61). Al preguntarles sobre los principales cambios que ha-
brá en pospandemia como efecto del confinamiento, se leen res-
puestas como las siguientes: “La gente va a tener más miedo de 
relacionarse”, “Espero que la pandemia nos sirva para mejorar 
como personas y entender que hay que cuidarnos unos a los 
otros”.

En el artículo “El impacto de la pandemia del Covid-19 en las 
necesidades de los niños, niñas y adolescentes y sus familias en 
situación de riesgo en la provincia de Barcelona”, las y los auto-
res exploraron el impacto de la situación de pandemia provoca-
da por la Covid-19 en infancias y adolescencias en situación de 
riesgo. Diseñaron un cuestionario en formato online, que res-
pondieron 30 profesionales de servicios de atención socioeduca-
tiva no residenciales. Entre sus hallazgos se plantea que:

El movimiento, el descanso, el ocio y el juego han sido los elementos 
asociados al desarrollo y al bienestar infantil y juvenil más afectados 
durante el confinamiento. En línea con estos resultados, Moore et al. 
(2020) confirman la relación entre las restricciones sanitarias, el de-
cremento significativo del movimiento y la actividad física en niños, 
niñas y adolescentes, y el incremento significativo en el uso de las 
tecnologías como mecanismo de ocio y juego (Fuentes, 2022: 62).
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Sanz, en su artículo “40 días y 40 años. El confinamiento de la 
infancia más allá de la pandemia” (2020), afirma que “los niños 
y niñas tenían ya antes de la pandemia una presencia sorpren-
dentemente escasa en las calles, y, sobre todo, una presencia tu-
telada. Si pidiéramos a personas que pasaron su niñez en los 
años sesenta o anteriores, que hicieran memoria, nos relatarían 
un escenario totalmente diferente. La pérdida de la calle para la 
infancia ha sido un proceso silencioso ocurrido durante las úl
timas décadas en España” (p. 229). Este texto se deriva de una 
investigación más amplia titulada “Del baby-boom al baby-ex-
clusivo: la transformación de la infancia en España de 1959 a 
2019”, donde ofrece claves de ese proceso de transformación en 
dicho país durante seis décadas. Sus fuentes primarias fueron 
los números de una revista dirigida a mujeres, llamada Telva, 
publicada durante el periodo comprendido.

El artículo evidencia cómo, a través de los años, se fue cons-
truyendo una imagen de las infancias (sobreprotegidas, vigila-
das, higienizadas), con la subsecuente pérdida de la ocupación 
del espacio público. Las representaciones mediáticas y publici-
tarias sobre los modos de interacción con las niñas y los niños 
fueron creando un imaginario que las sacó de las calles, al ser 
estas últimas presentadas como peligrosas y sucias. Los benefi-
cios del juego libre, el aprendizaje de límites, las relaciones con 
sus iguales, fueron sustituidos por la constante vigilancia adulta. 
La autora concluye afirmando la importancia de que la calle 
también sea utilizada por los niños y las niñas y la necesidad de 
considerar a estos seres como personas de derechos y responsa-
bilidades. Aunque Sanz evidencia que las infancias se han esta-
do confinando desde décadas atrás, la coyuntura de emergencia 
sanitaria generada por la Covid-19 coadyuvó a la construcción 
de una supuesta amenaza en la figura de los niños y las niñas, 
quienes fueron nombrados como “supercontagiadores”, “vecto-
res de transmisión” o “transmisores silentes” en los medios es
pañoles (Rodríguez-Pascual, 2020).

El artículo “Aportes para la formación docente: el juego co-
mo derecho en contexto de pandemia. El derecho al juego en la 
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escuela pospandemia”, de Noemí E. Burgos, María Fernanda 
de Casali y Mariana Ingenthron (2021), es uno de los pocos que 
se centran en la dimensión lúdica, tal como lo hacemos en este 
libro. En el marco de un proyecto amplio, su objetivo fue cono-
cer y caracterizar algunas de las vivencias por las que atravesa-
ron las infancias en la pandemia durante 2020, empleando la 
técnica de encuestas virtuales a infancias de 3 a 13 años. En es-
te artículo en particular, dan a conocer las voces de las/os niñas 
y niños de entre 3 y 6 años, sobre lo que jugaron, con quiénes 
lo hicieron y cómo se vincularon con las instituciones educa
tivas. Consideramos de suma relevancia el siguiente hallazgo 
de su investigación: 

Otro dato observado en las respuestas del estudio referido, es que 
las voces infantiles no mencionan propuestas recibidas desde las 
instituciones educativas para el “entrar en juego” que significa sa-
lirse de la vida cotidiana […] considerar al juego como pulsión de 
vida, suspender otras acciones y adentrarse en otra dimensión del 
existir, de juegos donde no se requieran juguetes para jugar sino 
de incorporación de elementos como cajas, restos de telas, ropa de 
adultos, sombreros, disfraces u otros elementos [de] que puedan 
disponer en los hogares, para que los niños/as puedan interactuar 
con materiales no convencionales y objetos que permitan la trans-
formación en usos simbólicos (pp. 29-30).

Con base en una revisión de estudios publicados, las autoras 
Carolina Duek y Marina Moguillansky plantean —en el artículo 
“Las infancias de la pospandemia. Una propuesta de investiga-
ción” (2023)— una agenda de investigación para el posconfina-
miento, que se organiza en torno a cinco “núcleos de problemas”: 
la sociabilidad y la socialización de las infancias; las desigualda-
des educativas y el aprendizaje; la relación con las pantallas; los 
problemas de alimentación y el déficit de actividad física. Para 
ambas resulta impostergable escuchar a los niños y las niñas, 
pues ello habilita un acercamiento a la experiencia subjetiva e 
irrepetible de un hecho excepcional, como el del confinamiento 
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pandémico: “Repensar lo vivido y analizar cómo las infancias 
(atravesadas por las desigualdades sociales, culturales, econó-
micas y políticas) vivieron la pandemia, supone un trabajo de 
investigación a mediano y largo plazo” (pp. 16-17).

Con base en nuestra investigación, derivada de un proceso 
amplio originado a finales de 2019, que fue experimentando 
tránsitos hacia reformulaciones según las condiciones de posi
bilidad de realización (prepandemia-pandemia-pospandemia), 
podemos señalar las equivalencias y las diferencias con esta 
revisión de literatura. Coincidimos con el trabajo de Duek y Mo
guillansky (2023) en que el estudio del efecto del déficit de acti-
vidad en las infancias es impostergable luego de esta situación. 
De nuestra parte, justo la primera publicación del proyecto da 
cuenta de una iniciativa de incidencia en el contexto escolar de la 
indagación (García Mendoza et al., 2023).

Coincidimos en general con los trabajos de esta revisión, que 
señalan que la pandemia evidenció las violencias adultistas me-
diante las cuales se midió el “bienestar” infantil; la necesidad de 
explorar el vínculo social durante y después del confinamiento; 
el hecho de que lo “escolar” va más allá de los aprendizajes y 
las relaciones estrictamente áulicas (que ocuparon con centra
lidad la preocupación de investigadores, investigadoras y ha
cedores de políticas); de que la pandemia recrudeció la pérdida 
del espacio público por parte de las niñeces. Consideramos, ade-
más, que lo lúdico y lo afectivo va más allá de lo socioemo
cional. A diferencia de otros, este libro no es producto de un 
“estudio exploratorio”. Entre las publicaciones encontradas, fue 
recurrente que en los años de contingencia (2020-2021), las y los 
investigadores emplearan encuestas y formularios virtuales por 
dos razones: primera, dada la necesidad de conocer de manera 
panorámica lo que ocurría en grandes conjuntos poblacionales, 
y segunda, porque era riesgoso, tanto para las poblaciones co-
mo para quien indagaba, el trabajo cualitativo o participativo 
cara a cara con los sujetos. En nuestro caso, nos aferramos a la 
posibilidad cualitativa que nos permitía la virtualidad, hacien-
do entrevistas a profundidad tanto a docentes como a infancias 
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de 5º y 6º grado de primaria (dentro de los límites de las posi
bilidades de la tecnología). Esto nos ofreció un primer acerca-
miento a la comunidad, que fue reforzado a finales de 2021 y a lo 
largo de 2022, cuando completamos el trabajo in situ con la co-
munidad escolar, realizando observaciones de las prácticas lúdi-
cas en los recreos, dialogando frente a la comunidad y llevando a 
cabo una jornada lúdica con las infancias y sus familias. En ese 
sentido, preferimos cocinar a fuego lento y a profundidad.

Entre la literatura producida en relación con la pandemia y 
las infancias, sobresale en cantidad la referida a los aspectos tec-
nológicos en los aprendizajes y la continuidad de la escolariza-
ción “en casa”, así como ciertas dimensiones socioemocionales. 
Pero hay pocos trabajos que se centran en la dimensión lúdica, 
los afectos y el cuerpo. Otra peculiaridad de nuestro estudio ra-
dicó en hablar del cuerpo poniendo el cuerpo, considerando en 
ello sus efectos metodológicos y la recepción de nuestra presen-
cia en el espacio escolar. 

EL CONTENIDO DE ESTE LIBRO

A lo largo del primer capítulo: “Apuntes para pensar (con) el 
juego: Cuerpo, colectividad y cuidado”, de Lorena Yazmín Gar-
cía Mendoza, se pueden apreciar diversas nociones de juego, al-
gunas que giran alrededor de la importancia que éste le aporta 
al encuentro, la colectividad, el deseo, la atención y la imagina-
ción de las infancias. Se hace una aproximación al juego como 
campo de estudio y dispositivo para entender la construcción 
de subjetividad y el desarrollo de vínculos. Al mismo tiempo, 
interesa mostrar cómo entre el juego y el cuidado existen co
nexiones visibles e invisibles. Se busca visibilizar que, tanto en 
el juego como en el cuidado, se construyen vínculos y otros mo-
dos de pensar que posibilitan maneras disruptivas de relaciona-
miento con uno mismo, los otros, el saber y el mundo. En este 
capítulo también se recuperan dos escenas de juego en las que se 
expone que el régimen colonial capitalista ejerce modos domi-
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nantes de afección que van moldeando los deseos, las corporali-
dades y las subjetividades infantiles. Estos ejemplos abren el 
pensar, porque permiten discutir el lugar del juego y lo lúdico 
en el espacio escolar en un momento pandémico, a la vez que 
hacen emerger nuevos espacios de pensamiento. En ese sentido, 
desde una perspectiva de cuidado, el juego puede contribuir al 
desarrollo de nuevas sensibilidades, imaginarios, jerarquías y 
relaciones que disloquen y desarmen los entramados hegemó
nicos de producción de subjetividades.

En el segundo capítulo, “El básquetbol como estrategia de 
encauzamiento pulsional en el posconfinamiento: El paso del 
‘berrinche’ a la palabra adolescente”, Itzel López Nájera nos 
presenta el producto de un ejercicio en “espiralaje” alrededor 
del caso de un adolescente inconforme con la estrategia lúdica 
que el equipo llevó en el mes de mayo al plantel escolar (justo el 
mes en el que toda la comunidad escolar volvería a ocupar di-
cho espacio, cubrebocas mediante). Pone el acento en la escena 
disruptiva en la que un adolescente muestra su frustración e in-
conformidad frente a sus compañerxs de sexto grado, por las 
actividades llevadas por el equipo de investigación-incidencia, 
consiguiendo con ello sumar al resto de estudiantes en su lla-
mado. Es este momento dislocatorio el que marca la redefini-
ción de la jornada lúdica con los adolescentes. A partir de ahí, la 
autora da cuenta del malestar subjetivo, institucional y sociocul-
tural que atraviesa el acontecimiento. Estos cuerpos infantiles, 
que vivieron un confinamiento difícil de tramitar, se ven repre-
sentados por el adolescente que se atreve a hacer la demanda: 
actividades deportivas; en específico, un juego de básquetbol. El 
capítulo hace el recorte de una escena para la construcción de 
un caso que permitirá evidenciar la diferencia entre las deman-
das infantiles y adolescentes, de la mano de algunas herramien-
tas y aportes teóricos del psicoanálisis en educación, y que 
arriba a la justificación de los cambios en el dispositivo lúdico 
propuesto.

En el tercer capítulo, “Leer es un juego (crónica de un juego 
de lectura pospandemia)”, de Diana Isabel Jaramillo Juárez, se 
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plantea que es sabido que todas las dinámicas de convivencia 
familiar, escolar y social cambiaron durante la pandemia. Una 
de ellas, el juego infantil, tanto en casa como en la escuela y en 
otros espacios, se vio mermado, condicionado y, a veces, has-
ta desaparecido. El juego, único trabajo —ya decía Sigmund 
Freud— que tienen los niños y las niñas, se volvió una activi-
dad difícil de desarrollar. El juego, esa actividad divertida, pla-
centera, que no busca recompensas externas o a largo plazo, 
tampoco reconocimientos por parte de los adultos, por proble-
mas de miedo, enfermedad, muerte, hacinamiento, se volvió 
ajeno. Una actividad que es natural, sin metas o tareas, y que 
libra de temores o ansiedades; una actividad que invita a la in-
consciencia del tiempo y a la propia pérdida de autoconsciencia, 
fue castigada durante la pandemia y después. En este sentido, 
la lectura, como parte de estas actividades lúdicas; la lectura, 
como un juego en la etapa infantil, como parte de la propia coti-
dianidad de los niños y las niñas, fue una de las más relegadas. 
Esta situación, la ausencia del acto de lectura en la primera fase 
de vida, se vuelve y se ha vuelto en contra del propio desarrollo 
del ser humano, pues le niega la posibilidad de simulación de 
otras vidas, de ser otros personajes, de resolver problemas de to-
da índole, de crear, de imaginar, de crecer y de jugar sin límites 
—propone este ensayo— para la fantasía, para el escape de rea-
lidades difíciles de asimilar. Este ensayo es el producto de esa 
apuesta de reubicar el acto de la lectura como una actividad que 
ayuda a fluir, a convivir con uno mismo y con los demás, en 
busca de una sociedad más próxima, más presente, menos an-
gustiada y mucho más empática, pero, sobre todo, el acto de la 
lectura como una actividad tanto o más divertida que cualquier 
otra dinámica no instrumental; porque, basados en otros libros, 
otros investigadores, pero, sobre todo, en lo recogido tras la ex-
periencia del grupo de investigación, se apuesta por defender el 
hecho de que jugar es un juego. Y hace bien. 

En el último capítulo titulado “Subjetividades infantiles esco-
larizadas: Miedo, tristeza y felicidad en contexto de pandemia”, 
Aymara Flores Soriano presenta las voces infantiles de un grupo 
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de estudiantes de primaria, quienes, en diálogo con ella, narran 
sus vivencias afectivas en relación con el inicio de la pandemia, 
el cierre del espacio escolar y el regreso a clases semipresencia-
les. Estas experiencias pandémicas infantiles son analizadas por 
la autora en clave afectiva y de formación de subjetividades. 
Apuesta por hilvanar su objeto de estudio a partir de hilos éti-
co-epistemológicos, que buscan hacer más horizontal la relación 
entre ella y lxs9 participantes de la investigación cuando de niñe-
ces se trata. Las voces infantiles que constituyen este capítulo, en-
tonces, son el resultado del encuentro entre dos sujetos: infancias 
escolarizadas y la investigadora, quienes dialogan sobre las ex-
periencias afectivas de lxs primerxs en relación con la pande-
mia. Las nociones de miedo, tristeza, alegría y nostalgia algunas 
veces son enunciadas por lxs estudiantes desde su propia expe-
riencia; otras son realizadas por la investigadora desde la lente 
de la economía afectiva. Objetos sanitizantes como el cubrebocas 
o el gel antibacterial; discursos adultocéntricos sobre la enferme-
dad, la salud y la muerte, así como la materialidad escolar y la 
memoria de los vínculos escolares entretejidos en la vida coti-
diana prepandémica y pandémica, fueron elementos resignifica-
dos por estxs estudiantes y constituyeron, según Flores Soriano, 
ciertas subjetividades que nos dan cuenta de cómo estos sujetos 
escolarizados vivenciaron la pandemia.
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Apuntes para pensar (con) el juego: 
Cuerpo, colectividad y cuidado

Lorena Yazmín García Mendoza*

A MODO DE COMIENZO

Mucho se ha dicho sobre los efectos que se filtraron en la trama 
cotidiana de las escuelas debido a la pandemia. Algunos son vi
sibles, y quizá más adelante lo serán otros más. A partir de la 
emergencia sanitaria se fue configurando un contexto que resul-
taba propicio para plantear una reflexión alrededor de lo que el 
juego puede potenciar en los procesos de subjetivación de las in-
fancias. ¿A qué estaban jugando? ¿Qué cosas imprescindibles 
ocurrían en los tiempos y los espacios de juego? ¿Qué discursos 
se potencializaban y cuáles se desvanecían? ¿Qué intencionalida-
des estaban siendo transmitidas? ¿De qué manera estaba hacien-
do frente a esto la escuela? Resultaba desafiante entender qué 
subjetividades se estaban configurando a partir de las experien-
cias de juego mediadas por la petición de evitar el contacto físico 
o la prohibición de estar muy cerca.  

El juego ha estado presente en la escuela desde antes de la 
pandemia; no obstante, es importante señalar que esta coyuntu-
ra abrió, amplificó y actualizó ciertos debates latentes en las 
aulas y en lo social. Estos intersticios y vacíos que quedaron ex-
puestos son los que quisimos aprovechar tomando el juego co-

* Universidad Iberoamericana Puebla.
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mo motivo para pensar. Ya en 1968, Joan Huizinga, en su clásico 
libro Homo ludens, tomaba como pretexto los juegos como obje-
tos para pensar la identidad humana y la sociedad.

Algunas de las nociones y acepciones que se evocan al hablar 
de juego van desde hacer cosas con la finalidad de divertirse has-
ta verlo como una actividad recreativa elegida de forma libre, 
que produce un goce peculiar, o simplemente como símbolo de 
tiempo libre, disfrute y alegría. Nos resultaba inspiradora una 
concepción de juego como dispositivo para cuidar y entender 
mejor las realidades que operan en el contexto escolar, pues en 
ella también estaba contenida la oportunidad para curiosear, 
experimentar, hacer cosas y mirar con más matices la construc-
ción de subjetividades de las infancias. 

Esta perspectiva de juego tiene puntos de contacto con lo que 
señala Pescetti (1996) al hablar del juego:

[…] una totalidad muy compleja que apunta a una infinidad de 
aspectos. No es una herramienta de adiestramiento. Se parece más 
a una obra de arte: nadie ve un cuadro para desarrollar su sensibi-
lidad al amarillo. Podríamos decir que un juego es como una obra 
de arte (en la mayoría de los casos: anónima y colectiva) que sólo 
existe cuando se la practica y para quienes la practican, no para 
los que miran de afuera. Los juegos son importantes porque en
señan alegría, porque nos arrancan de nuestra pasividad y nos co-
locan en situación de compartir con otros […] La justificación de 
los juegos radica en su misma intensidad, en cierta fascinación 
perturbadora que producen, en su vértigo. Una actividad lúdica 
bien utilizada es una poderosa herramienta de cambio. Los juegos 
son herramientas de la alegría, y la alegría, además de valer en sí 
misma, es una herramienta de la libertad (Pescetti, 1996: 27-28).

Después de un periodo de 17 meses de confinamiento domi-
ciliario, se hacía necesario recuperar el espacio de libertad, ale-
gría y cambio. Siguiendo la visión de Pescetti, el juego como 
actividad lúdica bien utilizada puede ser una poderosa herra-
mienta de cambio, de alegría y de libertad. Así, sin ánimo de 
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buscar respuestas únicas, cerradas, definitivas o celebratorias, 
en este texto daremos cuenta de lo que se manifestó alrededor 
de las prácticas y las experiencias de juego durante la puesta en 
marcha de una experiencia de investigación realizada en la Ciu-
dad de Puebla.1 

Reflexionaremos en torno a la experiencia desde distintos án-
gulos y propuestas de artistas, filósofos y educadores que, en 
términos generales, conciben el juego como un dispositivo para 
reconectar lo educativo con lo social, generador de saberes y 
motor de otras formas de vinculación que coadyuvan a contri-
buir a un mejor mundo.

Nuestra participación en la escuela se concibió desde la in-
tención de movilizarnos, de sacudir certezas, y para ello toma-
mos en préstamo de las corrientes feministas la idea de que en 
la construcción de significados siempre hay una lucha por lo 
que acontece, y la experiencia es lo que nos permite leer esos 
acontecimientos. Escribir desde la experiencia, como dice Cha-
pela (2019), es “permitir que el texto sea atravesado por el mun-
do” (p. 16). El análisis tomó como eje la pregunta por el papel 
del juego en las vivencias y los procesos de desarrollo de las in-
fancias cuando éstas estaban siendo atravesadas por una situa-
ción excepcional.

A lo largo de seis meses tuvimos la oportunidad de escuchar 
una serie de testimonios de estudiantes sobre a qué jugaron du-

1 Este trabajo se enmarca en la investigación “Subjetivación de las lógicas 
pandémicas en las niñas y los niños. ¿Cómo están jugando las infancias en el 
regreso semipresencial a las aulas en el estado de Puebla?”. Fue financiada 
por el Concytep y se realizó en una escuela primaria de la Ciudad de Puebla 
durante 2021 y 2022, en el periodo de regreso a la escuela después del confi
namiento por la pandemia. Tuvo como referencia las preguntas ¿Cómo ha 
afectado —en términos subjetivos— en los juegos infantiles el cierre de las es-
cuelas, las medidas sanitarias y el regreso a la presencialidad en la nueva nor-
malidad? y ¿Cómo fomentar en el espacio escolar, específicamente en el nivel 
básico, prácticas lúdicas colaborativas que promuevan la solidaridad, la inclu-
sión, el autocuidado y el cuidado colectivo, al mismo tiempo que se observan 
las medidas de prevención sanitaria? Se presentarán sus características en otro 
apartado de este capítulo.



LORENA YAZMÍN GARCÍA MENDOZA70

rante el periodo de confinamiento domiciliario. Asimismo, en 
la hora del recreo, observamos cómo desarrollaban sus juegos 
considerando la precaución para no contagiarse. Estas observa-
ciones y los testimonios compartidos por las infancias nos per-
mitieron identificar un conjunto de interrogantes y prácticas 
alrededor del juego que alertaban sobre su potencia, los senti-
dos que abrían y lo que éstos podían hacer en la construcción 
de subjetividades.

En este texto, en primer lugar, haremos una aproximación a 
algunas nociones de juego que nos permitieron pensar nuestra 
intervención. En segundo lugar, reflexionaremos alrededor de 
dos figuras o escenas de juego que se manifestaron durante la 
investigación y que se seleccionaron porque materializan ciertos 
modos dominantes de afección y moldeamiento de las subjetivi-
dades infantiles. 

JUEGO Y CUIDADO 

Entrar en relación con las infancias demandaba poner en co-
mún conversaciones, andamiajes conceptuales, así como eluci-
dar haceres y ensayar intervenciones. La intuición de que el 
juego podía constituir un camino para la configuración de otras 
realidades tenía su origen en múltiples referencias. Una de ellas 
encontraba terreno fértil en la ética del cuidado, en parte, por-
que nos interesaba pensar en cómo fomentar prácticas lúdicas 
que promovieran el autocuidado y el cuidado colectivo, pero 
también porque nos hacía volver a las preguntas importantes y 
nos ofrecía la oportunidad de colocarnos en una conversación, 
de disponernos a la escucha para discernir qué hacer con eso 
que escuchábamos. 

¿En qué consiste cuidar? ¿Qué relación guarda el cuidado con 
el juego? Cuidar, dice Camps (2021), “consiste en una serie de 
prácticas de acompañamiento, atención, ayuda a las personas 
que lo necesitan, pero es al mismo tiempo una manera de hacer 
las cosas, una manera de actuar y relacionarnos con los demás” 
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(p. 13). Siguiendo estas ideas, cuidar supone una forma de ha
bitar y estar en el mundo, una oportunidad de interpelar el mo-
do hegemónico de construir saber. Constituye una ocasión para 
repensarnos en nuestros modos de hacer y de relacionarnos. Se 
presenta como una tentativa para curarnos y ser curados, para 
sanar nuestras vidas, pero también para ser tocados por el dolor 
del mundo. 

En este sentido, la noción de cuidado va más allá del impe
rativo de las últimas décadas, que la reduce a la vigilancia, la 
asistencia o el control. Implica comprometernos y responsabili-
zarnos con la finitud, la contingencia, la vulnerabilidad y la fali-
bilidad inherente a nuestra condición humana. De acuerdo con 
Camps, el cuidado involucra afectos, cercanía, respeto, pacien-
cia, acompañamiento y empatía con quien se cuida, a la vez que 
solicita ocultar la asimetría que la constituye. El cuidado nos si-
túa en una relación de igualdad y fragilidad pero, sobre todo, 
nos muestra que somos interdependientes. 

Frases como “Hay que cuidarnos” tomaron un protagonis-
mo en la escena escolar y se vivieron como un mandato debido 
a la pandemia, pero de igual forma pueden ser la provocación 
para imaginar otras formas de hablarnos, mirarnos, tocarnos, 
pensarnos y tratarnos. Cuidarnos, protegernos puede ser la puer-
ta de entrada a una política de los cuidados que se materializa 
en ayuda, contención, acompañamiento, hospitalidad. El cui-
dado puede subvertir un mundo que privilegia el individua-
lismo, el éxito, la competencia, la depredación, y que trata a 
las personas y la naturaleza como mercancías, cantidades o 
ganancias. Una ética del cuidado exige una relación de coope-
ración y amabilidad con los otros, humanos y no humanos, 
con los cuales compartimos un espacio y un tiempo en común, 
pero para ello es necesario cruzar el umbral del individualis-
mo. En este sentido, el cuidado es un “hacer” que, al igual que 
el juego, nos aleja de la pasividad y la inactividad, nos insta a 
una singular forma de atención y relacionamiento cuya base 
son el respeto, la ternura, la ralentización de nuestras acciones 
y la reciprocidad.



LORENA YAZMÍN GARCÍA MENDOZA72

Tanto el cuidado como el juego nos conectan con la vida, 
nos colocan en una relación que nos obliga a salir de nosotros 
mismos, nos despiertan a la diferencia y a aprender a ser/estar 
con otros. El juego, dice Sicart (2017), se caracteriza por ser 
contextual; es decir, se ve influido por la gente, la cultura y el 
lugar sociogeográfico. Para jugar se requiere de un espacio y 
un tiempo en los que se desarrolle el juego, de la misma forma 
que para cuidar se necesitan tiempo y presencia. Martha Nuss
baum (2010) señala que el juego, el arte y la poesía tienen en 
común que nos descubren a los otros, nos exponen frente a 
ellos, con ellos, y nos muestran que hay algo más que los pro-
pios intereses.

El cuidado como el juego incluyen la idea de influencia. No 
es posible jugar o cuidar sin que unos seres influyan a otros, sin 
que los otros me importen. Para Boff, el cuidado sólo surge 
“cuando la existencia de alguien tiene importancia para mí. Pa-
so entonces a dedicarme a él; me dispongo a participar de su 
destino, de sus búsquedas, de sus sufrimientos y de sus éxitos, 
en definitiva, de su vida” (Boff, 2002: 73).  

En este sentido, el cuidado apela a una actuación generosa, 
devota, que escucha, que moviliza a la conversión, tal como ex-
pone Skliar (2020):

Cuando un niño pequeño describe que no puede estudiar en su ca-
sa porque su padre necesita los datos del teléfono para trabajar, 
cuando una niña apostada en una ventana siente y piensa —y 
escribe— que el mundo continúa de algún modo pero su vida no, 
cuando un niño ciego cree percibir que todos allí afuera se han 
muerto, cuando una niña le pregunta a su maestra si es de verdad 
o de papel: ¿se trata de frases sueltas, de testimonios que se toman 
como anécdotas provisorias, de frases enunciadas desde los már-
genes que pueden provocar sorpresa, complicidad o dolor, y que 
enseguida se olvidarán? ¿O son el centro mismo de una conversa-
ción que insta a reinventar la educación? ¿Son su punto de parti-
da? (p. 32).
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El cuidado trastoca las jerarquías porque hace que la fragili-
dad, la interdependencia, la vecindad se conviertan en el sopor-
te de lo social y no en experiencias marginales que debemos 
evitar. Desde la perspectiva de Sicart, el juego es disruptivo, en 
tanto que se desafían las normas del juego y las convenciones 
establecidas. Con el juego se irrumpe en el espacio y el tiempo y 
se afectan los territorios, los agenciamientos que nos harán de-
sear y relacionarnos de una manera o de otra. En ese sentido, el 
juego y el cuidado pueden transgredir el orden imperante mo-
vilizando nuevos relacionamientos y jerarquías. 

En el juego como en el cuidado hay un “estar”, una relación 
en la que los sujetos se ven implicados, imbricados con “lo otro”. 
Esta imbricación con lo otro, lo inaccesible, lo irreductible, lo 
que se resiste a toda apropiación supone un ínter que, siguien-
do las reflexiones de Waldenfels (citado en Esquirol, 2015), con-
siste en un responder, que puede tomar la forma de conversación/ 
diálogo, solidaridad o comunión en el vacío. Esta respuesta a lo 
otro inasible ocurre en un contexto mediado por códigos y re-
glas que compelen a reconocer los propios límites, a autorregu-
larse, a aprender a esperar, a desapegarse, así como a aceptar las 
decisiones y los deseos del otro, a confiar en ellos. 

Siguiendo estas ideas, otro aspecto que caracteriza el juego y 
que guarda semejanza con el cuidado es que en ambos pre
domina un hacer. En el caso del cuidado, como expone Camps 
(2021), cuando se cuida se insta a dar respuesta al sufrimiento, 
a responsabilizarse, a asumir una obligación compartida, una 
dependencia. El hacer que demanda el cuidado no es cualquie-
ra; es un hacer que requiere esmero, cautela, valor y una dedi-
cación más amplia y difusa. Es saber distanciarse lo suficiente 
de los intereses personales como para poder guiar las acciones 
hacia el bien común. Por su parte, el hacer del juego es perso-
nal y apropiativo (Sicart, 2017); personal porque los sujetos 
asumen una participación activa y una presencia tanto en el 
juego como en el mundo; apropiativo porque, al jugar, quien jue-
ga se va adueñando de las reglas y las normas establecidas en 
el juego. Cuando se juega se configura el contexto para poder 
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procesarlo; se cuida y se juega con otros. En el cuidar hay dedi-
cación y acompañamiento que se construye en los lazos afec
tivos; son esos lazos “los que hacen que las personas y las 
situaciones se vuelvan preciosas, portadoras de valor. La cate-
goría cuidado recoge todo ese modo de ser” (Boff, 2002: 81). 
Cuidar y jugar es armar vínculo, es estar ahí, situarse al lado 
del otro, sin más, sin imponer, sin dirigir o hacer uso de nues-
tra autoridad; es estar más allá de las categorías, los diagnósti-
cos o los problemas.

Tanto en el juego como en el cuidado se hace evidente una 
posición contraria a la acumulación, la ganancia y el rendimien-
to. Ambos se inscriben en una lógica de un hacer improductivo, 
de ahí que el juego sea considerado autotélico, porque es el pro-
pósito y el fin en sí mismo (Sicart, 2017). Las infancias juegan 
por jugar. El juego a menudo nos traslada a otro tiempo, un 
tiempo de idas y venidas, de concentración y fuga del mundo 
real. En el juego, la aceleración y la lentitud se funden dando lu-
gar a un nuevo tiempo en el que se retrocede y se avanza, se ha-
ce y se deshace, se sale y se entra. El juego nos coloca en una 
temporalidad distinta de la hegemónica, que valora la eficien-
cia, la prontitud, la instantaneidad y la caducidad. En el caso 
del cuidado, Boff (2002) nos recuerda que el desafío de la huma-
nidad está en aprender a combinar el “modo de ser trabajo” con 
el “modo de ser cuidado”, pues estas dos realidades no se opo-
nen sino que se componen. 

 En el cuidar se asume que somos frágiles, que nos necesita-
mos y que conectamos en el padecer. Es sentirse concernido por 
el dolor de los demás. El dolor, dice Han (2021), “es la brecha 
por la que entra lo totalmente distinto” (p. 17), lo extranjero, la 
alteridad que nos hará conmovernos e implicarnos, poniendo 
en cuestión la autosuficiencia y la creencia de que la vida puede 
ser rentable, optimizarse o mercantilizarse. 

Aproximarnos al juego desde un cruce con el cuidado nos 
ofrece la oportunidad de explorar con alegría, curiosidad y vita-
lidad su potencia, su capacidad de movilización social y de 
afección. 
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ENCUENTRO, COLECTIVIDAD Y ATENCIÓN.  
LAS POSIBILIDADES DEL JUEGO

El juego, como exponen algunos autores (Alÿs, 2023; Pescetti, 
1996; Rodari, 2020), es productor de relatos y sensibilidades vi-
suales, sonoras, corporales, narrativas y espaciales. Durante la 
puesta en marcha del proyecto, varias de estas cualidades del 
juego se revelaron; en particular, notamos que las infancias des-
plegaban e imaginaban reglas y códigos para su estar en común, 
que se distanciaban de los impuestos desde una lógica utilitaris-
ta o productivista.

De acuerdo con Zourabichvili (2021), quien desde el arte 
piensa la noción de juego, el juego es un concepto a construir. 
La construcción del concepto supone un “hacer”, un experi-
mentar. En nuestra investigación, el juego constituyó un des
doblamiento. En un primer momento, tomó la forma de una 
interrogación para el equipo de investigadoras; luego derivó en 
una invitación a las infancias y la comunidad educativa. Esta in-
vitación se fue abriendo hacia una mayor participación, el espar
cimiento, la diversión, pasando por el humor, la competencia, la 
rebeldía, la exposición, el desafío, la negación, la colectividad y 
el riesgo. 

En este sentido, no se trata de pensar y hablar sobre el juego co-
mo algo ajeno a nosotras, sino de pensarlo a partir de cómo lo vi-
vimos, de lo que aconteció en esos encuentros. 

El análisis se basa en la investigación que se realizó de no-
viembre a julio de 2021, en una escuela de la Ciudad de Puebla, 
que incluyó entrevistas a 120 niñas y niños de primero a sexto 
grado, la observación de prácticas de juego en los horarios de 
recreo, y dos jornadas de juegos, una con estudiantes y otra con 
estudiantes y padres y madres de familia. Las dimensiones que se 
presentan constituyen un intento de mostrar sólo algunas de las 
lecciones y los resultados de un trabajo más extenso, que puede 
leerse en otros capítulos de este libro. 
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JUEGO Y ENCUENTRO

A lo largo del proyecto, uno de nuestros mayores desafíos se 
ubicó en la tensión de vivir el juego como una posibilidad para 
suscitar el deseo y el entusiasmo y, al mismo tiempo, desmar-
carnos de la visión que lo reduce a esparcimiento y entreteni-
miento. Queríamos hacer de la curiosidad, la imaginación, la 
atención y la reflexión los dispositivos pedagógicos del juego. 
Pronto nos dimos cuenta de que, para desbaratar los imagina-
rios preconcebidos que pasan como naturales, se requiere de 
tiempo, de sostener prácticas de atención, de entender cómo se 
van configurando ciertos programas y modos de hacer; por eso, 
jugar no se trata de hacer lo que te dé la gana, sino de habilitar 
una oportunidad en la que se devele lo que está aconteciendo 
en la estructura y la retórica de esos relacionamientos. 

De acuerdo con Laclau (citado en Mendoza, 2023: 99), en un 
proceso de subjetivación se integran las decisiones asumidas 
por los sujetos y que los caracterizan, pero también aquellas que 
fueron reprimidas, negadas o desplazadas. Sabíamos, por una 
investigación previa,2 que en la escuela había ciertas restriccio-
nes en el uso del patio escolar y que estas limitaciones, sumadas 
a los efectos de la pandemia, producían otros tantos en las in-
fancias, pero la pertinencia del juego se manifestó pronto en las 
entrevistas. Un grupo de niñas y niños expusieron que durante 
la pandemia se sintieron solos, tristes o aburridos.

Me sentí así como de que no había visto ni a mi maestra ni a mis 
compañeros porque sólo me quedaba en casa, sólo los veía en la 
cámara [¿Cómo te hacía sentir eso?] Me hacía sentir triste porque 
sólo tenía a mi hermana y a mi mamá (JL, masculino, 7 años).

2 Se trata de la investigación “El juego como herramienta para la detección 
y atención de las violencias estructurales en espacios escolares. ¿A qué están 
jugando las niñas y los niños?”, financiada por el Conacyt.
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Me sentí aburrida [¿Por qué te sentías así?] Porque aquí luego pla-
ticamos y en la pantalla todo era rápido” (P, femenino, 12 años).

Me sentí como triste, porque ya no pude ver a mis maestras y com-
pañeros en persona (A, masculino, 11 años).

Otra expresión recurrente que surgió durante las entrevistas 
fue el deseo de volver a encontrarse con sus compañeros, ami-
gos y maestras. 

[¿Cómo te sentiste durante las clases en línea?] Más o menos. Me 
gusta más ahorita: quería ver a mis compañeros; los veía en línea, 
pero ya cuando regresemos de vacaciones, los voy a volver a ver a 
todos (G, masculino, 11 años).

[Me sentí] raro; me gustaba estar más aquí, presencial. Siento que 
aprendo más (J, masculino, 11 años).

Retomando a Pescetti (1996), los juegos nos ponen en situa-
ción de compartir con otros, nos arrancan de nuestra pasivi-
dad. Intentamos aprovechar esa posibilidad del juego para 
alojar y ser hospitalarios con el deseo del reencuentro. Bajo la 
invitación y el desafío de “¿Podemos jugar sin tocarnos?”, los 
miedos, las soledades, las restricciones comenzaron a disolverse. 
Las infancias proponían juegos de rondas en las que podíamos 
estar en círculos, vernos en la proximidad, pero manteniendo 
la sana distancia. Los juegos provocaron un deseo de estar y 
estimularon a las infancias a pensar en cómo hacerlo, pero de 
otra manera, imaginando opciones para que la regla de no to-
carse o de mantener la sana distancia se respetara. Con el juego, 
con su potencia apropiativa y disruptiva, las y los niños empe-
zaron a habitar el patio escolar, haciendo que el juego fuera lo 
más importante; así, la sana distancia se desplazó de ser una li-
mitación a convertirse en una oportunidad, una apertura para 
imaginar posibilidades.
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Para las infancias, hablar de juego resultaba estimulante y 
convocaba deseos. Cuando presentamos el proyecto en la escue-
la, tuvimos la oportunidad de visitar los diferentes grupos para 
compartirles que jugaríamos con ellos. Después de dar esta in-
formación, invariablemente se escucharon expresiones de apro-
bación y comentarios sobre a qué jugaríamos. 

Notamos que para las infancias la noción de juego y lo lúdico 
se desdoblaba en múltiples sentidos y posibilidades, que iban 
desde jugar eres, escondidillas, policías y ladrones, básquetbol, has-
ta dibujar en el cuaderno o que la maestra o el maestro hiciera 
actividades divertidas en clase.

Percia (2017) nos recuerda, desde un enfoque psicoanalítico, 
que en el juego destellan infinitivos de libertad, acciones libres 
de demanda, expectativa o necesidad. Son acciones “que no sa-
ben de sí, que se desatan no colonizadas por una meta” (p. 272). 
Apelábamos a este tipo de juego, al juego que libera y se libera 
de los mandatos de un resultado o una meta, que —libre y en 
modo salvaje— se encuentra con otras relaciones, sensaciones, 
imaginaciones y goces. Ese tipo de juego, que afecta a quien jue-
ga pero también le provoca algo a eso que es objeto de juego, es 
decir, que el sujeto es afectado por el juego, pero también en esa 
relación de juego, tiene el poder de afectar a lo que lo afecta. 

Nos interesaba este tipo de juego porque el deseo de reu
nirse, de libertad, de compartir y encontrarse que exponían las 
infancias entraba en tensión con el mandato institucional de no 
tocarse, de mantener la sana distancia, de fragmentar los patios 
y de dividir los grupos conforme a edades. Intentábamos pro-
piciar proximidades para que las reglas y las normativas logra-
ran deconstruirse, pero no el gusto y la alegría de disfrutar un 
momento en común. 

El juego y lo lúdico están asociados a una actitud hacia el mundo 
que privilegia o pone en primer plano el placer, la exploración y 
la agencia (Lugones, 1987). Lugones y Sicart (2017) exponen que 
esta actitud placentera puede llegar a través de lo visual, la sor-
presa, lo inesperado, el extrañamiento, la narrativa, lo diferen-
te o aquello que pocas veces se encuentra en la escuela o está 
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presente en ella. Esta disposición va a modular las subjetivida-
des y a influir en la construcción y en la reconstrucción de los 
mundos que habitamos. 

En este sentido, recuperando la idea de la exploración, les 
pedimos a las infancias que preguntaran e indagaran con sus 
familias a qué jugaban cuando tenían su edad. Estas exploracio-
nes funcionaron como un detonador para la conversación y el 
encuentro intergeneracional, pues en varios casos las y los abue-
los también participaron compartiendo sus experiencias. Con es-
ta acción se confirmó que el juego imprime y deja huella en la 
vida de los sujetos. 

El juego nos permitió —además de convocar entusiasmos— 
aproximarnos a entender cómo lo común y el encuentro con los 
otros se exponía en un espacio y un tiempo afectado por el mie-
do, la incertidumbre, el aislamiento y la soledad.

EL JUEGO PARA PENSAR LA COLECTIVIDAD

Los juegos son algo viejo y nuevo a la vez. Surgen en una socie-
dad, pero se siguen jugando y reconfigurando a lo largo del 
tiempo. Nos permiten pensar la sociedad que los ha producido, 
analizar las narrativas que privilegian los problemas que enca-
ran, las temáticas y las formas de expresión dominantes que 
van construyendo modos de ser y de relacionarse. Para Alÿs 
(2023), los juegos infantiles “poseen un profundo significado 
poético como formas culturales uniformes y como potentes sím-
bolos sociales locales” (p. 26). 

Por su parte, Munari (2018) hace referencia a este potencial 
del juego advirtiendo que las manifestaciones culturales serán 
sustituidas cuando se consideren superadas: 

La cultura popular es una continua manifestación de la fantasía, la 
creatividad y la invención. Los valores objetivos de estas activida-
des se acumulan en la denominada tradición técnica o artística, o 
como se la quiera llamar. Estos valores se verifican sin cesar me-
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diante otros actos de fantasía y creatividad, y, por tanto, se susti-
tuyen cuando se consideran superados (p. 39).

Con este proyecto buscamos proponer acciones lúdicas que 
abrieran el espectro de las actividades que las infancias realizaban 
en la escuela durante el recreo. Para ello, les propusimos a las y 
los niños una serie de juegos colectivos. La finalidad era promo-
ver un ambiente que favoreciera la unión, el deseo de estar jun-
tos, y celebrara el reencuentro. El enfoque de la propuesta se 
centró en la posibilidad de que las infancias decidieran qué que-
rían jugar. La consigna consistía en proponer un juego que todos 
pudieran jugar. Este trabajo de decisión compartida implicó que 
las infancias participaran activamente en la preparación del jue-
go, la definición, la asignación de roles, la explicación o descrip-
ción de las reglas. En este ejercicio, un grupo de niñas y niños se 
enfrentaron a sus miedos y temores, algunos expresados en la 
necesidad de hablar en público o de hacer acuerdos con sus 
compañeros. 

La experimentación y la exploración de estos juegos mostró 
que podían modificar las reglas, las narrativas, combinarlas con 
otros juegos y de esta forma alumbrar nuevas formas de pensa-
miento, expresión y relacionamiento. Se fueron configurando un 
conjunto de juegos compartidos, construidos con otros, aunque 
esta acción no significó una comprensión igualmente comparti-
da, pues en las decisiones tomadas y los acuerdos alcanzados 
también hubo discrepancias, indiferencia y malestar.

Algo a destacar en este ejercicio de juegos colectivos es que ca-
da niña y niño que participó narró de manera singular su juego, 
indicó las reglas empleando su propio y particular lenguaje; es 
decir, se lo enseñó a las y los otros compañeros a partir de su sub-
jetividad tanto al jugarlo como al reinterpretarlo. Pudimos obser-
var que en este ejercicio las infancias desplegaban una serie de 
habilidades emocionales y técnicas que las ayudaban a mantener 
en marcha el juego. Las “distorsiones” o “alteraciones” que apli-
caban a los juegos y que no eran necesariamente negativas daban 
cuenta de la apropiación y de los procesos de creación. 
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Lo anterior guarda relación con lo que expone Sicart (2017) al 
señalar que el juego es creativo porque permite que quien juega 
explore nuevas posibilidades, se pierda y, en ese perderse, se ex-
prese y dé forma a algo distinto. Cuando se juega, se enfrentan 
las limitaciones del mundo real, y a partir de ellas se pueden 
crear una serie de circunstancias o procesos que se deriven y 
devengan en una nueva realidad y un nuevo potencial de in-
vención. El juego es un ir y venir entre la creación y la destruc-
ción, entre la creatividad y el nihilismo.

De igual forma, la invención-transmisión de los juegos co
lectivos funcionó como una oportunidad para desnaturalizar 
rituales como una actividad de afectación de la vivencia que 
trastoca los formatos y los modos clásicos de lo lúdico, al pro-
vocar una grieta, una incomodidad, un sinsentido. Mientras las 
niñas y los niños jugaban e inventaban juegos, iban alumbrando 
una afectividad colectiva que hacía del juego algo más que un 
mero entretenimiento.  

El juego —como dicen Freire y Guimarães (citado en Silva, 
2020)— se presenta como un espacio de acción donde las y los 
niños actúan frente a la realidad, comprenden el mundo, pero 
sin convertirse en adultos. Es mediante los juegos como las niñas 
y los niños se van familiarizando con una serie de reglas, prácti-
cas, códigos y convenciones. Vimos que a través del diálogo, el 
intercambio, los turnos, los comentarios y la negociación las in-
fancias generaban un saber que les permitía apropiarse de dispo
siciones y modos de relacionamiento. Así, el juego funcionaba 
como un objeto para pensar la sociedad y entender lo que suce-
día en el regreso presencial a la escuela. 

En los juegos colectivos, las y los niños, a la vez que disfruta-
ban de estar juntos, desafiaban lo permitido al acercarse, tocarse 
y transgredir las disposiciones sobre la sana distancia. De acuer-
do con Sicart (2017), una de las características del juego es que 
puede ser peligroso y llegar a producir algún tipo de lesión o 
daño. Jugar es una actividad propensa a averías; en ese sentido, 
puede ser frágil y poner en escena nuestros miedos. 
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JUEGO,  CUERPO Y ATENCIÓN

Los juegos habilitan un cierto tipo de ejercicios y movimientos 
del cuerpo mediante las actividades que proponen. Habitamos 
los juegos. Según algunas vertientes analíticas, los juegos son 
una de las formas de participación de mayor interés para los 
investigadores porque les permiten indagar sobre las habilida-
des y las actitudes que las niñas, los niños y los adolescentes 
desarrollan. En este sentido, son considerados una de las estra-
tegias de aprendizaje formal. Desde hace algunas décadas, en 
los estudios pedagógicos, el interés por la dimensión corporal 
se ha incrementado, y se ha visibilizado que en el aprendizaje 
y la enseñanza hay un activo involucramiento del cuerpo y de 
la multisensorialidad. 

Para Munari (2018), el juego en la edad infantil contribuye a 
la memorización de datos y la ampliación de conocimiento. Me-
diante la experiencia corporal de manipulación y exposición a 
juegos y juguetes se estimula su creatividad y fantasía:

Estos nuevos juegos permiten al niño intervenir, participar, acti-
var la fantasía para resolver problemas sencillos o visualizar ac-
ciones cada vez más distintas, o para construir algo en el espacio 
tridimensional con elementos modulados. Un niño que juegue con 
uno de estos juegos modulares —por ejemplo, los de la marca Le-
go o similares— tendrá más facilidad a la hora de comprender los 
problemas de prefabricación arquitectónica, por ejemplo, que otros 
niños que sólo hayan jugado a la pelota (Munari, 2018: 37).

El juego desafía a nuestro cuerpo; exige, demanda voluntad, 
tiempo, ideas, programas y funcionamientos; en particular, ofre-
ce la posibilidad de liberarnos y pensar en otros modelos y lógi-
cas que no sean de derivación, comparación o equivalencia. Tal 
como señala Benjamin, jugar libera:

Cuando al adulto le invade el impulso de jugar, no estamos ante 
una mera regresión a la infancia. Sin duda, el juego libera. Rodea-
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dos de un mundo de gigantes, los niños, al jugar, crean uno pro-
pio, más pequeño; el adulto, acorralado por el mundo real del que 
no puede escapar, desdibuja la amenaza jugando con una imagen 
reducida de ese mundo. El deseo de aligerar una existencia inso-
portable ha alimentado en gran medida al creciente interés que, 
desde el fin de la guerra, han despertado los juegos y los libros in-
fantiles (Benjamin, 2015: 14).

Un abordaje crítico del juego podrá revelarnos si nos permite 
jugar o si está siendo utilizado para la manipulación, la coer-
ción, la repetición o para agitar entusiasmos en medio de am-
bientes frágiles que experimentan continuamente desánimos y 
derrotas (Percia, 2020). 

El juego se vale del cuerpo: es uno de sus instrumentos. La 
disposición a participar, la implicación, el interés o desinterés 
de las infancias los advertimos a través del lenguaje de su cuer-
po. Notamos que algunos juegos les provocaron cierto temor o 
les hicieron recordar la consigna de no tocarse. Por ejemplo, en 
el juego de la estrella,3 que implicaba tomarse de las manos, va-
rias niñas y niños nos hicieron saber que no querían tocarse. 
Una manera de resolver esta tensión fue que usaran un palia
cate; este objeto funcionó como mediador entre los cuerpos. Du-
rante los primeros minutos de la actividad, relajó el temor; 
conforme se sintieron más seguros, lo dejaron de usar, en parte 
porque se dieron cuenta de que, para lograr el propósito del 
juego, les resultaba mejor tomarse de las manos.

Cuando se juega, se abre una posibilidad para que se produz-
ca un compromiso íntimo, que es vital y da espacio a un aba
nico de emociones y sensaciones que son experimentadas en el 

3 Este juego se realizó al inicio de cada jornada y consistía en conformar un 
círculo amplio con todas las niñas y los niños. Cada participante se enumera 
del uno al dos. Quien tiene el número uno deja que su cuerpo, con la espalda 
recta, se vaya poco a poco hacia adelante, y los que tienen el número dos ha-
cen lo mismo, pero hacia atrás, de forma que con esos movimientos simul
táneos se logre el punto de equilibrio. Este movimiento conjunto generará la 
apariencia de una estrella de varios picos.
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cuerpo, que lo condicionan o lo liberan. Somos existencias crea-
doras, imaginativas, sensibles. ¿Cuál es el rol que puede tener el 
juego en esos procesos de articulación de lo sensible? Si hay al-
go que puede hacer el juego es poner a trabajar nuestro cuerpo 
y nuestra atención en una temporalidad profana, que resista a 
la sobresaturación de las cosas instantáneas, volátiles; que nos 
libere de la servidumbre de la productividad. Un estado de jue-
go hace espacio a la pregunta por cómo abrir otros imaginarios: 
¿Por qué no de otra manera? ¿Por qué no en otro tiempo? ¿Por 
qué no en otro espacio? 

No obstante, hay que estar alertas y ser cautelosos porque la 
misma posibilidad que el juego habilita para liberarnos y resis-
tir es la que se ha empleado históricamente para la sumisión, la 
complacencia o la imposición de marcos estrechos de estar en el 
mundo (Pescetti, 1996). 

El juego nos mostró que en la repetición hay ciertas prácticas 
rutinarias, endurecidas, naturalizadas, pero también experien-
cias con las que niñas y niños pueden crear nuevos acomodos y 
organizaciones. En estos ejercicios, que involucraban cuerpos, 
tiempos y materialidades, las infancias componían y descompo-
nían ideas y relaciones. La repetición de gestos, discursos y prác-
ticas enmarcadas en juegos colectivos producen efectos en la 
imaginación. Un ejemplo: en el STOP, cuando hacen el parloteo 
coral, las infancias repiten: “Declaro la guerra a mi peor enemi-
go, que es…” Puede que los discursos bélicos se hayan colado en 
los juegos infantiles, poniendo a trabajar nuestra sensibilidad 
en torno a escenas de guerra, enemistad, enfrentamiento, pero 
con una atención creativa se pueden ir desmontando estos dis-
cursos para derivar quizás en nuevas sensibilidades pregunta 
de por medio: ¿Podemos hacer otro tipo de declaraciones?   

En este marco, resulta importante ampliar el repertorio de ex-
periencias sensibles de las infancias para que mediante estas prác-
ticas de juego y su potencia disruptiva puedan aproximarse a 
nuevos saberes, desarrollen otras habilidades o competencias, 
activen nuevas imaginaciones e instalen otras narrativas y rela-
ciones frente a sí mismos y su colectividad.
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GERMINANDO EXPERIENCIAS.  DOS ESCENAS: 
 EL JUEGO DEL CALAMAR COMO INVITACIÓN  
A PENSAR

Históricamente, el juego ha sido considerado como una fuerza 
celebratoria, convocante, placentera, que libera, entretiene, llena 
de vitalidad, además de que ha servido para mostrar ciertos fun-
cionamientos y programas de lo social y del mundo. En varios 
juegos tradicionales, los relatos morales que narraban permitie-
ron que las infancias se apropiaran de ciertos valores y concep-
ciones del mundo. En este sentido, el juego, al ser un motor de 
cambio y un dispositivo de transformación, puede ser empleado 
para seducir, imponer o impulsar acciones que promuevan rela-
ciones desiguales, violentas o dañinas. 

Uno de los juegos que las y los estudiantes llevaban al patio 
escolar llamó nuestra atención y nos interpeló por varias cues-
tiones: 1) Estaba entre los que más los seducían y demandaban 
jugar; 2) Era la extensión de lo que veían en casa, a través de las 
plataformas de streaming, además de que contenía elementos de 
violencia que eran una reinterpretación de lo que se mostraba 
en la serie; 3) El efecto de contagio y expansión no era exclusivo 
de esta escuela sino que se producía en todo el mundo, y 4) El 
personal docente de la escuela conminaba a las infancias a no 
jugarlo.

Es importante mencionar que, además de las razones señala-
das, este juego toma centralidad en este apartado porque intenta 
mostrar algunos rasgos de lo que se produjo con el advenimien-
to de la pandemia. Es probable que haya muchas otras situacio-
nes y realidades que expongan la complejidad de ese periodo 
social, pero nos concentraremos en ésta por dos razones princi-
pales: la primera de ellas es que mostraba el discurso dominante, 
caracterizado por la globalidad de una propuesta y la presencia 
de violencia, muerte, pobreza e individualismo; la segunda, que 
empleaba un juego tradicional para instalar y fortalecer un dis-
curso hegemónico que espejea y hace resonar una realidad ca-
racterizada por la violencia, la muerte, el individualismo y el 
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ejercicio del poder sobre aquellos que socialmente se encuen-
tran desfavorecidos. Poner atención a estas acciones es crucial, 
porque tanto los cuerpos y las disposiciones como los posicio-
namientos circunscriben las zonas de atención e imaginación a 
un tiempo político. 

Cuando iniciamos las observaciones en el patio escolar, nota-
mos que varios grupos de niñas y niños se reunían a jugar lo 
que nombraban El juego del calamar: un niño de espaldas al resto 
de sus compañeros, “el vigilante”; niñas y niños, que forman un 
grupo homogéneo, entonan una cancioncita. Cuando se confi-
gura esta escena en el patio, resulta común ver a alguna maestra 
aproximándose y pidiéndoles a las infancias que jueguen otra 
cosa; el pedido es cercano a un regaño o una advertencia de que 
no se repita.

Durante las entrevistas incluimos la pregunta ¿A qué juegas 
durante el recreo y con quién? Varios niños y niñas nos respon-
dieron que al Juego del calamar y al mismo tiempo señalaron que 
las maestras los regañan y no los dejan. Esta situación nos in
vitó a pensar sobre varias cuestiones: la presencia de las pla
taformas de streaming en la escuela, el empleo del juego para 
escenificar la violencia y los efectos de la prohibición. 

Si bien es cierto que asistimos a una época caracterizada por 
la alta presencia de consumos culturales mediados por plata
formas y redes sociales, esta situación nos resultaba de interés 
porque había logrado infiltrarse hasta el patio escolar. Autores 
como Dussel (2019) señalan que el patio escolar ha operado “co-
mo regulador de la actividad escolar, organizando las transiciones 
entre espacios y tiempos (de estudio, de recreo, de diversión, de 
ejercicio físico) y las conexiones entre el adentro y el afuera de la 
experiencia escolar” (p. 30), y también ha sido “el punto de emer-
gencia de distintas experiencias sensoriales y afectivas en la es-
cuela” (p. 31).

Estas conexiones entre el adentro y el afuera nos parecían re-
levantes debido a que ponían de relieve huellas y ecos de los 
efectos producidos durante la pandemia y los signos de época. 
Aunque resulte una obviedad, cabe señalar que durante la pan-
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demia se produjeron nuevas interacciones y cambios en las prác
ticas y los hábitos de consumo cotidiano. La plataforma de strea
ming Netflix fue una de las que hizo más evidente su predominio 
y hegemonía en el mercado mexicano.4 

Como parte de la programación ofrecida exclusivamente por 
esta plataforma, en septiembre de 2021 fue el estreno mundial 
de la serie surcoreana Squide Game o, en su traducción al es
pañol, El juego del calamar. El título de la serie se inspira en un 
juego infantil coreano, y la trama gira alrededor de un concurso 
en el que 456 jugadores arriesgan su vida jugando una serie de 
juegos infantiles con la finalidad de ganar un premio de aproxi-
madamente 35 millones de dólares. La mayoría de los jugadores 
se caracterizan por tener serias dificultades económicas, y el con-
texto social y económico en el que se enmarca la serie es de una 
alta disparidad de clases sociales. En la descripción que la pla
taforma hace de la serie se lee: “Cientos de jugadores cortos de 
dinero aceptan una extraña invitación a competir en juegos in-
fantiles. Adentro les espera un premio irresistible… con un ries-
go mortal” (Netflix, 2021).

Durante nuestras observaciones en la escuela (diciembre de 
2021), la resonancia de la serie estaba muy fresca y se manifes
taba en el patio escolar. El juego se desarrollaba de la siguiente 
manera: 

	 1.	Un niño o una niña se aleja de los demás y se coloca al 
frente y de espaldas al resto.  

	 2.	Los demás participantes se ubican en fila. Sigilosamente, 
avanzan hacia adelante. El objetivo es acercarse lo más rá-
pido antes de que él/ella se dé vuelta y los atrape. Mien-
tras avanzan, entonan la canción “Jugaremos a Muévete, 
luz verde”.

	

4 En México, Netflix tiene aproximadamente 10 millones de suscriptores y 
ocupa el quinto lugar en el nivel mundial (Díaz, 2023). En 2019, las suscripcio-
nes en México se incrementaron 40.5% (Bárcenas-Curtis, 2023).  
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	 3.	Cuando la compañera o el compañero voltea, todos deben 
quedarse quietos, inmóviles, y mantener la posición en la 
que se quedaron. 

	 4. 	Si alguien se mueve, aquél hace un movimiento con la ma
no, que imita una pistola, y dispara. Este gesto supone 
que el jugador ha quedado eliminado y sale del juego.

	 5. 	La/el compañero regresa a la posición inicial de espaldas. 
Cada que hace este movimiento, el resto del grupo puede 
seguir avanzando y entonando la canción. 

	 6.	Gana la/el participante que llegue primero al lugar que 
ocupa quien está de espaldas.

En las conversaciones informales y en las entrevistas, las ni-
ñas y los niños nos contaron que a este juego también se le co-
noce como zorro astuto. Al preguntarles por qué sabían eso, uno 
de los niños nos dijo que su papá lo jugaba cuando era chico. En 
otros lugares o países el juego se conoce como Los pasos de la 
abuela, y a las infancias les atrae mucho; en particular, les gusta 
a los más pequeños porque produce una sensación de suspenso 
en el momento de acercarse y no ser atrapados.

Si examinamos el desarrollo del juego después del episodio 
descrito, las diferencias más notorias entre ambos se pueden sin-
tetizar en dos acciones simbólicas: la aniquilación del jugador y el 
uso de un arma. En el juego del zorro astuto, los participantes que 
son “atrapados”, porque fueron descubiertos moviéndose, pue-
den seguir jugando; la condición es que deben regresar al punto 
de partida. A diferencia de lo que sucede en El juego del calamar, 
la/el participante que queda expuesto por moverse es “aniquila-
do”, es decir, queda fuera del juego, además de que la acción de 
eliminación se produce con el gesto que imita una pistola. Estas 
dos cuestiones son las que intentamos pensar desde las mismas 
posibilidades que ofrecen los juegos. 

Si el juego, como dice Alÿs (2023), posee un significado poéti-
co sobre nuestras formas culturales uniformes y es un potente 
símbolo social, ¿qué nos dice El juego del calamar de nuestra cultu-
ra? En diversos análisis sobre la serie (Beteta, 2021; Serna, 2021) 
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se lee que, entre las razones de su éxito —17 días después de su 
estreno se convirtió en el lanzamiento más visto de Netflix— 
(Netflix, 2021), está la atención que recibieron las producciones 
surcoreanas y principalmente el uso de juegos infantiles anti-
guos y simples, con reglas de fácil comprensión y que resultan 
atractivos en todo el mundo (Gyu-lee, 2021). Gyu-lee, el direc-
tor de la serie, apela a la memoria de la humanidad, al sedimen-
to de diversión y excitación de la infancia y al lazo que se ha 
establecido generación tras generación en la transmisión de re-
glas y objetivos.

Estas prácticas ponen de manifiesto cómo se ejerce y expan-
de —de forma cada vez más violenta y refinada— la seducción 
perversa del régimen colonial capitalista sobre el deseo. Estos 
gestos y las imágenes que configuran no son una exterioridad: 
nos constituyen, disponen nuestra sensibilidad y en muchos sen-
tidos dan forma a nuestra subjetividad (Mondzain, 2023). Esta 
autora sostiene que las imágenes van conformando su sentido 
en un trayecto; esperan, no se forman de una vez y para siem-
pre sino que requieren de un régimen que les dé visibilidad y 
les permita ser vistas. Por ello, es necesario comprender la lógi-
ca de los funcionamientos, los movimientos y las formas que con-
figuran su poder. 

Sobre este punto, vale la pena destacar lo que el juego como 
dispositivo de transformación puede hacer en la resignificación 
de sentidos, mediante el cuestionamiento de sus reglas o la crea-
ción de nuevas. Si, como sostiene Callois (1986), el juego se ca-
racteriza por ser una actividad libre, improductiva, ficticia y 
reglamentada, nos interesa en particular esta última característi-
ca en cuanto a qué producen las normas y las reglas y en qué 
medida expanden, cierran, posibilitan, obturan los modos de re-
lación e imaginación de las infancias consigo mismas, los otros 
y el mundo. 

En el caso de El juego del calamar, pudimos ver cómo las re-
glas limitan las posibilidades de acción de niñas y niños. Cuan-
do en este juego eres eliminado, ya no puedes jugar más, se 
restringe la oportunidad de volverlo a intentar, de seguir parti-
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cipando; la oportunidad de volver a comenzar, como si no hu-
biera pasado nada, queda suspendida, es descartada. El juego 
ofrece la magia que se produce cada vez que se puede volver a 
intentar; contiene esa fascinación, corre los límites impuestos 
por el contexto inmediato. Cuando se juega para disfrutar, las 
consecuencias de moverse, de ser descubierto, quedan al mar-
gen: el triunfo, la derrota, son efímeros. 

Así, la pregunta por quién determina las reglas, quién las esta-
blece y define se convirtió en una invitación a imaginar. La pro-
puesta se les hizo primero a las infancias, preguntándoles por 
qué creían que sus maestras y maestros les “prohibían” jugarlo. 
Algunos niños respondieron que es porque “Se mata”. Ante esas 
expresiones, una nueva pregunta surge: ¿Qué podemos cambiar, 
ajustar, eliminar de El juego del calamar? Propusieron que, como 
en el juego del zorro astuto, quien se moviera sólo quedaba fuera 
del juego: no había que matar a nadie. Luego, en un segundo mo-
mento de las jornadas, en la actividad “Jugamos a lo que juegan”, 
la comunidad estudiantil volvió a seleccionar el juego. Padres de 
familia y comunidad educativa mostraron interés en la propuesta 
y algunos adultos, siguiendo el ejemplo de las y los niños, ento-
naron la canción “Jugaremos a Muévete, luz verde”. En este es
pacio, cuando se les preguntó qué pasaba si alguien se movía, 
respondieron: “Lo matan”. Una madre de familia propuso que, si 
se podía, cambiaran “Lo matan” por “Se sale del juego”, y las in-
fancias mostraron su acuerdo respondiendo “Sí, sí, mejor porque 
no está bien que se mate a las personas”. Al finalizar la actividad 
se les preguntó a las y los participantes cómo se sentían, y algu-
nos miembros de la comunidad familiar comentaron que les ha-
bía gustado y que sirvió para que los niños se dieran cuenta de 
que “No está bien copiar lo que dice la serie”.

Más allá de las cuestiones morales de lo que está bien o está 
mal, la participación y la intervención de los padres en la expe-
riencia lúdica permitió reflexionar sobre lo que se puede reco-
menzar o volver a ensayar; la importancia de decidir otra cosa, 
de apostar por crear otro juego, otro lenguaje, de olvidar y dejar 
a un lado lo necesario; de deslizar lo que se ha instalado. Me-
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diante el juego, las niñas, los niños y la comunidad familiar pu-
dieron reinventar y ver que era posible crear otros sentidos, otras 
maneras de nombrar, a la vez que concertaron una tregua con la 
lógica de la muerte instalada en el discurso y el imaginario social. 

En este sentido, el juego fue subversivo en la medida en la 
que, como dispositivo, posibilitó la creación de condiciones pa-
ra que las infancias y la comunidad familiar y educativa activa-
ran, en el presente, experiencias sensibles diferentes de las que 
viven cotidianamente. 

También observamos la importancia del cuerpo, en particular 
lo que ciertos gestos hacen en la construcción de imaginarios y 
relaciones. En El juego del calamar, uno de los elementos es la ex-
presión de que alguien es eliminado cuando, con la mano, imi-
tando una pistola, se le señalaba. ¿Qué nos dicen las muertes 
sobre nuestra época? ¿Qué nos dice de un país con 154 084 per-
sonas asesinadas? (Hernández, 2023). Aventurándonos a una po-
sible y puntual lectura, estas acciones infiltradas en el juego nos 
hablan de una serie de estructuras que pueden amplificarse si el 
medio en el que se encuentran y crían presenta las condiciones 
propicias, óptimas para su transmisión. 

 Cuando se invitó a las infancias a suspender el gesto de la 
mano como arma, se buscó desactivar la imaginación, una posi-
bilidad; quisimos instalar una pausa, una detención que modifi-
cara el trayecto de esa circulación que naturaliza un modo de 
relacionamiento violento con los otros. El juego crea ficciones, 
crea la posibilidad de asumir papeles y roles que posteriormen-
te se podrían ejecutar. En ese sentido, es pertinente y necesario 
proponer algunas operaciones, premisas y metodologías que am-
plíen el campo de la imaginación.  

Luis Pérez-Oramas (2023), al comentar la obra Juego de niñxs, 
de Francis Alÿs, nos hace notar que muchos de los juegos infan-
tiles que juegan infancias en situación de guerra suceden al 
margen del mundo, como una suspensión momentánea de la 
crueldad banal del mundo, una temporalidad aletargada, un in-
tervalo que es ocupado para deshacer un mundo rabioso. Qui-
zás estos juegos traídos al patio escolar sean acaso una llamada, 
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una invitación a mirar la realidad, a dejarnos conmover por ella, 
a intentar arrancar la atención colonizada por la violencia, el 
terror y la muerte.

Esta potencia del juego puede verse enriquecida con lo que 
Benjamin (2015) puntualiza en relación con que el juego tiene 
algo de atávico:

[…] “el juego es la partera de todo hábito”. Si el hábito nace de la 
reiteración, ¿cuál sería la razón de la misma: ¿acaso la imitación, 
la mímesis? ¿El niño estaría con el juego imitando al adulto y éste, 
mediante el juguete que fabrica, integrando al niño en el mundo de 
los adultos? ¿No será que el propio adulto se autoengaña con su-
puestas prácticas pedagógicas mientras el niño, en su “juguemos otra 
vez”, pone en práctica un conocimiento más verdadero de la vida y 
de las cosas, de modo muy parecido a como procede el coleccionis-
ta, “cuya pasión es siempre anárquica, destructiva […]” (2015: 7).  

Estos juegos pueden ser recreados en sus sentidos, a partir de 
la escucha, la interrogación, la conversación y la imaginación. El 
proceso de reelaboración de sentidos y la importancia que tomó 
el intercambio de las y los niños con sus compañerxs, familias y 
maestras es una de las lecciones que nos ofrece esta intervención. 
El juego puede promover una sana inquietud desde un enfoque 
que complejice lo lúdico y lo vincule a una ética de los cuida-
dos, que es política y colectiva.  

LA CARRERA EN CÁMARA LENTA.  
DESCOLONIZAR EL CUERPO

Desde que iniciamos la experiencia de investigación, buscamos 
acoger una comprensión que se centrara en mirar las situacio-
nes de la escuela como aperturas que dieran lugar a interven-
ciones creadoras; es decir, que explorara las fuerzas imaginantes 
y levantara nuevos deseos en la formación de las subjetivida-
des y las corporalidades de las infancias. 
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Tratamos de pensar en actividades y propuestas que nos ayu-
daran a producir un desajuste en el campo de lo sensible. Esta 
intención tenía su origen en los hallazgos de una investigación 
previa realizada en la escuela, la cual mostraba que prácticas 
como correr eran herederas de un conjunto de normas y restric-
ciones al interior de la institución. Estas herencias resultaban 
problemáticas por los efectos en la salud física de las infancias 
derivados de la pandemia, el confinamiento domiciliario y la 
consecuente reducción de movimiento. 

Para encarar esta situación, buscamos desmarcarnos de la con-
cepción de problema como un déficit o como la expresión de 
que algo es carente o está ausente. Por el contrario, intentamos 
ver lo problemático o el problema como la antesala de una in-
vestigación posible, de una curiosidad, una exploración.

Así, la restricción de no correr, pero sobre todo el efecto de 
caerse, de correr y terminar en el piso fue lo que suscitó nuestra 
exploración. Sugerimos una serie de actividades centradas princi-
palmente en la atención y el conocimiento del cuerpo. Nos vali-
mos de las actividades que Augusto Boal, desde el movimiento 
teatral conocido como Teatro del Oprimido, empleaba en sus cur-
sos de teatro. En la poética de Boal, el arte escénico como prácti-
ca artística contribuye al mejoramiento de la vida de los grupos 
sociales, en particular de los más desfavorecidos e históricamente 
marginados; para Boal (2001), la reconfiguración de los movi-
mientos del cuerpo implica una participación activa para enfren-
tarse y resistir a las relaciones de poder impuestas por la cultura 
dominante. 

Nos parecía significativo que las infancias tuvieran la oportu-
nidad de ejercitarse en el sentir de su cuerpo, en la interrupción 
o pausa de los automatismos, pues, como varios autores desta-
can (Bardet, 2012; Maurette, 2015; Soto, 2022), en el ejercicio 
activo de la imaginación y los procesos de aprendizaje hay en-
trelazamientos entre corporalidades, espacios, propuestas pe
dagógicas y materialidades. 

A partir de la actividad Carrera en cámara lenta, pudimos ob-
servar los movimientos, las tensiones, las contradicciones y los 
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alumbramientos que se produjeron en relación con las corporali-
dades de las infancias. La elección de esta actividad respondió a 
que se trataba de un ejercicio en el que las infancias podían 
identificar las trayectorias que sigue su cuerpo en cada despla-
zamiento. Este ejercicio también ayudaba a la concentración de 
la atención en aquellos movimientos que se hacen de forma 
automática o se han naturalizado. 

La actividad consiste en una carrera peculiar: quien llega al 
último “gana”. Las reglas del juego son las siguientes: una vez 
que inicia la carrera, ningún participante puede interrumpir su 
movimiento. Cuando cada participante avanza, debe hacerlo 
dando pasos largos lo más lento posible; con la pierna con la 
que avanza debe pasar por encima de la rodilla. Cada vez que el 
pie llega al piso, deberá escucharse el sonido de la pisada; inme-
diatamente después debe levantarse la otra pierna. Es decir, no 
pueden estar los dos pies en el piso al mismo tiempo. 

A partir de la puesta en marcha de la actividad, surgieron co-
mentarios como: “¡Queremos correr rápido!”, “¡Ah, yo soy el 
más rápido!”, “¡Voy a ganar!”, “Pero entonces, qué chiste tiene 
si no corremos”, “¿Y qué nos van a dar si ganamos?”. Estas ex-
presiones son las primeras que nos dan qué pensar. La peculiar 
carrera no produce los mismos efectos en el deseo de las infan-
cias: en seguida notamos que los grupos de primero, segundo y 
tercer año hacen que la carrera dure más tiempo; vemos que in-
tentan ralentizar sus movimientos, observamos cierta serenidad 
en sus gestos; quizás influye que logran mantener el equilibrio en 
sus desplazamientos. A los estudiantes de quinto y sexto les 
cuesta engancharse con el ejercicio. Un par de estudiantes ex-
presan que “es aburrido”, dejan la carrera y se van a sentar. Es-
te acontecimiento nos moviliza. Surgen otras preguntas: ¿Qué 
tipo de disposiciones y relaciones es necesario instalar para que 
se juegue por jugar? ¿Con este juego podemos intentar un des-
plazamiento de las lógicas de la recompensa? Durante la carrera, 
las infancias se apropian del ejercicio, exageran los movimien-
tos de alzar la pierna y dar pasos largos, expresan cierto lamento 
al ver que son los primeros en llegar a la meta. Las niñas y los 
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niños que están como espectadores animan a los que siguen en 
la carrera, pero también están los que hacen alguna broma o se 
burlan: “Ya apúrate”, “Parece un dinosaurio (refiriéndose a una 
niña que seguía corriendo)”, “Te ves chistoso”. 

A partir de esta escena del juego, podemos analizar varias 
cuestiones: la primera de ellas es la atención y el trabajo con el 
cuerpo que dedicaron las infancias para mantener el equilibrio. 
Mucho se ha discutido en torno a la atención, al déficit que ac-
tualmente presentan las generaciones más jóvenes para concen-
trarse; no obstante, lo que nos ofrece este ejercicio es pensar la 
atención desde el movimiento y verla como algo complejo, que 
a la vez que incluye lo global también incorpora lo fragmenta-
rio. Al respecto, Marie Bardet ejemplifica:

[…] la atención a través del movimiento, tal como se intitulan los 
cursos colectivos del método Feldenkrais, parece apuntar precisa-
mente a una atención cada vez más fina, a la vez global y hecha de 
mil pequeños detalles. Sentir la relación global con el suelo al co-
mienzo de la sesión y, al mismo tiempo, todas las pequeñas dife-
rencias entre el apoyo de un talón y otro, una parte y otra de la 
columna vertebral, llevar la atención sobre la cualidad de ese con-
tacto implica, inmediatamente, una relación en ese juego global y 
a la vez fragmentario (2021: 47-48).   

En este sentido, la Carrera en cámara lenta ideada por Boal para 
desestructurar los movimientos automatizados nos permite pen-
sar en propuestas que promuevan otras conexiones, gestos y mo-
vimientos, así como otros modos de construir atención; trabajen 
con lo global y lo fragmentario; se traduzcan en grietas de las 
cuales puedan emerger otras sensibilidades y aprendizajes.  

Otra cuestión que visibilizó esta práctica fue la presencia de 
un discurso y una lógica de la demostración y del reconocimien-
to de jugar para ganar, para ser reconocido como el primero, el 
más rápido, el mejor. Munari (2018), en la década de los ochenta, 
advertía que jugar era algo serio e invitaba a que ayudáramos a 
las y los niños para que crecieran libres de estereotipos. 
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El juego nos puede servir para que desarrollen nuevas sensi-
bilidades y construyan otras jerarquías; para que desmonten y 
desarmen las categorías y clasificaciones fijas. Se puede ser el 
más rápido y no ser el primero; se puede llegar primero y disfru-
tar de ese logro sin que se reciba un premio o alguien necesaria-
mente lo reconozca. Dado que el juego es relacional (Sicart, 2017), 
jugar es establecer relaciones con las reglas como posibilidades 
de creación del mundo. Las reglas son necesarias para crear el 
mundo donde se desplegará y tendrá lugar el juego. En este sen-
tido, las reglas se pueden cambiar y se puede jugar simplemente 
para redescubrir de lo que somos capaces o para desplegar nues-
tra imaginación y creatividad. Deleuze, en su texto Lógica de sen-
tido, valora que Lewis Caroll haya sido capaz de transformar las 
reglas o de inventar juegos: una carrera en la que cada quien co-
mienza cuando quiere y termina en el momento en el que le dan 
ganas. 

Esta idea guarda relación con una experiencia emprendida 
en el campo del arte, en la década de los sesenta. Varios artistas, 
entre ellos George Maciunas, fundaron un movimiento de van-
guardia llamado Fluxus. Fue uno de los primeros movimientos 
en incluir el juego como parte de sus desarrollos artísticos, ha-
ciéndolo protagonista en los Fluxfests. En estos festivales, el jue-
go se concebía como un proyecto colaborativo, con final abierto 
y un potencial para cuestionar el orden dado. En el contexto de 
la guerra fría, Fluxus buscaba, mediante la descomposición, la 
intervención, la experimentación, la subordinación, y el azar, re-
descubrir la experiencia de estar vivos (Díaz, 2016). 

Traemos la experiencia de Fluxus porque nos interesa destacar 
el enfoque de ruptura que propuso este movimiento; mediante 
acciones que articulaban el cuerpo, estar juntos, lo inmediato y 
la presencia deformaban, descomponían, manipulaban y con-
frontaban el orden dado. Éste es el aspecto que nos interesa des-
tacar y en el que observamos conexiones con nuestra propuesta; 
en especial encontramos semejanza con su performance La bicicle-
ta más lenta. Se trataba de una prueba en la que los ciclistas parti-
cipantes, en atuendos poco presentables, manejan una bicicleta a 
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la menor velocidad posible en la búsqueda de ser los últimos en 
cruzar la meta. Cada participante intenta la proeza de no perder 
el equilibrio para no caer. El desafío está en abrazar la lentitud. 
Lograrán la victoria en la medida en la que sean capaces de 
mantener el equilibrio. En los Fluxfest, nada pertenece a la lógica; 
cada participante y espectador evoca la imagen de la infancia en 
la que, con una simple mímica, con un gesto de juego, alcanza 
para lanzar carcajadas y hacer estallar las risas de las cercanías. 

Estas prácticas nos recuerdan modos de formación de subje-
tividades que posibilitan y hospedan el afecto por las rupturas, 
los elementos marginados, olvidados, y por lo indeterminado. 
Nos muestran la importancia de promover una base que re-
flexione sobre lo que se da a sentir, lo que se expande e irradia 
con esas propuestas, pues en nuestra manera de sentir, de per-
cibir, de escuchar, de ver, de tocar, de afectarnos se manifies-
tan las relaciones sociales y económicas subyacentes (Bardet, 
2012).

CONSIDERACIONES FINALES. EL JUEGO  
EN PERSPECTIVA DE CUIDADO

En este texto hemos presentado alumbramientos, argumentos, 
hipótesis, discusiones, reflexiones, que como equipo de investi-
gación intentamos poner en marcha. Buscamos dar cuenta de 
una experiencia que para nosotras tuvo valor en la medida en la 
que nos posibilitó renovar preguntas, repreguntar a nuestros de-
seos, a nuestras intervenciones y a nuestras apuestas. Aún que-
dan muchas cosas ya concebidas, ya presentidas, y otras tantas 
que seguramente se seguirán reconfigurando a partir de lo que 
estos textos dialoguen y permitan entrar en relación. 

Nos quedan muchas preguntas dando vuelta, así como varias 
intuiciones; entre ellas, pensar el juego como un dispositivo de 
cuidado. La perspectiva del cuidado acompañó el proyecto desde 
su concepción, su puesta en marcha y su evaluación. Uno de los 
aspectos en los que más resonó fue en los modos como se cons-
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truye saber, en su capacidad de sacudir y subvertir las relacio-
nes hegemónicas y dominantes.

Jugar desde una ética del cuidado nos obligó a estar alertas 
de las desigualdades, las injusticias, los lugares de reproduc-
ción de estereotipos, los obstáculos para pensar más allá de las 
fronteras disciplinares, de las intervenciones salvacionistas, je-
rárquicas, externas. Nos hizo pensar en cómo podemos cuidar-
nos, cómo sostener relaciones que privilegien la confianza, el 
diálogo, la solidaridad, la responsabilidad, el compromiso y la 
reciprocidad. 

Cuidar con supuso pensarnos con otros, revelar nuestra fra-
gilidad, contingencia y falibilidad; poner en cuestión nuestro lu-
gar de investigadoras, de docentes y facilitadoras, pero también 
reconocer nuestra responsabilidad como adultas y educadoras; 
asumir que la propuesta sería habitada por una multiplicidad de 
sentidos, que en ocasiones y situaciones singulares resultarían 
ininteligibles. 

Tal como exponen Fisher y Tronto (citados en Montaño y Cal-
derón, 2010), trabajar desde una ética del cuidado supone que

El cuidado es una actitud específica que incluye todo lo que hace-
mos para mantener, continuar o reparar nuestro mundo, de mane-
ra que podamos vivir en él tan bien como sea posible. Ese mundo 
incluye nuestros cuerpos, nuestro ser y nuestro ambiente, todo 
lo que buscamos para entretejer una compleja red del sosteni-
miento de la vida (p. 27).

En este marco, surgen las preguntas ¿Se puede cuidar a tra-
vés del juego? ¿En qué consiste cuidar? ¿En qué medida cuidar 
también implica arrancarle otras posibilidades al porvenir?, que 
quedan abiertas para seguir bordando alrededor de ellas en las 
fronteras, de manera colectiva; arrancar tiempo para criar otro 
tipo de imaginarios que desalojen los tiempos colonizadores pro-
ductivistas e individualistas; proteger el aliento que se produce 
en las temporalidades aletargadas para que, a partir de ellas, po-
damos ir viendo, rastreando qué cosas activan, seducen, des-
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piertan entusiasmos y cuáles no; ir experimentando, valorando 
cómo inaugurar otras corporalidades y sensibilidades distintas 
a esas que ya han sido definidas y prefijadas. 

Como dice Munari (2018), depende de todos que nuestras in-
fancias “sean personas creativas o se limiten a repetir códigos 
preestablecidos” (p. 37). Nos queda mucho quehacer por delan-
te, pero si estamos dispuestas, si nos disponemos desde una ca-
pacidad abierta, divertida, elástica, juguetona, mediante la cual 
podamos ir y venir, cambiar de tamaños, de tiempos, de luga-
res, de posiciones, tal vez eso nos ayude a ver funcionamientos 
y a imaginar otros posibles. 
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El básquetbol como estrategia de 
encauzamiento pulsional en el 
posconfinamiento: El paso del 

“berrinche” a la palabra adolescente

Itzel López Nájera*

INTRODUCCIÓN

El presente capítulo se fue gestando a lo largo del periodo de 
2021-2023, mientras cursaba la Especialización en Ciencias So-
ciales con mención en Psicoanálisis y Prácticas Socioeducativas, 
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), 
Argentina, espacio que me permitió construir un caso en torno 
al recorte de una escena desarrollada en las jornadas lúdicas de 
mayo de 2022, durante la puesta en marcha del proyecto de in-
vestigación-incidencia que se detalla en la “Introducción” de es-
ta obra. Dicho mes marcó el regreso presencial pleno a las aulas, 
luego de un periodo de encierro obligado y de un modelo híbri-
do en la escuela primaria mexicana. En la escena cobró relevancia 
la demanda de un adolescente de sexto grado, quien se incon-
formó con las actividades de la jornada, generando con ello la 
posibilidad del cuestionamiento del espacio de lo institucional y 
sus maneras de hacer con los malestares del alumnado.

El “rol” que cumplí en esta construcción fue como investiga-
dora externa mandatada por las instancias nacionales y estatales 

* Universidad Iberoamericana Puebla. 
Agradezco todo el apoyo de la Dra. Claudia Trujillo Encinas.
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de indagación, que me permitió transitar hacia la “función” den-
tro del proyecto, en el ajuste de la estrategia de indagación e inci-
dencia.1 Hago uso metodológico del “caso por caso”, en el que la 
irrupción de una situación conflictiva o de malestar subjetivo 
convoca —a quienes ejercen la función— a centrar la mirada en 
una escena que detonará la conformación del caso, imbricado 
en sus dimensiones subjetivas, institucionales y socioculturales; 
igualmente, el caso se construye de manera pausada, en un tiem-
po lógico discontinuo en forma de “espiralaje”, en el que la escena 
vuelve sobre sí misma pero con emergentes clave de intelección.

Aunque a lo largo del documento se ponen en juego algunos 
conceptos pertinentes para esta construcción, al final cobran 
mayor relevancia los siguientes: dialéctica alienación-separa-
ción, acogida hospitalaria, discurso normativo y encauzamiento 
pulsional. A partir de la vestidura del ojo y acompañada de las 
claves de lectura del psicoanálisis en las prácticas socioeducati-
vas, fue posible inteligir el caso y proponer un dispositivo de in-
tervención que, en vuelta de espiralaje, propuso la atención a la 
demanda del adolescente y abrió la posibilidad del trabajo en 
red con el cuerpo docente.

CONDICIONES DE EMERGENCIA

Este recorrido se inició cuando una colega y yo atendimos una 
convocatoria nacional de investigación unos meses previos al 
cierre de las escuelas por la pandemia en marzo de 2020. En ese 
momento (noviembre de 2019), se desconocía el impacto que 
tendría en el nivel global el virus detectado en Wuhan y las me-
didas y consecuencias mortales que traería para el mundo. La 
convocatoria del entonces Consejo Nacional de Ciencia y Tecno-
logía (Conacyt) giró en torno del eje de “atención a violencias 

1 El rol está dado por la posición asignada en un “organigrama” estableci-
do, mientras que el tránsito a la función implica hacerse cargo, comprometer-
se y poner el cuerpo. 
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estructurales”. Nuestra intención era conocer la manera como 
las infancias subjetivan las violencias y se muestran en sus prác-
ticas lúdicas, y el escenario de observación era el patio escolar, 
espacio donde niñas, niños y adolescentes expresan “libremente” 
sus formas de juego, o al menos ése era nuestro supuesto. 

En una primera revisión hemerográfica, habíamos encontra-
do evidencias de juegos violentos relacionados con las infan-
cias, dentro y fuera de espacios escolares, a lo largo y ancho de 
la República: niños atemorizando a la población de un plantel 
con el juego de Los Zetas (ellos pertenecían a esa agrupación cri-
minal y estaban en plena práctica de la defensa de sus territo-
rios); jugando a que violaban a una compañera, al secuestro, a 
pedir la camionetita huachicolera2 para el día de Reyes o en el día de 
Muertos, disfrazados de encostalados (práctica recurrente entre el 
crimen organizado), entre otros. 

El equipo de mi entidad tuvo la intención de realizar la inda-
gación en una zona “huachicolera” de Puebla, donde se había 
detectado el involucramiento de comunidades enteras en la ac-
tividad ilegal, pero con el arribo del virus a México y el conse-
cuente cierre de escuelas, el proyecto se fue reconfigurando. El 
trabajo de observación presencial planificado se convirtió en 
entrevistas virtuales a estudiantes de 5º y 6º de primaria. Ahí 
conocimos que antes del cierre de la escuela, el patio del plantel 
donde se realizó el trabajo había sido fragmentado por edades 
entre los grados 1º a 5º, y por género entre los de 6º. Este viraje 
en el proyecto reconfiguró nuestra mirada: la escuela como un 
espacio prohibitivo para el libre desarrollo del juego se convir-
tió en el telón de fondo. Así, pasamos de pensar en la posibili-
dad de encontrar modos violentos en los juegos a las condicio-
nes limitantes para la actividad del esparcimiento misma.

2 Huachicol es el nombre que se le da al combustible hurtado de los ductos, el 
cual se revende a precios más bajos. Poblaciones enteras de México se dedican a 
esta maniobra. Durante los primeros años del gobierno del presidente Andrés 
Manuel López Obrador, el ejército se dedicó a vigilar y a sancionar esta práctica, 
lo cual hizo mediáticamente evidente el tamaño de la extracción, que causaba 
enormes ganancias para quienes lo hurtaban y enormes pérdidas para el erario.
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Mi rol como investigadora dentro del proyecto que desarrolla
mos en equipo, primero de manera virtual, y luego, presencial, 
tenía la mirada muy anclada a los términos del encargo institu-
cional del Conacyt y de sus convocatorias de atención a las 
“violencias estructurales”. Con la vestimenta del ojo, pude tran-
sitar de dicho “rol” (designado por el aparato burocrático del 
Consejo) a la función a partir de la cual se produjeron efectos 
varios en la puesta en marcha del proyecto, en términos de in-
dagación como de intervención participativa, generando interro-
gantes, adecuaciones y cuestionamientos constantes hacia nuestros 
modos y procedimientos.

EL PATIO DE JUEGOS

De las primeras conversaciones virtuales realizadas en torno al 
plantel, instalado en una zona catalogada como “insegura”3 en 
la ciudad de Puebla, conocimos que, previamente a la pande-
mia, a la hora del recreo el patio escolar había sido fragmentado 
por las autoridades escolares. Para la segunda etapa de la inves-
tigación, complementamos el trabajo de campo con entrevistas 
presenciales a todo el colectivo docente y a infancias del resto 
de grados, así como con observaciones en el patio escolar (entre 
los meses de noviembre de 2021 y mayo de 2022).

La fragmentación se remonta a una situación traumática vivi-
da en los tiempos prepandémicos: un estudiante se cayó y se 
fracturó mientras corría por el patio de la escuela. Este trauma 
instauró la prohibición de la actividad para todos. Se conoce, 
además, que la separación por géneros se debió a que las alum-
nas/os de sexto se encuentran en una edad en la que se empiezan 
a observar “acercamientos”. No se precisa un evento específico a 
lo largo de las entrevistas con docentes. Esta situación representó 
para la directora y el colectivo docente un problema a resolver, 

3 Con base en el número de reportes ciudadanos ante la Secretaría de Segu-
ridad Ciudadana (SSC).
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para lo cual se llegó al acuerdo de dividir los patios (con distin-
tas consecuencias para el estudiantado). Así, nos hallamos fren-
te a un patio dividido en el que, además, se prohibía correr. La 
medida fue altamente aprobada entre los adultos que se desen-
vuelven dentro del centro escolar.

Para agosto de 2021, la Secretaría de Educación Pública (SEP) 
autorizó el regreso paulatino a las aulas de educación básica, lo 
que llevó a las autoridades escolares a conformar un dispositivo 
de regulación de cuerpos, tiempos y espacios: la mitad de los 
grupos se presentaban los días lunes y miércoles, y la otra mitad, 
los martes y los jueves, mientras que los viernes se reservaron pa-
ra atender a alumnos y alumnas con “rezagos” significativos. De 
igual manera, el patio debió reconfigurarse para la realización 
de los recreos, en turnos de tiempos de 30 minutos. La familiari-
dad con la lógica de la fragmentación del patio fue vista como 
una ventaja por la directora del plantel, quien en una ocasión me 
comentó su satisfacción al reconocer que ya estaban preparados 
para la situación posconfinamiento. Así continuó la medida has-
ta la fecha de las jornadas lúdicas de mayo de 2022, momento 
en el que las autoridades educativas nacionales decretaron el re-
greso presencial pleno a los planteles.

El descubrimiento, en el trabajo de campo, de un patio frag-
mentado, seccionado, jerarquizado, generizado, permitió cen-
trar la mirada en ciertos temas nodales a la hora de realizar el 
campo presencial. Esto nos permitió desplazar la atención de 
los “grandes problemas nacionales” enunciados desde las ins-
tancias de investigación federal, hacia una problemática institu-
cional que causaba malestares diversos entre las infancias.4 Esta 
focalización in situ tomaría mayor concreción (y, creo yo, perti-
nencia) durante las jornadas lúdicas mencionadas, cuando la 
problemática institucional repercutió en un malestar subjetivo 
entre las y los estudiantes.

El proyecto fue bien recibido a grandes rasgos por la comuni-
dad, aunque fueron las situaciones específicas las que lo man

4 Aunque también se reportaron algunas ganancias de la situación.
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tuvieron en constante cambio y adaptación (como se verá más 
adelante). Ocupar la función paterna al ejercer la de investiga-
doras-interventoras posibilitó (al menos en un sentido acotado 
y temporal) la construcción de un lazo que permitiera regular lo 
pulsional desbocado con el reingreso total de la comunidad es-
colar a las aulas. Ya en las entrevistas, fue clara la incertidumbre 
que el regreso presencial escalonado causaba los primeros días 
entre las infancias: “Llegan tímidos”, “No quieren hablar entre 
ellos”, “Es como si no se conocieran”, mencionaban todxs los 
docentes, por lo que anticipábamos que las actividades del pro-
yecto podrían coadyuvar a la promoción de la familiaridad en-
tre las infancias mediante el juego colectivo (juntando grupos 
diferentes, sumando a madres/padres/tíos/tías/hermanxs/abue-
lxs, así como promoviendo laboratorios de escritura en los que, 
de forma colectiva, plasmaran finales alternativos para algunos 
cuentos). Resultó importante ofrecer significantes que pudieran 
anudarse a la pulsión como una forma de encauzar, mediante jue-
gos, ese desborde infantil ante la incerteza. 

Planificamos jornadas lúdicas todos los miércoles del mes de 
mayo, de 8:00 a. m. a 12:30 p. m. (la jornada completa en la es-
cuela), con actividades diversas para todos los grados: la es
trella, esculturas, abrazos musicales cooperativos, la espiral, espejos, 
cámara lenta, derritiéndonos, a qué jugaban (en la que los padres y 
las madres sugerían sus juegos de la infancia), a qué juegan aho-
ra (las infancias sugerían sus juegos preferidos), así como labo-
ratorios de lectoescritura. En el fluir de las jornadas, se fueron 
adaptando las actividades. Si bien iniciamos con juegos que 
permitían el reencuentro, tocarse (abrazos, p. ej.), la integra-
ción, la expresión y la conciencia del cuerpo propio. Como tal, 
no había ninguna actividad en la que correr fuera la finalidad 
principal.

Aunque las jornadas fueron planificadas con intencionalidad, 
basándonos en actividades propuestas por especialistas en el 
área, tuvimos la impresión de que las edades que supuestamen-
te abarcaban no correspondían a los intereses de lxs niñas/os 
de sexto (11-13 años). En virtud de que subestimamos esa di-
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mensión, el fantasma del aburrimiento irrumpió en nuestras ac-
ciones con esos grupos. 

LA ESTRUCTURA DEL CAPÍTULO

En el apartado “Dimensión subjetiva. Claves para descolocarse 
del significante ‘mortificante’ ”, se observa la manera como el 
malestar del “niño de sexto” (quien al final del texto es recono-
cido en su condición de adolescente, luego del trayecto realiza-
do) da pie para el recorte de la escena que se trabaja a lo largo 
del documento y alrededor de quien se tejen las tres dimensio-
nes que permitirán la construcción del caso.

En “Dimensión institucional. ¿Normalizar para todos por acon-
tecimientos individuales?”, se presentan las condiciones escolares 
que se articulan con el malestar subjetivo, enfatizando los modos 
precarios con los que el plantel ha gestionado la dimensión lúdica 
entre el estudiantado antes y después del confinamiento.

En “Dimensión sociocultural. Normativas previas/durante/
pospandemia”, ubico los discursos nacionales que enmarcan el 
accionar de la escuela básica en el contexto del confinamiento 
por Covid-19, así como la adopción de las medidas en la escuela.

En “Nudo de las tres dimensiones. El tejido de las hebras”, 
articulo las tres dimensiones a manera de punto nodal que con-
densa el caso en su complejidad, haciéndolo inteligible desde la 
selección de cuatro conceptos que alumbran su comprensión: 
“alienación-separación”, “acogida hospitalaria”, “discurso nor-
mativo” y “encauzamiento pulsional”.

En “¿Qué hacer con los cuerpos indóciles que demandan? El 
deporte como actividad que encauza pulsiones adolescentes”, 
planteo la manera como se configuró la acción que dio respuesta 
a la demanda del adolescente de sexto, al tiempo que propongo 
una vuelta más en el espiralaje del caso, anticipando la posibili-
dad de trabajo de reflexión con el cuerpo docente. El escrito se 
cierra con unas breves reflexiones finales que anticipan nuevas 
aperturas.
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DIMENSIÓN SUBJETIVA: CLAVES  
PARA DESCOLOCARSE DEL SIGNIFICANTE  
“MORTIFICANTE”

Para mayo de 2022, finalmente todas y todos se integraron a la 
escuela, y muchos se conocieron por primera vez “cara a cara” 
—cubrebocas mediante—. La fragmentación previa a la pande-
mia y el confinamiento durante la crisis sanitaria operaron co-
mo condiciones de ¿posibilidad? del reencuentro, en un plantel 
donde se había promovido la separación y el extrañamiento an-
te el cuerpo ajeno. Con el equipo de investigación, planeamos y 
llevamos a cabo una jornada lúdica en la escuela, que permitie-
ra el reencuentro con el otro; sin embargo, cuando llegó el turno 
de jugar con “los de sexto”, se aburrieron. 

La escena se desarrolló cuando llevé a uno de estos grupos 
de vuelta a su salón. Su docente no se encontraba en el aula, y un 
niño expresó lo siguiente: “¡Qué aburrido!” “Sí, ¡qué aburrido! 
—comienzan a seguirlo otras y otros, a coro—. Hubiera preferi-
do tener mi clase de educación física. ¡Yo quería jugar básquet-
bol! Coro de otros ¿niñxs? ¿preadolescentes?, ¿adolescentes?: “¡Sí, 
fue aburrido!” —gritos y reproches.

El “niño” que inició el reclamo tomó su sudadera, se cubrió 
la cabeza y se reclinó sobre la banca para seguir refunfuñando; 
de vez en cuando se destapaba y alzaba la cara para continuar 
con las quejas, mientras se conformaba un coro colectivo respal-
dándolo. Yo, en mi desconcierto y con una prédica moral, sen-
tencio: “Hay que ser agradecidos con quienes vienen a jugar 
con ustedes” —antes de salir casi corriendo del aula, sin saber 
cómo tomar lo que acaba de suceder y sintiéndome francamen-
te dislocada.

Mi primera impresión fue que el “niño” me hizo un berrinche 
y azuzó a sus compañeros a seguirlo en el reclamo. Me molesto y 
comento el incidente con el resto del equipo. Comenzamos a lla-
marlos “los de sexto” con un cierto gesto de molestia, dado que 
no fue el único incidente detectado con los grupos de este grado. 
Repensando la escena, voy transitando de la dislocación subjeti-
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va a la comprensión: el “berrinche” del niño de sexto constituye 
la clave de lectura para otro posible abordaje.

Retomando a Cranco (2023), intenté comprender el enojo y el 
aburrimiento de este “niño-adolescente”: “Los afectos no sola-
mente producen desbordes: son posibilitadores de un borde me-
diante la operatoria de lo que hago con eso que me afecta […] si 
lo articulo al lenguaje, algo de eso que me afectó va a poder ser 
alojado en lo simbólico”, y a partir de esto, me cuestioné: ¿qué 
potencias se despliegan en los afectos del niño para abrir su po-
sible identificación con la oferta de significantes en la jornada 
lúdica?

De la atribución a la duda

Quien llega a la vida se encuentra con un mundo ya estructu
rado simbólicamente, con sentidos circundantes, significados se
dimentados y un reservorio de significantes que conforman el 
lenguaje. El hecho mismo de su arribo constituye un aconteci-
miento con significado. Comienza a habitar el mundo dentro de 
un entramado en el cual le han sido asignados algunos de los 
sentidos disponibles en su condición. Este ser es nombrado por el 
lenguaje ya en uso, mismo que “hace de un organismo un cuerpo 
humano porque ha pasado por el desfiladero del significante, 
un viviente que por incorporar el lenguaje toma cuerpo, confor-
ma cuerpo. El lenguaje es la condición tanto para que se consti-
tuya el inconsciente como para que se produzca el efecto sujeto” 
(Kait, 2014: 6, apdo. I).

Dentro de ese mundo ya preorganizado, los otros empíricos 
(hermanxs, adultxs, familia, cuidadorxs, docentes, instituciones) 
dan cabida a quienes se van incorporando, a veces con una aco-
gida hospitalaria, a veces con una recepción no tan afortunada. 
Son quienes adoptan al ser en crecimiento. 

Se asume que la escuela primaria es uno de esos espacios ini-
ciales de socialización/aprendizaje, etc. La primaria es uno de 
los espacios en los que otros sujetos empíricos proveen a las in-
fancias del lenguaje y, con ello, de “contenidos culturales” que 
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permiten ingresarlas al mundo compartido, y también proveen 
sentidos del Otro simbólico. La primaria es un espacio en el que 
las infancias —que son diversas— encuentran acomodo (o, al me-
nos, eso se espera) y son interpeladas por contenidos culturales 
valiosos. Se busca que sientan el llamado de lo que ahí se ofrece y 
va mucho más allá de letras y números: actividades divertidas, 
modos de coexistencia, la posibilidad de desarrollar habilidades 
físicas, entornos afectivos, conflictos, situaciones desafiantes, etc. 
Pero la escuela primaria también es ese sitio donde la relación 
de las infancias con las/los adultxs pueden dar cabida a formas de 
nombrar que se sedimentan y tienden a la repetición de la fórmu-
la. Yo, como adulta que llegó a la primaria junto con un equipo 
de investigación-intervención, llevé bajo el brazo mi propio DSM 
(métodos, encomiendas institucionales diversas, aspiraciones, 
autores de la dimensión lúdica, un listado de juegos y una estra-
tegia a priori) en aras de preparar una jornada divertida que ten-
diera a retejer el lazo social desgarrado por el distanciamiento 
corporal pandémico. Bien intencionadas y equipadas con fórmulas 
ya probadas en otros lados, iniciamos nuestras labores. Pero nos 
encontramos con las dificultades que nos representaron “los de 
sexto”: el asunto del “niño berrinchudo”, al que particularmente le 
presto más atención, permitió re-ordenar la estrategia planificada.

Surgieron en su momento preguntas varias: ¿Qué quieren 
los de sexto?, ¿qué me demanda este niño?, ¿por qué consigue 
sumar a lxs demás en su reclamo?, ¿qué hacer cuando naufraga 
la estrategia?

La escuela primaria, como uno de esos espacios que se espera 
que constituyan un sitio de acomodo y un lugar de acogida hos-
pitalaria, puede ser también sitio de etiquetamientos que se sedi
mentan y terminan generando nominaciones mortificantes. El 
uso de “etiquetas” y diagnósticos en las infancias funciona co-
mo contención y límite para quienes ejercen las funciones, pro-
piciando con ello respuestas típicas a conductas supuestamente 
“típicas”: la niña con TDAH se trata así; el niño que “es flojo” de-
be sentarse frente al maestro; el “berrinchudo”, ser reprendido 
con una prédica moral, etcétera.
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En la lectura “La estructura de la palabra en psicoanálisis”, 
las autoras Cecilia Balbi y Laura Serravalle (“Introducción”, 2014: 
4) se preguntan si “¿podemos ofrecer la hospitalidad a lo otro, 
que, en tanto tal, nos abre a la pregunta aun allí donde carece-
mos de la respuesta segura?”. Su reflexión nos propone hacerle 
espacio a la palabra, al “decir” del sujeto mismo, en aras de lo-
calizar los resquicios de intervención posible (no con los ma-
nuales bajo el brazo, sino en apertura a las posibilidades que el 
sujeto mismo va permitiendo y marcando, en aras de seguir las 
huellas de su palabra). Esto me hace pensar en mi sujeto “niño 
de sexto grado”: una vez desechada la etiqueta “berrinchudo/
que se aburre”, la escucha puede posibilitar escenarios de acogi-
da, desde su palabra y condición. En palabras de Cranco (2023): 
“no podemos regirnos por lo que lo social considera como lo es-
perable para que alguien se aloje. El bien cultural tiene que ‘por-
tar’ algún brillo para el estudiante”.  

Y vuelvo a pensar en el sujeto que regresa a la presencialidad 
luego de un año de virtualidad y casi otro de intermitencia hí-
brida. Balbi y Serravalle (2014: 8, apdo. II) nos plantean el arribo 
al espacio escolar como una “nueva legalidad que también pue-
de ser pensada como nueva disposición, nueva y diferente de la 
parental, introduce además la posibilidad y aún más, la necesa-
riedad de vínculos extrafamiliares, ya sea con otros pares y con 
otras figuras de la autoridad”, y en el caso del regreso a las aulas, 
esta inserción resulta problemática: por un lado, infancias anhe-
lantes del reencuentro y el juego; por el otro, la consigna del 
autocuidado, que no permite siquiera conocer el rostro de las y 
los compañeros; por un lado, el ánimo de convivencia y, por el 
otro, el temor al contagio. En estas zonas de tensión, quien aloja 
tiene el reto de construir hospitalidades y de ofrecerse como 
esos otrxs que coadyuvan con ofrecimientos culturales. Y los que 
llegan también alojan, posibilitan, dan autorización para ser 
interpelados.

En mi escena, la reacción del niño que reclama haberse aburri-
do en la jornada lúdica posibilita la sustitución de los juegos por 
un torneo de básquetbol.
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Dialéctica alienación-separación

Des-atar el significante “berrinchudo” del niño que hizo una de-
manda permite preguntarse ¿Qué quiere este niño?, ¿qué hay 
detrás de esa demanda que se manifiesta en enojo y aburrimien-
to? En este procedimiento implica desedimentar los clásicos mo
dos de proceder (etiquetar a alguien), para reactivar otras vías 
de nominación en las que se abran otras posibilidades. 

Zelmanovich plantea en La constitución del sujeto en un tiempo 
lógico y discontinuo, en los desfiladeros de dos operaciones: Alienación-
separación, que “Son múltiples los encadenamientos significantes 
posibles en los que un sujeto se constituye a partir de un signi
ficante que lo representa ante otro significante. Esta condición 
abierta a múltiples encadenamientos hace posible pasar de un ré-
gimen de representaciones a otro” (p. 7, apdo. I). Instalar(se) en 
un significante —asumir(se) como el niño berrinchudo, la niña 
con TDAH, el que “no aprende”— y cobijar(se) con esos modos 
“ya probados” y repetitivos en el tratamiento de la pulsión, le im-
piden al sujeto salir(se) de ese margen en el que ha sido encasilla-
do. Se genera una nominación mortificante, de la cual puede 
resultar difícil escapar. Desconozco si el niño de mi escena había 
sido etiquetado como “berrinchudo”, pero de lo que sí tengo cer-
teza es de que yo vi en su conducta la “típica” reacción de un 
“berrinche”, lo cual pone el foco no sólo en el sujeto de interven-
ción sino también en quien pretende ejercer la función de cauce. 

Aquí cabe un desprendimiento: el niño, que ha habitado la 
prohibición de correr en el patio escolar antes y después de la pan-
demia; que ocupó el encierro en el espacio del hogar durante el 
confinamiento y que ve mermadas sus expectativas respecto de 
la jornada lúdica prometida, irrumpe en su inconformidad (a 
manera de enojo y tedio), abriendo con ello la posibilidad para 
desalienarse de la prohibición. El equipo, con su estrategia, con-
tribuyó en un inicio con esta alienación y la nominación enca
sillante. Incluso, uno de los juegos programados, denominado 
cámara lenta, consistía en hacer conciencia del movimiento corpo-
ral con una carrera en la que quien llegaba al último era el “gana-
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dor” (actividad que causó aburrimiento entre algunxs de sexto). 
Yo, personalmente, contribuí con la nominación etiquetante.

¿Qué hacer para no someter al sujeto a etiquetas alienantes?, 
¿cómo dar cabida a la desalienación? Cabe citar nuevamente a 
Zelmanovich (2014) cuando plantea que 

La educación escolar —inicial y primaria— puede ofrecer al sujeto 
la oportunidad de acceder a las regulaciones subjetivas a través de 
recursos simbólicos, como son todas las manifestaciones cultura-
les, acompañando de este modo procesos de separación de los sig-
nificantes que lo mantienen detenido. Las dificultades para acceder 
a dichas regulaciones hablan de procesos subjetivos de alienación 
que alimentan la desregulación y que requieren de nuevas ofertas 
significantes que abran separaciones posibles, y por ese medio po-
sibilidades para que el sujeto se reconozca como tal en otros enca-
denamientos (p. 7, apdo. I). 

Con nuestra estrategia nos empeñamos en fijar al sujeto en su 
alienación mortificante, en su condición infantil incluso, en lu-
gar de ofrecerle un espacio hospitalario de acogida adolescente 
luego de un encierro prolongado. Procedimos entonces a dar 
cauce a su demanda, modificando las actividades de la jornada 
con este grupo y los otros de sexto grado; en términos teóricos, 
podría decirse que se hizo necesario ofrecer sitios de transferen-
cia que tendieran a la separación. Siguiendo a Susana Brignoni, 

El sujeto puede liberarse de su captura entre dos significantes fi-
jos, por la posibilidad de ponerse en juego en múltiples transfe-
rencias (1964: 222) […] una transferencia favorable al trabajo 
educativo atiende la dialéctica entre alienación y separación, que 
supone contar con un lugar simbólico para algún agente y poder 
separarse del mismo a partir del recorrido del propio deseo con 
algún aspecto de la cultura (Zelmanovich, 2014: 12, apdo. IV). 

Retomar el propio deseo del niño de sexto se convirtió en la 
guía de la emergente propuesta para el siguiente día de la jornada.



ITZEL LÓPEZ NÁJERA116

DIMENSIÓN INSTITUCIONAL:  ¿NORMALIZAR 
PARA TODOS POR ACONTECIMIENTOS INDIVIDUALES?

Siguiendo con la construcción del caso, en una trayectoria de es-
piralaje que vuelve sobre sí misma pero con emergentes pistas 
de comprensión y abordaje, quisiera retomar una pregunta que 
dejé previamente para continuar con el argumento, esta vez an-
clado en la dimensión institucional. Como mencioné, la estrate-
gia lúdica que el equipo de indagación-incidencia concretó en el 
plantel estuvo atravesada por las condiciones institucionales y 
por la recepción de la misma por parte de las infancias. Abordé 
en el apartado anterior la escena del “niño de sexto”, quien reac
cionó desfavorablemente ante la propuesta lúdica, abriendo 
con ello la posibilidad del tratamiento del síntoma. Se reali
zaron cambios en la estrategia lúdica en respuesta a la demanda 
del grupo que se inconformó. En esta actividad, específicamen-
te hablando, me pregunto: ¿De qué se separó el niño? De mi no-
minación etiquetante y clausurante, de la prohibición de correr 
en el patio, de las limitantes de sana distancia y los enclaustra-
mientos obligados, para dar paso al juego y el entretenimiento 
del deporte.

La institución instaura:

Prácticas normalizadoras de la infancia. Cuando hablamos de nor-
malización nos referimos a definición de una norma y sujeción a 
ella. Las prácticas escolares son normalizadoras en dos sentidos: 
producen formas normales de infancia en tanto objeto de su ac-
tuación, y contribuyen a producir cierta mirada sobre la infancia, 
una visión normalizada (Terigi: 2014: 8, apdo. I). 

En el caso que construyo, el plantel escolar ha venido institu-
yendo reglas “para todos” a partir de un par de acontecimien-
tos particulares que representaron una amenaza para el orden 
adultocéntrico, a saber, la fractura de un niño que corría por la 
escuela, y el acercamiento afectivo-corpóreo de estudiantes. Se-
gún la lógica normalizada de la escuela primaria, las infancias 
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no deberían salir lastimadas de las instalaciones y tampoco ten-
drían que experimentar aproximaciones corporeoafectivas dentro 
de las mismas, pero ¿qué hicieron frente a situaciones especí
ficas y cotidianas de la convivencia entre infancias? Instaurar 
prohibiciones generales y naturalizarlas. Así, en el plantel se ha 
normalizado (por efecto de norma y de práctica) que correr está 
mal, es una actividad prohibida que sólo se practica en clase de 
educación física. De igual manera, el contacto físico afectivo es 
cuestionable. En las entrevistas que realizamos, las infancias a 
veces expresan conformidad y a veces inconformidad con esta 
medida.

Escuchando al sujeto

La enseñanza del deporte está sujeta a normas también: según 
la literatura existente y la manera como son formados los do-
centes de Educación Física, las infancias deben desarrollar pri-
mero las habilidades motrices necesarias, antes de comenzar a 
practicar un deporte, razón por la que, al menos en México, no 
está bien visto que practiquen deportes en el patio escolar den-
tro de esa clase. Pareciera que no se puede jugar el deporte al 
margen de ese argumento y que todas las infancias deben cru-
zar al mismo tiempo los grados de desarrollo físico “esperados” 
según su edad —según la literatura especializada—, para poder 
disfrutar de la actividad lúdica del deporte. Por esta razón y por 
cuestiones de pandemia, lxs chicxs de sexto grado de esta escuela 
nunca habían practicado el básquetbol dentro del plantel.5 Así, 
siguiendo a Terigi, 

el dispositivo escolar normaliza sobre la base del “desarrollo espe-
rado” que contribuyen a delinear estas teorías. El aspecto peculiar 
del uso normativo de los modelos genéticos parece radicar en la 

5 En una conversación con uno de los docentes de esta disciplina en el plan-
tel, pude enterarme de que justo por esos días él había empezado a enseñarles 
las reglas.
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aparente ambigüedad, o aun en el uso paradójico de la categoría de 
“desarrollo” como categoría “natural”, “descriptiva”, en el marco 
de un dispositivo normativo como es el escolar (2014: 13, apdo. II). 

Con base en lo anterior, me cuestiono sobre la imposibilidad 
que abre el “grado de desarrollo esperado” de que ciertas eda-
des puedan disfrutar de un deporte como el básquetbol, al mar-
gen de la supuesta maduración de sus habilidades motrices y de 
coordinación.

¿Lxs ineducables? o el repliegue institucional

Tres vertientes definen la “educabilidad”: la primera ancla en el 
sujeto su posibilidad cuasifisiológica de aprender o formarse; la 
segunda concede que son los factores sociales los que condicio-
nan esta viabilidad —sin desprenderse necesariamente de la pri-
mera lectura—; la tercera es la de las condiciones que pone la 
institución en sus prácticas organizadas, para que el acto educa-
tivo sea posible, en la situación educativa, y las condiciones pe-
dagógicas en las que tiene lugar la escolarización: “se trata de 
pensar el riesgo educativo no en términos de propiedades sub-
jetivas, no como rasgo de los sujetos que los pondrían en riesgo, 
sino en términos de atributos de la situación pedagógica tal y 
como está organizada en nuestro sistema escolar” (Terigi, 2014: 
16, apdo. III). 

¿Renuncian los docentes y las autoridades educativas a ejer-
cer la función al instalar dispositivos prohibitivos como el que 
he venido comentando? Una queja constante entre la planta 
docente es que las infancias llegan ya con cierta “educación” 
desde casa, ante la cual es muy difícil plantear otros valores. 
Otro comentario recurrente es que la escuela coadyuva, pero 
las familias no cooperan y no educan a sus hijxs o los descui-
dan. Sin embargo, si la escuela es ese lugar de sociabilidad que 
promueve la separación del limitado lazo endógeno familiar, 
justamente tendría que ejercer la función de mostrar otros sig-
nificados culturales posibles, en lugar de restringirlos a lo que 
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se trae “individualmente” (capacidades) desde la casa, o a res-
ponsabilizar a las infancias por los desbordes pulsionales cons-
titutivos de cualquier ser humano. Habría que enseñar/mostrar 
cómo encauzarlas, algo a lo que ha renunciado parcialmente la 
planta docente al instaurar el dispositivo de separación de 
cuerpos. 

La condición ontológica del ser posibilita la adhesión a otrxs 
significantes, más allá de los que ha subjetivado previamente, 
como son la agresividad al correr (aventarse, jalarse, hacerlo en 
las escaleras): “Es que para constituirse el sujeto debió realizar 
un trámite de renuncia de su yo ideal a la producción del Ideal 
del yo […] En el tránsito de la infancia, éste es un trámite esen-
cial que abrirá para los niños una oportunidad de andar el cami-
no de la exogamia” (Flesler, 2014: 18, apdo. III). Son lxs adultxs en 
la escuela quienes orientan a las infancias en otros modos posi-
bles de habitar el mundo, y ahí radica la importancia de hacerse 
cargo de ejercer dicha función, coadyuvando a la separación de 
la alienación endogámica y ofreciendo otros valores culturales 
de la coexistencia pública.

LA DIMENSIÓN SOCIOCULTURAL:  
NORMATIVAS PREVIAS/DURANTE/ 
POSPANDEMIA

Como he venido desarrollando a lo largo del escrito, en la es-
cuela en la que se llevé a cabo el proyecto, se instauraron la 
fragmentación de patios, la prohibición de correr y el distancia-
miento corporal por género antes y después de la pandemia, 
ocasionando con ello diversas reacciones entre el estudiantado 
y el cuerpo docente. Podría decirse que se ha tendido a sofocar 
las pulsiones con estas acciones, en aras del funcionamiento ins-
titucional y la instauración de una lógica de convivencia rígida 
y normada en extremo, sin mayor espacio de expresión indivi-
dual. Con estas acciones, como se dijo, se tendió a sofocar las 
pulsiones en lugar de encauzarlas:
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En términos universales, nuestra cultura se edifica sobre la sofoca-
ción de pulsiones. Cada individuo ha cedido un fragmento de su 
patrimonio, de la plenitud de sus poderes, de las inclinaciones agre-
sivas y vindicativas de su personalidad; de estos aportes ha nacido 
el patrimonio cultural común de bienes materiales e ideales (Moli-
na, 2017: 16, apdo. III).

Este sofocamiento está también relacionado con las expectati-
vas que los mandos medios (directivos, supervisores y funcio-
narios de las secretarías estatal y nacional) han depositado en el 
“correcto” funcionamiento de los planteles escolares. Los manda-
tos de la propia SEP y de las políticas educativas que buscan pro-
mover una “sana convivencia” desempeñan un papel en estas 
legalidades instauradas en el patio escolar, orientadas hacia la 
anulación del conflicto. Sin embargo, 

Lacan nos enseña a desconfiar de las instituciones que toman como 
ideal la adaptación del sujeto a una realidad sin conflicto (op. cit., 
p. 136) porque intentar anular el conflicto mediante la plena adapta-
ción de los sujetos, implica anular lo que hay de humano en los mis-
mos […] Sabemos que no existe adaptación total ni disolución total 
del conflicto, con lo cual el ideal de adaptación puede conllevar el 
riesgo de desligadura del lazo social (Molina, 2017: 19, apdo. IV).

¿Qué ha traído como consecuencia ese sofocamiento institucio-
nal? ¿Qué ha generado en las infancias de este plantel? Con base 
en las entrevistas realizadas, es posible ensayar algunas respues-
tas: en algunos casos ha traído la normalización de las lógicas de 
segregación fragmentaria y la naturalización de la amenaza del 
cuerpo ajeno (un “otro” que podría avasallar); ha traído deseo 
de proximidad; ha traído el riesgo de desligadura del lazo social 
y resistencia a la prohibición de “no correr” a la hora del recreo 
(era llamativo observar a las infancias haciendo un trote ligero, 
para no ser reprendidas, cuando jugaban en el patio).

La universalización de la medida “para todos”, en lugar de 
atender las situaciones particulares problemáticas, impidió pro-
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mover un encauzamiento pulsional que permitiera la sublima-
ción en el caso por caso: 

La segunda tesis alude a otra tramitación de las pulsiones que no 
va por el lado de la sofocación sino, podríamos decir, de su po-
tencia encauzada: las pulsiones sexuales […] ponen a disposición 
del trabajo cultural unos volúmenes de fuerza enormemente gran-
des, y esto sin ninguna duda se debe a la peculiaridad […] de 
poder desplazar su meta sin sufrir un menoscabo esencial en cuan-
to a intensidad. A esta facultad de permutar la meta sexual origi-
naria por otra, ya no sexual, pero psíquicamente emparentada 
con ella, se le llama la facultad para la sublimación (Molina, 2017: 
16, apdo. III).

Y aquí cabría preguntar sobre cómo gestionar la pulsión en 
aras de la convivencia social, sin generar etiquetas mortificantes 
o restricciones prohibitivas en extremo. A lo que podría respon-
derse: encauzándola, asumiendo la responsabilidad de la función.

Molina ofrece algunas claves para dicho encauzamiento: reto-
mar la palabra del otrx a partir de una escucha atenta e interesa-
da que permita acercarse a un posible desciframiento enigmático, 
a sabiendas de que este descubrimiento será siempre precario y 
temporal, y habrá que reinventar aproximaciones constantes que 
renueven el lazo afectivo entre quienes desempeñan la función y 
el estudiantado; el involucramiento en misiones grupales, escola-
res, con una meta común valorada por el colectivo implicado; el 
reconocimiento de lo realizado en términos del valor que cada 
uno le asigna y no bajo una lógica estandarizada o utilitarista, 
por decir algunas. A este respecto:

¿Qué nos enseña Freud? Que la resignación de las pulsiones pue-
de darse si uno puede formar parte de algo mayor (la cultura), si 
el sujeto puede disponer del acervo cultural, construyendo y for-
mando parte de lo común, y si puede obtener satisfacciones susti-
tutivas en donde sus tendencias puedan tener lugar, sintiéndose 
reconocido en ello (Molina, 2017: 17, apdo. III). 
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Asumir la transferencia en el ejercicio de la función, sea de 
manera individual o “entre varios”, con todo lo que ello implica, 
no es una tarea fácil en un mundo apresurado y líquido que 
constantemente demanda renovar las estrategias de acogida hos-
pitalaria, o en el que se promueve la acelerada obturación del 
deseo —sin conseguirlo nunca—, ante lo cual cabe preguntarse: 
¿estamos preparados como docentes/autoridades educativas/in
vestigadorxs, para estos encargos? Es una operación que implica 
asumir la responsabilidad de hacer algo: “ocupar un lugar en el 
que se exige de alguien no solamente escuchar sino operar en 
consecuencia […] allí está su limitada responsabilidad” (Molina, 
2017: 22, apdo. IV), que concierne tanto a quien ejerce la función 
como al sujeto de la educación que recibe la intervención. En el 
caso del proyecto que llevamos a cabo, conlleva operar en con
secuencia, desmontando lo sedimentado de esa escuela fragmen-
tada; compartir la iniciativa con el cuerpo docente, y propiciar 
otros modos de tratamiento con las infancias. 

Cuerpos indóciles que demandan

Las condiciones institucionales, atravesadas en buena medida 
por las discursividades socioculturales del mantenimiento del 
orden en los espacios escolares, produjeron la instauración de 
una medida prohibitiva en el patio escolar de este plantel. Fren-
te a ello, las infancias fragmentadas y posteriormente confina-
das durante la pandemia, regresan a su plantel con expectativas 
varias cargando dentro de la mochila. Las medidas de autocui-
dado sanitario que promovieron las autoridades globales, na-
cionales y estatales, así como los mandatos en casa de usar gel 
antibacterial y cubrebocas, entraron en tensión con el deseo des-
bordado, manifiesto en pulsiones, que anticipa la vuelta a la 
coexistencia entre pares con las mismas edades e intereses genera-
cionales. Los cuerpos infantiles, anhelantes de otros modos exó-
genos de integrarse al mundo, realizan demandas como la que 
se ha reiterado en torno al deporte, ante lo cual “no se trata tan-
to de reprimir los modos de satisfacción del sujeto sino de posi-



EL BÁSQUETBOL COMO ESTRATEGIA DE ENCAUZAMIENTO PULSIONAL… 123

bilitar su articulación con modalidades culturales de realización. 
Éste es el verdadero problema” (Núñez, 2010: 10, apdo. I). ¿Qué 
contenidos y con qué orientaciones a partir de lo revelado en 
cada caso? No hay una fórmula a priori, puesto que la clave se 
halla en el sujeto-enigma que demanda. Sabemos, de la mano 
de la literatura, que aquellos que lo vinculen a contenidos valio-
sos de la cultura y tiendan a reinsertar al sujeto en el lazo social, 
en aras de una sublimación creativa. En el caso que me ocupa, 
parece bastante evidente el tratamiento (el deporte y, en especí-
fico, el básquetbol). Se requiere de escucha, sensibilidad y entre-
namiento del ojo, una vestidura que anticipe posibles cauces, 
incluso un tanto a manera de ensayo y error, como detectives, 
hasta dar con la actividad interpelante que encauce. Siempre 
habrá algo de creatividad e imaginación en esta operación.

Brignoni nos dice que, si bien la norma es constitutiva y cons-
tituyente de la regulación corporal y subjetiva, fracasa constan-
temente: 

Se producen los cuerpos a gobernar y ello se da a partir de la rei-
teración forzada de las normas. Lo interesante es […] que la reite-
ración es necesaria porque la materialización es siempre 
incompleta […] Es entonces cuando se producen esos círculos in
terminables de normas y castigos que en vez de hacer más dóciles 
a los cuerpos refuerzan sus reacciones adversas. Sin embargo, se 
busca la docilidad (Brignoni, 2014: 11, apdo. II). 

Siempre habrá un límite de la norma que se topa con el deseo 
del sujeto, por lo que tenderá a ajustarse según sus tiempos, for-
mas y el clima de época.6 La demanda del niño de sexto por 
una partida de básquetbol constituye una reacción adversa a 
la prohibición de correr en los patios, resistencia que evidencia la 
precariedad de la norma para cuerpos desbocados luego del lar-
go confinamiento pandémico. La sublevación del cuerpo infan-

6 Pensemos, por ejemplo, en la permisividad en algunos planteles para el 
uso de dispositivos electrónicos, como el smartphone.
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til que demanda correr, que demanda acercamientos, se topa 
con el empecinamiento de gobernar las pulsiones en términos 
represivos; pero se evidencia el fracaso de la norma, no sólo 
porque no encauza hacia la sublimación sino porque es de suyo 
temporal y precaria (fallida).

En el caso que aquí se fue construyendo, la escucha —en un 
primer momento dislocada y posteriormente repensada— de la 
demanda del niño que anhela jugar básquetbol permite reorien-
tar la intervención de la jornada lúdica planificada, que coinci-
dió con el regreso pleno a las aulas en mayo de 2022. Más que 
ponernos a indagar sobre la elección, procedimos a adaptar la 
iniciativa, ya que: “El educador no debe ocuparse de qué es lo 
que arbitra el sujeto: qué elige, por qué lo elige, etc. Ése es el lí-
mite, el límite subjetivo de la educación. Ésta ha de proporcionar 
maneras sociales de hacer con lo que cada sujeto elige” (Núñez, 
2010: 10, apdo. I). 

Sin embargo, en este caso no debemos dejar pasar que hay un 
contexto institucional, nacional y global que sí nos permite y 
nos obliga incluso a comprender hasta cierto punto dicha elec-
ción en la demanda o por qué elige ese deporte, y con ello insis-
to en las prohibiciones instauradas en el patio (no correr), así 
como en los cuerpos desbordados que cuestionan las regulacio-
nes impuestas por la escuela en un momento de suma fragili-
dad como el posconfinamiento.

NUDO DE LAS TRES DIMENSIONES:  
EL TEJIDO DE LAS HEBRAS

Es momento de anudar las tres dimensiones, operación que per-
mitirá la conformación de un punto nodal de significación que 
haga inteligible la escena devenida caso, ya no en su mostración 
nuda sino en su sentido construido, que es producto de una ope-
ración colectiva y también situada: colectiva, en tanto que ecos 
de diversas voces fueron retomados para darle significado (lec-
turas de la especialización, comentarios de tutores y compañe
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rxs, personas involucradas en sus distintos roles y funciones), y 
situada, en tanto que asumo mi lugar como tejedora de esas he-
bras, que elige algunas claves de intelección para comprenderla 
y excluye otras que parecen no tan relevantes en este momento. 
En esa operación se juega mi posición y lo que pretendo ofre-
cerle, como producto, a la comunidad escolar, siempre recono-
ciendo que lo hago desde mi función y que alrededor de la misma 
escena podrían entretejerse otros significados posibles, según la 
vestidura del ojo. A este respecto, resulta pertinente recordar que

El psicoanálisis escribe que la realidad tiene estructura de ficción. Y 
nos dice que una significación no es igual a un significante, sino que 
surge de la combinación de lo que uno representa para otro. Y en 
tanto el significante es sin sentido, el significado puede deslizarse y 
equivocar lo que parecía inconmovible (“Momento de concluir: 
Formalización de una experiencia, en el campo de las prácticas so-
cioeducativas”, 2023: 5, apdo. I). 

Por lo anterior, es necesario reconocer que cada sujeto en su 
rol-función y con base en sus herramientas de intelección, podría 
articular un caso distinto dentro de una cadena discursiva di-
ferente. Esto nos habla mucho de la precariedad y la temporali-
dad de la estrategia organizada.

El caso fue constituyéndose en función de la reflexión en tor-
no a tres dimensiones (subjetiva, institucional y sociocultural), y 
al repaso del documento para la integración de estas últimas 
secciones, se muestra la pertinencia de ciertas herramientas con-
ceptuales sobre otras. Presento ahora los conceptos que me per-
miten anudar estas tres dimensiones. Respecto de la dimensión 
subjetiva, retomo la dialéctica “alienación-separación” y la no-
ción “hospitalidad”. 

Los cuidados de la primera infancia conllevan una relación 
alienante necesaria, pero al mismo tiempo precaria, que será la 
base para futuras identificaciones exógenas. El espacio escolar 
primario se constituye como un lugar que permite la separación 
de las infancias respecto de las lógicas y espacios alienantes fa-
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miliares. En la escuela, las figuras adultas, esos otros empíricos, 
ofrecen contenidos y significantes de la cultura que portan al-
gún valor o que conforman un bien colectivo del orden simbóli-
co. Estos otros posibilitan que las infancias salgan del pequeño 
espacio endogámico y se identifiquen con el mundo social más 
amplio, formando parte de la nueva legalidad. Ésta, “que tam-
bién puede ser pensada como nueva disposición, nueva y dife-
rente a la parental, introduce además la posibilidad y aún más, 
la necesariedad de vínculos extrafamiliares, ya sea con otros pa-
res, y con otras figuras de la autoridad” (Balbi y Serravalle, 2014: 
8, apdo. II). 

Durante el contexto pandémico, el encierro y el lema “Qué-
date en casa” se hicieron regla. Las infancias se vieron confina-
das en sus espacios familiares, manteniendo el vínculo afectivo 
y cultural casi exclusivamente con su núcleo primario. Esta con-
dición resituó a niñas y a niños en una relación endogámica, 
manteniendo su lazo con un espacio externo mediado por la 
precariedad de la posibilidad tecnológica y la conectividad de 
casa. Esta suerte de “regresión” al espacio de la alienación se vi-
vió de manera resignificada, dada la experiencia previa de ha-
ber transitado ya hacia los vínculos externos en el caso de lxs 
niñxs más grandes de la escuela primaria, quienes, por haber 
experimentado su salida al mundo Otro, enfrentaron una situa-
ción problemática con las dinámicas del encierro, la escuela hí
brida y el regreso pleno a las aulas.

Cuando en mayo de 2022 volvimos a la presencialidad plena 
en las escuelas, los cuerpos infantiles se desbordaron. La escuela 
debía ser ese lugar de “acogida hospitalaria” posconfinamiento, 
habilitado para recibir sujetos deseantes en tensión: entre el mie-
do al contacto y el deseo de la convivencia; entre las medidas del 
autocuidado y el anhelo del encuentro; entre la precaución ante 
el contagio (dado que las infancias apenas iban a ser vacunadas, 
según las prioridades de autoridades sanitarias) y el olvido de 
los cuidados. Las autoridades del plantel donde se realizó el tra-
bajo y el cuerpo docente, como he comentado, habían instaurado 
previamente a la pandemia la política de la separación corporal 
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como norma, así como la prohibición de correr en el patio du-
rante los recreos. Y fue así como, en el contexto de la jornada lú-
dica que llevamos como equipo, emergió el malestar del “niño 
de sexto”, cuya subjetividad, aunque habituada a la norma prohi-
bitiva escolar, irrumpió en inconformidad debido a la imposibili-
dad de jugar básquetbol en el horario que estaba destinado a la 
jornada lúdica, todo lo cual permitió significar la respuesta como 
un desborde pulsional frente a una actividad martirizante consi-
derada aburrida. Así, cabe preguntar, siguiendo a Balbi y Serra-
valle, ¿Podemos ofrecer la hospitalidad a lo otro, que en tanto tal 
nos abre a la pregunta, aun allí donde carecemos de la respuesta 
segura? (“Introducción”, 2014: 4). Esta pregunta daría pie a co-
nectar/traslapar con la dimensión institucional.

Ha sido el entorno institucional un factor de generación de 
malestar en las dinámicas lúdicas de las infancias y las ado
lescencias de este plantel, antes y después del confinamiento, 
debido a los modos como han tratado el desborde pulsional. El 
discurso normativo ha instaurado “prácticas normalizadoras de 
la infancia […] son normalizadoras en dos sentidos: producen 
formas normales de infancia en tanto objeto de su actuación, y 
contribuyen a producir cierta mirada sobre la infancia, una vi-
sión normalizada” (Terigi, 2014: 8, apdo. I). La normalización de 
la dinámica de separación intenta instaurar, no sin resistencias, la 
lógica de los cuerpos dóciles que no corren ni se tocan, muy 
contraria a las condiciones deseantes propias de las infancias. 
En ese sentido, esta medida resulta una imposición fuera de la 
simbolización propia del cuerpo infantil, que, pleno de energía 
pulsional, demanda del adulto canales de cauce. Se ha mostra-
do el límite de la estrategia, su fallo, su precariedad, al observar 
a lxs niñxs trotando en el recreo; al conocer mediante entrevis-
tas el juego favorito llamado Eres (conocido también como las 
traes, en el que básicamente se corre todo el tiempo); en los rela-
tos de sus cuestionamientos a las medidas existentes; en la de
sobediencia cuando se saltan los conos que dividen el espacio 
del patio, etc. El discurso normativo que pretendía naturalizar 
los modos de proceder de la infancia “idónea” ha mostrado su 
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límite al encontrarse con la demanda infantil dentro de nuestra 
investigación y jornada.

Anudando la dimensión sociocultural, lo que no anda son: 
1) los mandatos contradictorios y descontextualizados de la SEP 
para las escuelas de este nivel, en los que se propone el libre de-
sarrollo de la personalidad pero no se atiende la particularidad 
de las condiciones de las adolescencias de sexto grado, sobre to-
do luego del regreso del encierro obligatorio, situación que hace 
posible que el cuerpo docente y las autoridades del plantel, lo-
gren instaurar este tipo de medidas prohibitivas en el uso y el 
disfrute del espacio; 2) las medidas que impuso el cuidado sani-
tario, incluyendo la vacunación tardía de las edades menores y 
alargando el periodo de autovigilancia en un momento en el 
que lxs adultxs ya estaba inmunizados. ¿Qué imaginarios se 
formaron en las infancias alrededor de esta medida?, ¿qué pro-
dujo en ellas tener que volver a la presencialidad sin haber sido 
vacunadas?; 3) los efectos inconscientes de estas medidas de 
“autocuidado”, que pudieron haber generado temores, mani
festados en eso que en reiteradas ocasiones mencionaron lxs do-
centes: “Vienen tímidos”, “No se hablan”, “Es como si no se 
conocieran”. 

Las grandes instancias nacionales no aciertan a la hora de pro-
mover el encauzamiento pulsional; sus políticas educativas, pre-
sumiblemente “contextualizables”, no alcanzan a ofrecer pistas 
de apropiación en los contextos in situ de la acción escolar. No 
es posible, además. Como lo muestra la literatura del campo, 
los grandes lineamientos sexenales tardan años en verse refleja-
dos en el trabajo en las aulas, y aun cuando llegan, pasan por 
un proceso de resignificación y apropiaciones contextuales di-
versas. El anhelado “para todos” se disuelve en la imponente 
lógica del tratamiento con lo específico. Las instituciones escola-
res, en ese sentido, prácticamente hacen “malabares” para soste-
ner el trabajo escolar y llenar los varios formatos de evaluación 
que pretenden vigilar que los procesos se realicen de acuerdo 
con la norma nacional. Aquí cabe recordar que una de las ins-
tancias más nuevas, producto de la llamada “Cuarta Transfor-
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mación” del gobierno en turno, la Comisión para la Mejora de la 
Educación (Mejoredu), diseñó un folleto con “juegos para jugar 
con sana distancia” en el regreso semipresencial y presencial a 
las aulas, que tomamos al inicio como insumo y que rápidamen-
te desechamos como equipo dada la impertinencia de las activi-
dades propuestas, así que nos vimos en la necesidad de recurrir 
a la literatura especializada en juegos.

En este caso, desde las instancias nacionales hasta las decisio-
nes institucionales escolares, el acompañamiento del derroche 
pulsional ha tendido al adormecimiento, que queda evidencia-
do de cierta forma en el “No corran”, “No jueguen con personas 
del otro género”, “No se besen”, “No se toquen”. 

Considero que no estamos dando cabida del todo a dicha meta 
sublimatoria o, en todo caso, la estamos orientando hacia nuestra 
meta filtrada por la posición adulta y ceñida a los contenidos es-
colares; sin embargo, ¿qué otras posibilidades sublimatorias se 
pueden generar en el espacio escolar más allá de los aprendizajes 
de las letras y los números? ¿Acaso no corresponde justamente a 
las autoridades, en sus distintos niveles de gobernanza, y a lxs 
adultos, en sus diferentes funciones, generar las formas de encau-
zamiento propicio para infancias y adolescencias?

Esto que no anda en la dimensión sociocultural, claramente 
condicionada por la irrupción de la pandemia, se entrelaza con 
el malestar institucional en términos de “no saber hacer” con el 
sujeto que se inconforma con las restricciones y manifiesta tedio 
respecto de una jornada lúdica que no promueve las actividades 
prohibidas en el plantel. En suma, en alguna de sus zonas, el pro-
yecto contribuyó a la mortificación del “niño de sexto”. 

¿QUÉ HACER CON LOS CUERPOS INDÓCILES  
QUE DEMANDAN?  EL DEPORTE COMO ACTIVIDAD  
QUE ENCAUZA PULSIONES ADOLESCENTES

Como mencioné previamente, bien intencionadas y con nues-
tra propia propuesta lúdica bajo el brazo, nos enfrentamos a 
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las demandas de “lxs de sexto”, a partir de las cuales reorgani-
zamos las actividades para este grado, intentando con ello dar 
respuesta a la solicitud del adolescente que me increpó por lo 
“aburrida” de la jornada. Planificamos “entre varios” un tor-
neo “otro” de básquetbol, rompiendo un tanto con la lógica 
del plantel de “no correr” y de separación de cuerpos, así co-
mo con nuestra propia lógica apriorística de llevar contenidos 
culturales descontextualizados para las específicas necesidades 
de cierto sector de la población escolar: “El contexto adquiere 
un lugar inherente en las explicaciones sobre el desarrollo y el 
aprendizaje, se transforma en el propio texto de la constitu-
ción subjetiva infantil. En este punto los arreglos instituciona-
les adquieren un valor explicativo también en las dificultades 
que puedan encontrarse” (Terigi, 2014). Con ello, posibilita-
mos la actividad de correr juntxs, en un ambiente de diversión 
para este grupo.

La escena del adolescente de sexto hizo sentido para la cons-
trucción de un posible caso inserto en un entramado de signifi-
cación sociocultural, institucional y subjetiva a partir del malestar 
evidenciado a través del reclamo “¡Qué aburrido!”. El cuerpo 
docente y directivo, mediante la instauración de una normativa 
que pretendía orientarse hacia el cuidado colectivo, fragmentó el 
patio de juegos con la intención de que lxs niñxs más pequeñxs no 
tuvieran interacción con los mayores y que los niños de los gru-
pos de sexto no tuvieran acercamiento corpóreo con las niñas de 
ese mismo grado en dicho espacio. Esta restricción se instauró 
desde antes de la pandemia, y cuando se volvió a la presenciali-
dad, la directora del plantel se mostró satisfecha con la medida 
al comentar que en su plantel ya estaban preparados previamen-
te para afrontar con eficiencia el retorno gradual a las aulas. La 
estrategia de adaptación total en la vuelta presencial posconfina-
miento mostró su límite con el desborde corporal.

Luego de la escena del malestar del niño, replanteamos la es-
trategia lúdica con los adolescentes de sexto grado. Planificar las 
modificaciones requirió del saber de los docentes de Educación 
Física, así como del apoyo de la directora del plantel. En reu-
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nión con ambas figuras, se planteó que habría un cambio en la 
estrategia, dada la respuesta de tedio que habían generado al-
gunas actividades como cámara lenta. En ese momento se fue re-
configurando la estrategia: se comentó que deseábamos probar 
un torneo de básquetbol con los quintos y los sextos. Es sabido 
en la literatura del campo que el papel del deporte en una clase 
de primaria tiene sus detractores entre los especialistas: prime-
ro, porque fomentan los valores de la competencia en lugar de 
la solidaridad; segundo, porque no propician el desarrollo motor 
adecuado a la edad de las infancias, dado que no se centra en el 
de alguna habilidad en específico, sino que supone el desarrollo de 
las mismas previamente. Uno de los docentes de Educación Fí-
sica, el mayor, advirtió que apenas estaba pensando en integrar 
ese deporte a sus grupos de sexto y que incluso él, junto con el 
otro profesor y los dos practicantes normalistas, estaban a pun-
to de organizar un torneo. Sin embargo, las infancias descono-
cían las reglas porque no habían llevado esa clase previamente; 
además, había que correr para llevarla a cabo: “Si mi directora 
me da permiso para que los niños corran, apoyamos la activi-
dad”. Aprovechando que las niñas y los niños desconocían en 
teoría las reglas de ese deporte, reformulamos algunas para la 
jornada en aras de no fomentar la competencia entre los grupos: 
debían mezclarse distintos grupos del mismo grado (para reco-
nocerse); debían ser equipos mixtos (niños y niñas); el balón 
debía estar en constante pase (para evitar que estuviera con una 
sola persona); no habría ganadores ni perdedores sino simple-
mente la actividad en juego. Luego de planificar tiempos y for-
mas entre la directora y los docentes de educación física, sólo 
quedaba esperar la respuesta.

EL TORNEO “OTRO” DE BÁSQUETBOL

Llamamos así a la actividad porque fue concebida con otras re-
glas, aunque siempre las adolescencias se la apropiaron como 
era posible, más allá de la observación de aquéllas.
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La actividad generó expectativa y buen recibimiento. El gru-
po del adolescente que realizó el reclamo se involucró de ma
nera activa a lo largo de toda la actividad, ya sea jugando la 
partida, ya sea a manera de porra gritona que no paraba de 
apoyar al salón. De otros grupos de sexto bajaron más ado
lescentes: “Maestra, nuestra profesora nos dijo que podíamos 
bajar a jugar” (luego nos enteramos, por dichos de su propia 
maestra, que eso no había ocurrido, pero nos permitió percatar-
nos del interés que despertaba el deporte, aunque no conocían 
las reglas y nunca lo habían practicado en Educación Física). El 
adolescente cuya actitud posibilitó el viraje en la jornada se 
acercó a decirme algo, pero los gritos de la porra no me permi-
tieron escuchar y se fue a seguir jugando. 

Aquí observo dos operaciones: el niño y el resto del grupo se 
desprendieron un momento de la prohibición y demostraron 
que es posible correr en el patio en una actividad organizada y 
acompañada. El adolescente se separó de su reacción y de mi 
nominación mortificante de “berrinchudo”, y evidenció que 
otras identificaciones son posibles si otros contenidos son ofre-
cidos: “La separación es una operación a la que apela el sujeto 
con el fin de proveerse de lo necesario para ponerse en guardia 
ante el riesgo de una alienación total y le permite al sujeto en-
gendrarse en los intervalos del discurso del ‘Otro’ . La alienación-
separación establece una dialéctica que opera entre alienaciones 
necesarias, fundantes a partir del ‘Otro’ del lenguaje siempre 
encarnado en algún ‘otro’ (madre, padre, maestro, etc.), que re-
quieren a su vez de separaciones necesarias para que emerja la 
singularidad de cada sujeto”, en este caso, la singularidad de 
un niño que demanda jugar a otra cosa (Zelmanovich, 2014: 
15, apdo. V).

En el ejercicio se produjo la transferencia reticular hacia una 
actividad deseada, planificada por las integrantes del equipo, 
la directora, los docentes y lxs practicantes de la clase de Edu-
cación Física, quienes, podría decirse, desde la propia posición 
y saber, viramos del Discurso universitario al discurso del ana-
lista; es decir, transitamos colectivamente hacia una actividad 
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sostenida “entre varios”, procurando con ello hospedar la de-
manda del niño y del grupo, asumiendo que “El maestro, a 
partir de ahora, se dimite, renuncia exclusivamente a su preten-
sión simbólica, a su exceso de sentido, en favor de una acción 
provisoria y lógica” (Pereira, 2010: 31, apdo. VII). El pragmatis-
mo del pequeño grupo permitió la puesta en escena del pro-
ducto colectivo llamado “torneo Otro de básquetbol”, el cual 
promovió la emergencia de identificaciones entre pares, con-
formando equipos muy activos en las partidas, adolescentes 
que repetían en los equipos conformados, así como una porra 
gritona que no paraba de alentar a las y los compañeros. Así, 
cabe aquí retomar una cita que nos ayuda a comprender el en-
cauzamiento pulsional: 

¿Qué nos enseña Freud? Que la resignación de las pulsiones pue-
de darse si uno puede formar parte de algo mayor (la cultura), si 
el sujeto puede disponer del acervo cultural, construyendo y for-
mando parte de lo común, y si puede obtener satisfacciones susti-
tutivas en donde sus tendencias puedan tener lugar, sintiéndose 
reconocido en ello (Molina, 2017: 17, apdo. III). 

Con todo, siempre quedan preguntas abiertas sobre el niño 
que se retrajo de la actividad: el entusiasmo del grupo no siem-
pre era el mismo que el del otro grupo; el asunto de “correr” 
como nodo problemático alrededor del cual organizar ¿o no? 
actividades, entre otras. Esto muestra la precariedad de la ini-
ciativa y la necesidad de reactualizar el vínculo con actividades 
varias que interpelen a las infancias en su diversidad y que en-
caucen las pulsiones en favor de la construcción cultural y el 
bienestar colectivo.

CIERRE ABIERTO

Como habrá sido evidente, en la redacción del texto transité de 
una nominación mortificante de “niño de sexto”, “berrinchudo” 
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(en la que dejé atrapado temporalmente al sujeto que demandó 
otra cosa) hacia la de “adolescente”, quien con su malestar per-
mitió que el equipo hiciera algo más al respecto, retomando los 
propios intereses del sujeto.

El proyecto de investigación-incidencia que llevamos como 
equipo al plantel se fue nutriendo con los aportes y participa-
ción de lxs docentes y practicantes de Educación Física, tanto 
como con las condiciones posibilitadoras que aportaron el cuer-
po docente, las autoridades estatales y del plantel y, en última 
instancia, las autoridades que financiaron la iniciativa, como el 
Conacyt, el Concytep, la Dirección de Investigación y Posgrado 
de mi institución de adscripción, así como las madres, los pa-
dres de familia y lxs cuidadores primarios de estas infancias y 
adolescencias. Con esto destaco la posibilidad de que 

La escuela no ha de trabajar en solitario, sino en red. “En red” 
quiere decir no el traspaso de responsabilidades, sino la articula-
ción de diferentes niveles de responsabilidad para llevar adelante 
tareas diferentes pero en una cierta relación de reenvío (Núñez, 
2010: 16, apdo. II). 

En una segunda vuelta a esta construcción espiralada, queda 
ahora compartir los hallazgos de este proyecto con el cuerpo do-
cente, en aras de sugerir un desmontaje colectivo de las normas 
naturalizadas, posibilitando con ello la oferta de otros signi
ficantes culturales que puedan convocar a las infancias y a las 
adolescencias de modos menos prohibitivos, siempre teniendo 
presente que no todo es regulable en cualquier momento, y dis-
cutiendo sobre lo que implica dicha asunción en términos de 
ejercicio de funciones y responsabilidades, tanto de los adultos 
y las familias como de los sujetos de la educación: 

El educador, los padres tienen un lugar allí: pueden ser el Otro que 
enseñe al adolescente acerca de cómo eso funciona. Pero no basta 
con saber acerca del funcionamiento. Tenemos que comprender 
que el sujeto tiene que dar un paso más: tiene que aprender a “sa-
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ber arreglárselas con” y eso no es del orden de la educación, eso 
implica un cierto atravesamiento, es lo que constituye el nivel de la 
experiencia subjetiva (Brignoni, 2014: 28, apdo. 4.4).

La propuesta es remover los sentidos sedimentados sobre su 
propia estrategia y reactivar la discusión con el cuerpo docente 
sobre otras posibles maneras de encauzar los intereses de las in-
fancias y las adolescencias del plantel.

En mi función de investigadora externa, cargo a cuestas las 
encomiendas y los encargos de las instancias nacionales, estata-
les e institucionales de incidencia en las escuelas, mismas que 
han permitido tomar distancia de lo que el cuerpo docente ha 
naturalizado como lo idóneo. Es pertinente darle una vuelta más 
a la espiral, con la intención de continuar elaborando un dispo-
sitivo adecuado a la situación. Será necesario interpelar con otros 
significantes del “cuidado colectivo” a profesorxs y autoridades 
del plantel. A este respecto, cabe preguntarse cómo podrían ilu-
minar las infancias y las adolescencias del plantel, desde sus 
propios intereses, para la planificación de estrategias lúdicas de 
compartición en el patio que superen la lógica de la separación 
corporal y la prohibición. 
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Leer es un juego  
(crónica de un juego  

de lectura pospandemia)
Diana Isabel Jaramillo Juárez*

Cuando los libros acompañan a las personas en su infancia, se 
enciende dentro de ellas una cierta luz que, durante su vida, corta 
o larga, permanece prendida: una especie de compañía perpetua. 
La lectura literaria a una edad temprana les da la oportunidad no 
sólo de desarrollar la imaginación sino que también evita tomarse 
la existencia como algo literal o ya escrito, y permite, entre otras 
posibilidades, desarrollar el humor o el gusto por la vida a través 
de la mímesis o esa capacidad aristotélica de ponernos en otros za-
patos. La lectura es nuestra oportunidad de ser el uno y la plura-
lidad: la otredad (Paz, 2011: 228). 

Casi siempre, todas las afirmaciones respecto de la lectura se 
hacen desde la experiencia propia; por eso parecen creencias in-
negociables, porque son testimonios que, en su inmensa mayo-
ría, son encomiables. Dice Michele Petit: “Para transmitir amor 
por la lectura, y en particular por la lectura literaria, es preciso 
haberlo experimentado” (p. 65). Sin embargo, y a pesar de los 
incuestionables beneficios del encuentro entre el libro y una per-
sona en su infancia, no es lo común. No en México, donde la es-
cuela y la familia no están empeñadas en que suceda ese acto de 
la lectura, debido a muchos y variados factores. Y, en tiempos 
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de la pandemia de Covid-19 y la pospandemia, no pocos de los 
niños y las niñas estuvieron en posibilidades de realizar el acto 
de la lectura, a pesar de que en los programas federales y esta-
tales de la Secretaría de Educación Pública (SEP), y aun más, en 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO) y en los derechos humanos de los 
niños y las niñas mexicanos, estuviera contemplado el derecho 
a la educación; al descanso y al esparcimiento; a la cultura; a vi-
vir en condiciones de bienestar y a un sano desarrollo integral, 
mismos en los que la convivencia con los libros va implícita. 

Al mismo tiempo que nuestro contexto no ha permitido incen-
tivar la lectura infantil, según el INEGI, con su encuesta Molec: 

Entre 2016 y 2021, el porcentaje de población lectora de libros en 
formato digital pasó de 6.8 a 21.5%; los lectores de revistas aumen-
taron de 2.6 a 21.6%, y los de periódicos digitales, de 5.6 a 21.3 por 
ciento. 

71.6% de la población de 18 años y más que sabe leer y escribir 
un recado declaró leer alguno de los materiales considerados por 
Molec. Comparado con 2016, hay una reducción de 9.2% en este 
grupo de población. 

El promedio de libros que leyó la población adulta lectora en 
los últimos 12 meses fue de 3.7 ejemplares, cifra que no se alcanza-
ba desde 2017. Los dos motivos principales para no leer son la fal-
ta de tiempo y falta de interés, motivación o gusto por la lectura. 
(Molec, 2021).

Estas cifras arrojan que cualquier actividad al respecto re-
quiere de tener en cuenta nuestros hábitos y el concepto que se 
tiene del acto de la lectura. Lo que resalta es obvio: cualquier es-
trategia debe considerar que, seguramente, comenzaremos des-
de la presentación del objeto libro con sus posibles lectores. 

Con esta hipótesis respecto de la lectura y otras áreas de es
tímulo lúdico, realizamos el proyecto, con apoyo del Consejo de 
Ciencia y Tecnología del Estado de Puebla, “Subjetivación de las 
lógicas pandémicas en las niñas y niños. ¿Cómo están jugando 
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las infancias en el regreso semipresencial a las aulas en el estado 
de Puebla?”, el cual también incluyó otras áreas de trabajo para 
revalorar el juego como parte del desarrollo integral infantil sano, 
en una escuela federal de la ciudad de Puebla, producto de otra 
investigación previa con apoyo del Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (Conacyt). 

El contexto para plantear la problemática, la falta de juego y 
una respuesta posible, así como distintas actividades lúdicas 
dadas las situaciones de prevención de la Covid-19, nos lo dio 
el hecho de que las niñas y los niños de educación básica acaba-
ban de regresar a la escuela tras vivir tres semestres de pande-
mia, en la que estuvieron tomando clases vía televisión abierta, 
o bien, con instrucciones escolares vía teléfono móvil y con los li-
bros de texto que habían podido guardar al inicio de 2020, cuando 
sucedió el encierro y se instauraron las medidas precautorias. 
Las experiencias personales y escolares fueron nuevas, no siem-
pre positivas. La mayoría tuvo familias afectadas por la pérdida 
de miembros o por estrecheces económicas debidas al cierre de 
empleos. Además de una predominancia de afectos por situa-
ciones de duelo, carencias y cambios en sus dinámicas de vida 
familiar, el regreso a las aulas resultaba una tarea por demás di-
fícil. En lo último que se pensaba, de manera personal, era en el 
juego o la necesidad de…

Asimismo, la Secretaría de Educación Pública del Estado de 
Puebla había determinado, con cierto recelo, que se diera esta 
reintegración de las clases presenciales, escalonadas (ir sólo dos 
veces a la semana para no saturar los salones), con medidas pa-
ra relacionarse físicamente: uso de cubrebocas, no tocarse, no 
sentarse próximos, no abrazarse. Un “no” inagotable estaba en 
cada instrucción, acercamiento, actividad. Además, se estable-
cieron normas de convivencia de la propia escuela para aten-
der a la emergencia sanitaria, como la de comer en el salón de 
clases, tomar recesos pequeños en lugar de uno grande, evitar 
el juego que implicara correr en el patio escolar o cancelar cual-
quier otra dinámica de juego que no pudiera ser supervisada 
por los profesores. 
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 En este ambiente, totalmente nuevo, había miedo para esta-
blecer relaciones en la escuela, correspondencias, incluso para 
expresarse, y lo que nos interesaba a nosotras, las cuatro inves-
tigadoras de Humanidades: en las y los estudiantes había resis-
tencia para jugar. El ánimo se percibía tenso. Y, si “el juego es el 
trabajo del niño”, dice René Chateau (Turin, 2014), quien para-
frasea a Sigmund Freud, entonces debíamos realizar algo para 
que pudieran retomar su único encargo por estar en medio de 
la infancia: erradicar el miedo y los afectos negativos para vol-
ver a jugar, esa actividad espontánea, feliz, ajena al devenir del 
mundo. Ésta fue una de las hipótesis que teníamos como grupo 
de investigación, dadas las muy adversas circunstancias econó-
micas, de salud, de vivienda, de muchas familias en la pande-
mia de 2020-2022: la de que las necesidades de las niñas y los 
niños habían sido relegadas en función de sobrevivir. Y leer, en 
la infancia, es un juego. 

Cualquier actividad lúdica debe tener en cuenta que el prin-
cipal elemento para que sea posible es el de la libertad: no se 
puede intentar forzar a los niños y a las niñas a leer, a escuchar, 
a reflexionar de alguna manera en especial, a concluir alguna 
cuestión. El acto de la lectura debe, entonces, llevarse a cabo con 
absoluta soltura, de modo que se aspire a captar la atención y, a 
posteriori, el enamoramiento o el hambre de más. Esto es, cuan-
do utilizamos la palabra “juego”, enlazada a la de “libro”, es
tamos apostando por la antítesis del trabajo, por la actividad 
divertida y, decía Erikson, “libre de compulsiones de la con-
ciencia y de impulsos de racionalidad” (p. 214). Por tanto, se 
apuesta por que sea una actividad placentera que no espera re-
compensas; más bien, se utiliza la motivación intrínseca de la 
curiosidad nata de la infancia, así como de sus mecanismos 
mentales de la simulación y la fantasía (esa posibilidad de salir-
se de la realidad e idear nuevas respuestas a la historia) para 
que se efectúe. Si esperamos que el juego ayude a establecer 
una relación con el libro, esta expectativa debe quedar en se-
gundo término, tras la diversión y el abandono de sí. Es decir, 
en esta aspiración a que disfruten del acto de la lectura, se busca 
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primero una relajación para excluir ansiedades propias de rela-
cionarlo con los deberes escolares y, a largo plazo, esta alianza 
de niños con el libro, con la lectura. 

En tiempos de análisis (y miedo) sobre cómo la tecnología, en 
específico, la inteligencia artificial, incide en la cotidianidad y el 
desarrollo de los individuos, es importante reiterar la diferencia 
entre máquinas y seres humanos, acentuar la creatividad como 
rasgo esencial de nuestro humanismo. En la novela Maniac, de 
Benjamín Labatut (2023), se recupera una respuesta del mate-
mático y científico John von Neumann sobre qué sería necesario 
para que una computadora comenzara a comportarse como un 
ser humano: “dijo que tendría que crecer, no ser construida. Di-
jo que tendría que dominar el lenguaje, para leer, escribir y ha-
blar. Y dijo que tendría que jugar, como un niño”. Hacemos 
acopio de este hecho que tomamos en cuenta para planear 
nuestra intervención en aras de que el juego volviera a disparar 
la creatividad en las y los estudiantes de esa escuela que nos 
abrió las puertas con la confianza de abonar al ambiente. 

 La creatividad, una virtud que se tiene de manera innata en 
la infancia y que se desarrolla por medio del juego, es la posi
bilidad de interpretar la realidad, de plasmar las sensaciones y 
emociones que se tienen al estar en contacto con el mundo. Y, 
en la infancia, decía Pablo Picasso, somos creativos, no se cono-
cen los límites, la vergüenza; todos somos artistas. Esta virtud, 
como todas, se cultiva, y de no hacerlo, se atrofia. Requiere de 
tener espacios, herramientas, tiempo, incentivos, material y guía, 
para que, en las siguientes etapas evolutivas, podamos encon-
trar nuestro propio medio para expresarnos. La creatividad se 
vuelve ese elemento fruto de un proceso de aprendizaje, que no 
de conocimiento. El aprendizaje sólo se da cuando es significati-
vo, y se manifiesta mediante el juego en la infancia. 

El juego es ese territorio donde confluyen todas las circuns-
tancias y variables para estimular nuestra creatividad que, a la 
larga, nos permitirá inventarnos una vida. La infancia es la úni-
ca etapa, además, en la que no tenemos que preguntarnos por 
el sentido de vida; no nos preocupa (o no debiera) sobrevivir o 
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no. Sin embargo, depende de nuestro ambiente que, con liber-
tad, mediante actividades lúdicas, podamos ir incorporando 
inconscientemente el aprendizaje por refuerzo, las competen-
cias de sociabilidad e introspección, de modo que, cuando pa-
samos a un pensamiento abstracto (de acuerdo a Jean Piaget), 
podamos tener tal visualización de la vida que, entonces sí, nos 
hagamos preguntas existenciales y busquemos qué hacer para 
dar respuestas. 

 Jean-Paul Sartre indicaba que el ser humano es naturalmente 
un cuentacuentos que vive rodeado de sus historias y de las que 
los demás le cuentan; “ve todo lo que le ocurre a través de ellas, 
e intenta vivir su vida como si estuviera contando un cuento” 
(Lipkin, 19); es, pues, una actividad creativa, propia de la hu-
manidad, la de atender o inventarse historias, por lo cual, lo 
contrario: no tener la oportunidad de realizarlas, pudiera ser una 
posibilidad de ausencias de diversa índole para los y las niñas. 
Los cuentos se pueden leer, interpretar y poner en el lugar de 
los personajes; permiten crear (imaginar, inventar) mundos al-
ternos a los de los adultos: “ofrece[n] un espacio de fantasía 
ideal que estimula la imaginación, que pone en juego lo que el 
niño trae de sí mismo” (Turín, 2014). Por medio de los cuentos, 
de la mímesis, se pueden encontrar respuestas a la vida real; al 
tiempo que la actividad lúdica relaja y permite el aprendizaje, 
incluso el autoaprendizaje. Ésa fue nuestra inspiración para pla-
near las sesiones de un “laboratorio de lectoescritura” que pu-
diera permitirles a las y los pequeños acercarse a los libros de 
manera amigable, a solas y en compañía del resto de su clase.

¿Por qué un laboratorio? Porque es el lugar donde se permite 
el ensayo y el error; se experimenta, se corrige, se regresa sobre 
los pasos. No hay juicio y sí una guía, un marco de seguridad y 
de respeto. Una posibilidad de observación y acción. El interés 
por continuar, por jugar con los compañeros y las compañeras, 
es la única meta. Ésa fue la naturaleza de este laboratorio de lec-
toescritura para niños de primero a sexto de primaria: promover 
el juego, el entretenimiento, el disfrute, y, de manera intrínseca, 
la reflexión por medio de las historias a las que se tiene acceso 
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por la lectura, la escucha atenta y la observación de ilustracio-
nes. A partir de ellas, los y las estudiantes tienen a la mano ma-
terial e inspiración para volcarse en su creatividad e inventar 
historias, juegos; para darle vida a personajes y puestas en co-
mún sobre las emociones o ideas que se han despertado y han 
sido desbordadas sobre el papel. Si bien la palabra “laborato-
rio” se ha convertido en una constante en el último par de lus-
tros para nombrar distintos espacios de formación educativa, el 
libro de Raquel Díaz Reguera, publicado por Tres Tristes Ti-
gres, ha sido para muchas inspiración en el sentido de plasmar 
actividades organizadas, a modo de un laboratorio, en pro de la 
escritura imaginativa infantil. En esta preparación de actividades 
para la escuela se le puso énfasis a la lectura, a la escucha y a la 
risa, de modo que la convivencia relajada fuera la definición del 
ambiente propuesto. 

Si bien el objetivo no era evaluar las competencias de lecto
escritura, sí resultó útil (lo sabíamos) el laboratorio propuesto 
para que, de manera paralela, se pudieran planear actividades 
que refuercen o remienden dicha práctica. Más aún, el laborato-
rio de lectoescritura, al trabajar con el material primario que es 
la palabra, puede darles posibilidades a los niños y las niñas de 
ser creativos/as para expresarse, comunicarse y encontrar solu-
ciones a problemas en los que no se ha tenido la oportunidad de 
reflexionar o nombrar, como, por ejemplo, lo vivido durante la 
pandemia. Si bien no se forzaría la temática en particular, sí 
contemplamos la posibilidad de que se diera. 

La estructura que se fue fraguando para el laboratorio de lec-
toescritura debía salir, primero, de tener en cuenta los resulta-
dos del instrumento que aplicamos para conocer a la comunidad, 
que incluía estudiantes, profesorado y padres y madres de fa-
milia de la escuela que nos permitió la entrada. Un instrumento 
que nos marcó las pautas para conocer, de manera general, cuál 
era su concepto de “pandemia”, “juego”, “distancia sana”, “afec-
tos”, “prohibiciones”, “permisos”, “diversión”, “autocuidado”, 
“regreso a clases”, “recreo”, “separación por género, por nivel 
escolar”. Los resultados que obtuvimos en estas entrevistas, reali-



DIANA ISABEL JARAMILLO JUÁREZ144

zadas, además y con toda intensión, cara a cara, marcaron carac-
terísticas muy específicas sobre el ánimo, las necesidades y la 
disposición para una intervención de nuestra parte en sus aulas. 
Había, pues, miedo sobre todos los demás afectos. El mismo con-
trastaba con la necesidad de alegría, de confianza. El ímpetu por 
moverse, gritar, “echar relajo”, reír, se expresó en sus respues-
tas y se percibió en su mirada sobresaliente tras el cubrebocas 
obligatorio. 

Luego del acopio y el análisis de las respuestas, cada una nos 
encargamos de estructurar —para una intervención de dos se-
siones semanales por mes— un módulo que pusiera de relevan-
cia el juego y sus posibilidades en una interacción forzosamente 
de cuidado personal y de las y los otros. Además de los resulta-
dos arrojados tras el instrumento, tuvimos en cuenta las normas 
oficiales de convivencia en las escuelas, dictaminadas a la vez 
por el sector Salud, en un documento oficial titulado Mejore-
du, que a la fecha sigue en línea. 

La posibilidad que otorgaría el “laboratorio de lectoescritu-
ra” fue la de tomar la ficción como realidad y, por tanto, de 
acuerdo con Alberto Manguel —en su ensayo Cómo Pinocho 
aprendió a leer—, darles a niñas y niños aventuras de aprendi
zaje. Al mismo tiempo, estas lecturas de ficción abonarían a su 
conversión en lectores, y también en ciudadanos. ¿Cómo posibi-
lita esta conversión la ficción, que por naturaleza es lúdica? Por-
que en la lectura, dice Manguel, en la que se da el aprendizaje 
de códigos, se conoce, de una manera profunda, imaginativa y 
práctica, nuestra identidad y la del mundo que nos rodea.  

Las facilitadoras de estas jornadas buscamos en este laborato-
rio ser fieles a la idea de que los niños y las niñas son como los 
poetas, que “por mucho que hacen, todo les interesa”. Todo es 
objeto de curiosidad, como lo indica Joëlle Turin en su libro Los 
grandes libros para los más pequeños. En este sentido, subraya, de-
bemos, los adultos, estar atentos a nuestro papel de facilitado-
res del conocimiento sobre el mundo, por lo cual las historias 
que les ofrecimos buscaron guiarlos a la comprensión de la lec-
tura y a construir con ella una relación con el mundo, respetan-
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do al mismo tiempo su temprana libertad; historias que tuvieran 
en cuenta interrogantes sobre el sentido, sobre el ser; que no 
fueran historias simplistas. Literatura. Había que elegir libros 
de ficción que les permitieran cultivar la capacidad de asombro 
y, por tanto, la posibilidad de plantearse preguntas y de encon-
trar respuestas sobre la vida, el mundo y lo que sucedió. 

Con el principio del mítico Charles Perrault, enunciado por 
Bruno Bettelheim, de que la apariencia dramática de los cuentos 
ayuda a liberarnos de nuestras zozobras, nos dimos a la bús-
queda de los relatos que pudieran cumplir con los ingredientes 
de ganar el interés, generar reflexiones y producir risas y juego. 
La curaduría de los cuentos dependió, entonces, de la población 
que interactuaría con ellos: niños de distintas edades que no po-
dían alinearse en un solo bloque; iban de los 6 a los 13 años. Por 
tal razón, dado el desarrollo cognitivo diferente entre el más pe-
queño y el más grande de nuestros lectores, tendríamos que en-
contrar más de un cuento para provocar su alegría, encender la 
creatividad. 

También debíamos tener en cuenta, dados los resultados de 
las entrevistas, que un gran porcentaje de estudiantes, entre pri-
mero y tercero de primaria, no sabían leer, dada la situación de 
la Covid-19. Ese elemento modificó el plan inicial de una lectura 
directa por parte de las y los pequeños. En cambio, se propuso 
la lectura dramatizada para que pudieran adentrarse en la his-
toria. Como escribió Gabriel Zaid, en Cómo leer en bicicleta: “si leer 
no sirve para ser más reales, ¿para qué demonios sirve?” (p. 7). 

Lo segundo fue elegir dos obras para esos dos segmentos que 
ya teníamos: una para los primeros años de la primaria; otra, 
desde cuarto hasta sexto, divididos así por la cuestión de las al-
fabetización. Queríamos que los contenidos, el estilo, la trama 
de los cuentos fueran atractivos para el estado anímico y las si-
tuaciones precisas de competencias lectoras, con la finalidad de 
despertar la imaginación y la creatividad para resolver los con-
flictos retratados. Se eligieron dos obras en específico, por consi-
derar que en otros ejercicios de lectura con niños y niñas habían 
despertado la simpatía y, sobre todo, la creatividad, y animado 
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la convivencia y el placer por estar allí leyendo o escuchando el 
cuento. Desde nuestra perspectiva, no considerábamos que hu-
biera literatura específica para una edad, de acuerdo con la idea 
de César Aira de que una segmentación por edades “no inventa 
a su lector, operación definitoria de la genuina literatura, sino 
que lo da por inventado y concluido, con rasgos determinados 
por la sospechosa raza de los psicopedagogos: de 3 a 5 años, de 5 
a 8, de 8 a 12, para preadolescentes, adolescentes, varones, niñas; 
sus intereses se dan por sabidos, sus reacciones están calculadas. 
Queda obstruida de entrada la gran libertad creativa de la li
teratura, que es en primer lugar la libertad de crear al lector, y 
hacerlo niño y adulto al mismo tiempo, hombre y mujer, uno 
y muchos” (Aira).

Fue así como el primero de los libros elegidos para la prima-
ria básica se les acercó: Todos menos uno, de Eric Battut. La sínte-
sis: Un chícharo intuye que es diferente. Escapa de su vaina y 
de sus hermanos, que son todos iguales, y explora diversas ma-
neras de ser, disfrazarse y presentarse, de acuerdo con los per-
sonajes que va conociendo. Al final, decide enterrarse en un 
surco para dar lugar al crecimiento de una planta nueva, mara-
villosa, colorida y diferente de todas las antes vistas: única.  

Turin indica, en su maravilloso libro sobre la curaduría de li-
bros para las personas en etapas infantiles, que “los niños ven 
un mundo en un grano de arena y un paraíso en una flor silves-
tre. Tienen el infinito en la palma de la mano. La eternidad en 
una hora” (p. 51). Por esa razón natural de los niños en compañía 
de sus amigos imaginarios, de situaciones que para los adultos 
parecerían improbables, se eligió un cuento de ficción que ellos 
comprenderían muy bien porque es normal imaginarnos que 
somos un chícharo que sueña con ser otras cosas, que explora, 
que busca su lugar en el mundo, que contagia alegría y que pin-
ta todo de colores. 

Este “espíritu de inventiva”, como lo llama Turin, se vería re-
flejado, apostamos, en la escucha atenta de la lectura dramatiza-
da, en compartir opiniones y, luego, en crear los propios arbustos 
de chícharos con total libertad y alegría, así como sus autorre-
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tratos, como el chícharo que imaginaban ser. Con crayolas, papel 
kraft y la posibilidad de ensayar la imaginación y la esperanza, 
propondríamos llevar al absurdo la recreación de la historia de 
Battut. 

Para los más grandes, del muy reconocido escritor Francisco 
Hinojosa, quien ha recibido los mayores premios del género del 
cuento, se eligió La peor señora del mundo, cuya trama gira en tor-
no a una madre de dos pequeños a quienes les hace la vida im-
posible; a ellos y a todos los seres humanos a su alrededor. Los 
molesta picándolos, jalándoles el pelo, pateándolos. Al princi-
pio, le piden educadamente que no lo haga; después, huyen, y, 
por último, encuentran una solución cambiando la historia que 
ella tenía prevista. La trama fue elegida porque, como indica 
Turin en su libro Los grandes libros para los más pequeños, 

el pensamiento infantil gusta de los extremos: quien no es “gentil” 
es malvado, se ama o se detesta, esto es bueno o malo. Ese pensa-
miento sistemático […] incita a darle al niño elementos para explo-
rar la diversidad del universo, la variedad de las opiniones y de los 
comportamientos, a partir de una confrontación de puntos de 
vista opuestos (p. 49). 

Buscamos que, con la problemática planteada por Hinojosa, 
nuestros lectores se podrían poner en el lugar tanto de las vícti-
mas de La peor señora del mundo como en el papel de esa mujer 
abominable que planea cómo molestar a todas las personas a su 
alrededor; de ese modo, generar nuevas historias de empatía, 
de racionalidad respecto del maltrato a las y los compañeros, las 
situaciones que duelen cuando nos molesta alguien y, al mismo 
tiempo, reír con las ocurrencias, compartir el buen rato, convi-
vir y ponerse de acuerdo con los otros lectores del equipo sobre 
qué hacer o cómo inventar un nuevo final, otra historia alterna: 
ser creativos. 

Con ambos cuentos se pensó en el principio de placer como 
meta. Sin embargo —nos dijo ya Nuccio Ordine (p. 11)—, toma-
mos en cuenta que la literatura evoca otros temas en los que no 
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teníamos pensado ahondar, como el arte de vivir, y, al mismo 
tiempo, suscitar destellos de pasión, de ilusiones. Buscamos, 
pues, que esos cuentos a compartir con esta escuela primaria 
fueran, en sí, amigos fáciles para tiempos tan difíciles. Petit ex-
plicaba que la lectura ayuda a descubrirnos en la infancia, a 
construirnos, a estar conscientes de la libertad que tenemos para 
disfrutar, para opinar (libertad que vimos mermada durante el 
encierro de la pandemia). La lectura en esta etapa convida al jue-
go que implica imaginarnos en otros mundos y en otras vidas, 
pues “es una apertura hacia el otro, puede ser el soporte para los 
intercambios” (p. 69). Asimismo, dice Petit, la lectura literatura 
tiene una dimensión reparadora que va más allá del olvido tem-
poral de las penas. En la elección de los cuentos y la planeación 
de las actividades, nosotras quisimos ofrecer ese bálsamo que 
brindan los cuentos, de despegarnos un rato de la realidad, 
que no siempre se ofrece amable, y construir un espacio lúdico, 
de fraternidad y libertad. En la aventura hipotetizamos que el 
espacio podría ayudar a replantear los diálogos de adultos y ni-
ños y las respuestas y participaciones activas desde el humor.  

Dado que éramos cinco guías, las actividades se estructura-
ron en un plan para cada bloque de primaria, de primero a ter-
cero y de cuatro a sexto: Instrucciones, Objetivos, Planeación de 
las actividades, Material.  

Las Instrucciones fueron planear dos sesiones de una hora, 
para cada división de grupos: la sesión para 1º, 2º y 3º de prima-
ria y la sesión para 4º, 5º y 6º de primaria. Para el primer bloque, 
el material sugerido, además de cuatro ejemplares del cuento: 
paquete de 500 hojas de papel, 4 botes de crayolas por salón, 
tarjetones en blanco para dibujar un autorretrato como un chí-
charo, un rollo de papel Kraft de un metro de alto. 

Los Objetivos de ambos bloques fueron reflexionar desde la 
lectura y la escucha de cuentos, sobre las emociones en la casa y 
en la escuela. Comunicar emociones (de manera efectiva) que se 
viertan en la creación de un cuento tanto oral como escrito. Eva-
luar y discutir cuentos y hacer relevantes conexiones con su vi-
da a través de la fantasía.
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Actividad para 1º, 2º y 3º de primaria:
Parte primera. Las actividades comenzaron con la lectura de To

dos menos uno, de Eric Battut, por parte de las guías de los grupos. 
Parte segunda. Después, en grupo, compartir las respuestas a 

las preguntas: ¿De qué se trata tu cuento? ¿Qué problema tiene 
el chícharo? ¿Cuándo se divierte más? ¿Cómo lo soluciona? ¿En 
qué termina?, ¿para bien o para mal? 

Parte tercera. Después, se pide formar equipos, y a cada equi-
po se le otorgan tarjetas que tienen trazado un círculo-chícharo 
sin rostro, para ser rellenado con las características que nuestra 
creatividad nos brinde. La instrucción dada es: Cada tarjeta nos 
representará. Atrás de la tarjeta se sugiere contar una breve his-
toria de por qué tiene esa cara. Dada la historia, se buscará imitar 
al personaje principal en busca de su identidad, de sus afectos, de 
sus deseos.  

Parte cuarta. En la descripción del personaje: Ya tienen unos 
cuatro chicharitos. Se debe comenzar con decir: ¿Quién es o quién 
no es? ¿Cómo se encuentra? ¿Cuál es su historia?  

Parte quinta. En un metro de papel Kraft, dibujar entre todos 
un nuevo árbol en el que peguemos nuestro chícharo de Todos 
menos uno. 

Actividad para 4º, 5º y 6º de primaria:
Parte primera. Lectura de La peor señora del mundo, de Francis-

co Hinojosa, por parte de las y los propios estudiantes. 
Parte segunda. ¿De qué se trata tu cuento? ¿Qué problema tu-

vo la personaje principal? ¿Y los personajes que convivieron 
con la personaje principal cómo lo solucionaron? ¿En qué termi-
na?, ¿para bien o para mal? Explicar la misma historia, pero de 
diferentes formas. Darles la voz a unos cuantos; escribir y expo-
ner cuál habría sido otra historia de la misma historia; hacer re-
levantes conexiones con sus vidas a través de la fantasía; escribirla 
y pasar a leerla.

Parte tercera. Dibujar en el papel Kraft una escena de su pro-
pia versión de la historia, utilizando la primera persona, como si 
nos hubiese pasado a nosotros. 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN O LOS MODOS  
DE EXPERIMENTAR EL EJE “LABORATORIO  
DE LECTOESCRITURA” (EN LA ESCUELA PRIMARIA,  
ETAPA POSPANDEMIA)

El resultado de la apuesta por guiar este módulo fue, sobre todo 
para las guías, de alegrías esperadas y no esperadas. No se pue-
de decir que fue de sorpresas, porque se insiste en que quienes 
han experimentado la hospitalidad de la lectura literaria en la 
infancia saben que nunca se obtienen resultados negativos o frus-
trantes sino que —como indica Daniel Goldin— siempre deja 
abierta la posibilidad de un diálogo, de dar voz a esa infancia 
que en su origen etimológico (infantia mudez) no podía hablar o 
enunciar palabra: siempre de compañía.

Luego de escuchar el cuento en la primera etapa con los 
grados de primero, segundo y tercero de primaria, intenta-
mos, para generar el diálogo, pasear por las posibles respues-
tas a las preguntas planteadas y también a las básicas del 
método cartesiano: ¿Qué ocurrió? ¿A quién le pasó? ¿Cómo 
pasó? ¿Cuándo sucedió? ¿Dónde? y ¿Por qué? Propusimos, co-
mo se explica en las Instrucciones, ponernos en el lugar del 
chicharito, dibujándolo a nuestro modo en el tarjetón, para luego 
colocarlo en la gran nueva planta que lo albergaría. Los pro-
pios grupos requirieron dinámicas y ajustes diferentes. El tiem-
po, como siempre, fue una variable importante, así como el 
ánimo que preponderaba en el salón de clases, parte del cual 
dependía también de la maestra o del maestro que estuviera al 
frente de él (a pesar de que ellos no intervenían en la actividad 
del Laboratorio).  

Teníamos una consigna clara: Leer es un juego. Por tanto, en 
todo momento, mediante las historias leídas y escuchadas, bus-
camos que compartir reflexiones o respuestas fuera una participa-
ción libre. La aspiración de construir una relación con el mundo, 
en un contexto que, como decíamos, continuaba en los términos 
de la pandemia de la Covid-19, necesitaba fraguarse desde la 
informalidad de una plática que despejara el miedo y permitie-
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ra el asombro y la simpatía por los personajes y sus historias. 
Por esa razón, también se puso énfasis en que los libros elegidos 
fueran historias que, sin ser simplistas, despertaran su espíritu 
inventivo para crear otros finales, otras historias paralelas y otros 
personajes, apelando a la riqueza imaginaria infantil que no po-
cos psicólogos del desarrollo han puesto de manifiesto: “Los 
niños recurren continuamente a la imaginación, a los cuentos y 
al juego en su afán de crear ficciones” (Turin, 51). 

Fue así como en las sesiones dedicadas a los tres primeros 
grados de primaria, en las que se leyó el cuento Todos menos 
uno, hubo gran entusiasmo por seguir el ritmo de la historia, 
reírse con las ocurrencias del chícharo que no quería ser como 
los demás sino vivir con toda su alegría y sus colores. En este 
bloque, tras las lecturas, se les incitó a compartir sus reflexiones 
y, después, a dibujar, en una extensa superficie de dos metros 
de papel Kraft y hojas individuales, su propia historia y su pro-
pio personaje para crear una nueva planta.  

Con el segundo bloque de los grados 4º, 5º y 6º de primaria, 
leyeron los estudiantes en voz alta La peor señora del mundo, de 
Francisco Hinojosa. La dinámica se cambió a una reflexión so-
bre el acoso escolar, el acoso en la casa o entre compañeros; pe-
ro también sobre la manera de salir de situaciones que nos hacen 
sentir mal; encontrar nuevas puertas para evitar conflictos o pa-
ra resolverlos. Acto seguido, hacer una representación creativa, 
en una superficie amplia de papel Kraft, de sus versiones de la 
historia escuchada. Esto, tras una reflexión grupal al respecto. 
La escena fue expuesta detalladamente por cada equipo ante el 
resto de sus compañeros y compañeras. 

Entusiasmo: Como se utilizó el espacio destinado a la biblio-
teca de la escuela (que es muy pobre, pero tener un lugar nom-
brado es un paso adelante), entrar allí les pareció, en primera 
instancia, atractivo. Hubo entusiasmo. Preguntaron si se les per-
mitía tomar libros de los estantes. Estas reacciones de alegría 
por hacer la actividad en ese lugar nos plantearon preguntas so-
bre la no familiaridad que tienen con él. No estar relacionados 
con las bibliotecas ni con los libros parece una constante en 
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nuestro México. Y, el otro lado, relacionar a estas personas en eta-
pa de infancia despierta la curiosidad y quizás entabla una rela-
ción más profunda con la lectura. Hubo, pues, entusiasmo por 
escuchar una historia desconocida y utilizar todos los colores de 
las cajas de crayones, que se repartieron en equipos para reali-
zar el autorretrato, la nueva planta o una nueva historia. La dis-
posición para realizar la actividad fue óptima. Una parte de los 
equipos lo hicieron en un lugar apartado del patio de juegos. 
También el hecho de estar al aire libre les supuso alegría, sin en-
corsetamientos, saltando mientras seguían las lecturas o se in-
ventaban otras.   

Desorden: En los primeros minutos de las actividades, como 
siempre, hubo caos. El desorden era porque les generaba alga-
rabía cambiar de escenario a uno donde no estuvieran bajo la 
supervisión de sus profesores habituales. Estar fuera del salón 
les permitió acercarse un poco más a sus compañeros —ya no 
los separaba una banca—, así como estar en un área como la bi-
blioteca o el patio trasero, sentarse en el piso, platicar con sus 
amigos, los incitó a la risa y al juego. El orden se restableció rá-
pidamente en todos los casos.  

Confianza: El orden y la atención prestada por todos y todas 
las estudiantes se debió, en primer lugar, a la confianza que nos 
otorgaron. 

Disponibilidad: En un primer momento, se trataba de que al-
gunas o algunos compañeros compartieran la lectura de los 
cuentos. Al inicio, hubo duda entre participar o no. Sin embar-
go, en ninguna sesión faltaron las y los estudiantes que de in-
mediato alzaron la mano para ser los lectores designados o 
para ayudar mostrando y pasando las páginas del cuento. Tam-
bién hubo disponibilidad para escucharlo. Quizás en los más 
grandes hubo más resistencias tanto para pasar al frente a leer, 
como para escuchar. La disponibilidad fue importante puesto 
que denotó qué tan familiarizados están con los libros, la escu-
cha atenta y posterior interpretación e introyección de algunas 
lecciones.   
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A CONTINUACIÓN, LOS RESULTADOS  
DE LA ACTIVIDAD 

Los aprendizajes. El Laboratorio de Lectoescritura se propuso co-
mo una actividad que, naturalmente, es lúdica y, a la vez, se 
puede realizar en cualquier contexto y espacio, adaptándose a 
las medidas de sana distancia concebidas para resguardar la sa-
lud en la pandemia de la Covid-19. Al mismo tiempo, como se 
menciona líneas arriba, en el juego propuesto por la lectura y 
escritura de cuentos, se buscó que las y los lectores interpreta-
ran. La interpretación fue importante porque es la conexión de 
nuestro lenguaje, su alfabeto, la decodificación automática, la 
atención a la secuencia semántica y el posterior discernimiento. 

Los cuentos infantiles elegidos tenían imágenes, por lo cual 
los sonidos y las ilustraciones se hibridaron para ofrecer la posi-
bilidad de jugar a que estábamos en otra realidad: una inventa-
da. En el primer bloque, las y los niños alzaron su mano para 
explicar cuál hallazgo del chícharo les había gustado más, y 
después hacer el retrato. También explicaron la historia con sus 
propias palabras. Después, en equipos, lograron plasmar su pro-
pia versión del cuento. Esto significó que pudieron comprender 
y comprehender de qué otras maneras podía el chícharo vivir 
—en el caso del primer cuento—, crecer e inventarse a sí mis-
mo, sin importar si tenía la aceptación de los otros chícharos. 
Comprender, pues, pudo constatarse porque la lectura tuvo 
sentido para los infantes: su por qué, su para qué, su cuándo, su 
cómo. ¿Desde dónde se dio la comprensión?: desde la emoción, 
la imaginación y la intuición.  

En ambos bloques también pudimos confirmar la recreación, 
otro elemento de la lectura y la escritura. Los más pequeños, 
mediante los dibujos y la escritura de algunas frases o palabras; 
los más grandes, mediante la escritura, la estructura y la reani-
mación de su propia historia de ficción. Los productos finales 
que realizaron en equipos, los sentimientos, las emociones y las 
ideas que compartieron con el resto del grupo también fueron 
producto de una asimilación: interiorizar la historia, ponerse en 
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el lugar de los personajes. En el segundo bloque, por ejemplo, el 
estudiantado pudo imaginar finales diferentes de la lastimosa 
vida de la peor señora del mundo, así como otras formas de in-
teracción entre todos los ciudadanos de la villa y el personaje 
principal: la maldita señora. Esto pudo dar constancia de que el 
factor lúdico estuvo presente en las dinámicas, pues nuestros 
estudiantes desearon seguir fantaseando con la historia escu-
chada o leída: no hay final definitivo: uno puede darle otro sen-
tido y buscar otros puntos finales para nuestras lecturas. Fue 
importante que ambas actividades tuvieran este proceso de com-
partir al final de nuestras jornadas nuestras percepciones y emo-
ciones. Es decir, que conversáramos en una actividad lúdica que 
no representa ningún peligro para los actores; que entretiene, 
divierte, ayuda a la reflexión sobre la vida —la nuestra y la de 
los demás—, crea empatía, porque ambas actividades, la de lec-
tura y la de escritura, surgen de la conversación con el libro, con 
el autor, con la historia. Leer y escribir, se corrobora, son activi-
dades cooperativas que requieren de la colaboración y que, en 
tiempos de pandemia, no representan ningún peligro de conta-
gio. Dice Antonio Basanta, en su libro Leer contra la nada: “Leer 
es siempre acompañar y ser acompañado”. En este punto, en las 
sesiones con la escuela primaria, pudimos tener unas horas de 
convivencia, tolerancia, inclusión de la diversidad y de escucha 
atenta. Al mismo tiempo, tuvimos ratos de creación, inspirados 
por las palabras y la historia contenida en los amigos más anti-
guos que tiene la humanidad: los libros.  
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Subjetividades infantiles  
escolarizadas: Miedo, tristeza y 

felicidad en contexto de pandemia

Aymara Flores Soriano*

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este capítulo es aportar al entendimiento de las 
experiencias subjetivas infantiles que vivieron la pandemia por 
Covid-19. Pongo atención en las experiencias de un grupo de 
infancias de 6 a 12 años, de una escuela primaria pública ubica-
da en la zona semiperiférica de la ciudad de Puebla, México, y 
en cómo vivieron afectivamente la pandemia vinculándola con 
el miedo frente al virus, la tristeza por el cierre de la escuela co-
mo medida sanitaria establecida por las autoridades federales, 
y la alegría de volver a habitarla durante la fase del regreso se-
mipresencial a clases. Realicé observaciones del recreo entre di-
ciembre de 2021 y febrero de 2022, así como entrevistas abiertas 
semiestructuradas, presenciales, en el mes de marzo de 2022. 
Me aproximo a los relatos producidos en estos diálogos me-
diante la reflexión de Butler (2009) sobre el proceso de dar cuenta 
de sí. El análisis está informado por categorías que tomo pres
tadas de la propuesta epistemológica de la economía afectiva de 
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Ahmed (2010 y 2015), así como por las nociones de subjetividad, 
de Vaughan (2015), y de experiencia, de De Lauretis (1992). En 
conjunto, estas herramientas analíticas me permiten interpretar 
cómo lxs sujetxs1 infantiles experimentaron la pandemia desde 
emociones encarnadas, enunciadas y compartidas, que produje-
ron subjetividades singulares (Rolnik, 2013), informadas por el 
formato escolar y formadas por la interacción con objetos como 
el cubrebocas y el gel desinfectante —como parte de entrama-
dos discursivos adultocéntricos sobre la prevención del contagio 
y la prohibición de la cercanía con otrxs cuerpos—, al mismo 
tiempo que por el deseo y las prácticas de encontrarse en juegos 
con sus pares en el espacio escolar.

La discusión y los hallazgos que a continuación presento son 
resultado de la implementación del proyecto de investigación-in-
cidencia “Subjetivación de las lógicas pandémicas en las niñas y 
los niños. ¿Cómo están jugando las infancias en el regreso semi-
presencial a las aulas en el estado de Puebla?”, financiado por el 
Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Puebla (Concytep), 
realizado de noviembre de 2021 a julio de 2022 y dirigido por las 
catedráticas Lorena Yazmín García Mendoza, Diana Isabel Jara-
millo Juárez, Itzel López Nájera y quien escribe estas letras. En es-
te sentido, el objetivo de este capítulo está suscrito al general de 
esa investigación-incidencia: “comprender las lógicas de subjeti-
vación del autocuidado ante la contingencia sanitaria en contex-
tos escolares, reflejadas en las prácticas lúdicas de las infancias de 
educación básica” (García Mendoza et al., 2023: 19). 

1 A lo largo del texto utilizaré la x como marca gráfica de lenguaje inclusi-
vo, y con ello me adhiero a la postura académico-política de trascender el len-
guaje sexista normalizado en la regla gramatical para la lengua española que 
marca el género masculino como neutro (Belausteguigoitia Rius et al., 2022). Si 
bien soy consciente de que la versión más reciente del APA 7ª edición sugiere 
el uso de la e para marcar el lenguaje inclusivo, opto por utilizar la x a modo 
de representación gramatical de las disidencias sexogenéricas. En los casos en 
los que se refiera específicamente a los géneros masculino y femenino, utilizaré 
las convenciones gramaticales. En las citas textuales respetaré las marcas ge-
néricas utilizadas por lxs autorxs.
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Según Arribas Lozano (2020), la etnografía colaborativa se con-
cibe como una construcción colectiva de conocimiento que parte 
de la práctica de investigar y en la que el colectivo está com-
puesto por investigadorxs y participantes colaboradorxs de la 
investigación. Los productos de dicho conocimiento colectivo 
pueden ser de interés académico, social o ambos. En nuestro ca-
so, creamos el proyecto de investigación-incidencia con un pro-
pósito social —incidir en el retejido del lazo escolar dislocado 
por las medidas de confinamiento en pandemia—, atravesado por 
un interés académico —investigar para aportar al conocimiento 
del impacto de la pandemia en lo escolar—. El primer propósito 
fue cumplido, tal como lo relatamos en el informe de resultados 
y de incidencia (García Mendoza et. al., 2023); el segundo se es-
tará realizando con la publicación de los capítulos que constitu-
yen este libro.

Para el desarrollo del proyecto de investigación-incidencia, 
decidimos realizar un diagnóstico mediante observaciones no 
participativas del recreo y entrevistas abiertas a una muestra de 
cinco niñxs de todos los grados y grupos de la escuela. Solicita-
mos el apoyo del profesorado de cada grupo para seleccionar a 
las infancias que participaron en las entrevistas, por lo que les 
pedimos que invitaran a sus estudiantes a colaborar voluntaria-
mente y con el consentimiento por escrito de sus padres, ma-
dres o cuidadorxs. Previamente, cuando acudimos como equipo 
de investigación a presentarnos frente a la comunidad estudian-
til y docente, visitamos salón por salón y, frente a cada grupo, 
expusimos la razón de nuestra presencia en la escuela y nuestro 
interés por conocer cómo jugaban durante el recreo y cómo vi-
vieron las fases de confinamiento, cierre de escuelas y regreso 
escalonado a la presencialidad. De esa presentación, con permi-
so de estudiantes y docentes, también retomo algunas enuncia-
ciones para este escrito. 

Los hallazgos de este capítulo están contenidos en los relatos 
de 5 niñas y 7 niños —géneros autoreconocidos—, recogidos en 
entrevistas cara a cara, abiertas y semiestructuradas, grabadas 
en voz con el consentimiento expreso de lxs participantes; para 
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guardar su anonimato, referiré un nombre de pila para cada 
unx de ellxs a manera de seudónimo. Realicé las entrevistas en 
el patio escolar, en un horario previamente acordado con la/el 
docente de grupo; cada entrevista duró aproximadamente 5 mi-
nutos, y las infancias participantes salieron de su salón en el 
tiempo de clase, para realizarla. Como equipo de investigado-
ras, consensuamos un guion de entrevista semiestructurado, 
que incluía preguntas en relación con los juegos infantiles en el 
recreo, antes y durante la pandemia; sin embargo, cada una de 
nosotras tuvo la libertad de incluir preguntas según nuestros 
intereses de investigación. En mi caso, informada por la postura 
ético-epistemológica de la etnografía en colaboración con infan-
cias, adolescencias y juventudes (Huerta-Córdova et al., 2019), 
aposté por incluir tres preguntas generales cuyo desarrollo es-
tuvo determinado por la disposición de cada niñx para conver-
sar: la primera fue ¿Qué sentiste cuando inició la pandemia?; la 
segunda, ¿Qué sentiste cuando supieron que ya no podrían asis-
tir a la escuela por la pandemia, y la última, ¿Qué sentiste cuan-
do regresaste a la escuela? 

La etnografía en colaboración con niñas, niños, adolescentes y 
jóvenes (NNAJ) parte del propósito de hacer más horizontales 
las relaciones de poder que se establecen entre investigadorxs y 
sujetxs de investigación, a partir de reconocerles a lxs segundxs 
el derecho a la autorrepresentación en la narración de sus vi-
vencias, apelando a la autoría del yo (Huerta-Córdova et al., 2019). 
Tanto en las observaciones del recreo que realicé en el patio es-
colar como en las entrevistas, traté de entablar un diálogo no 
adultocéntrico con las infancias; es decir, procuré darle la vuelta 
a la idea de que yo llevaría la batuta de la conversación o de la 
narración de lo observado. Busqué posicionarme horizontalmen-
te frente a las infancias, en términos de relaciones de poder, re-
conociéndolas como sujetxs cognoscentxs y siguiendo con ello los 
postulados epistemológicos de Ferreiro y Teberosky (1979): “En-
tre una concepción del sujeto del aprendizaje como receptor de 
un conocimiento recibido desde afuera, y la concepción de este 
mismo sujeto como un productor de conocimiento, hay una di-
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ferencia abismal” (p. 36). En cada entrevista o encuentro con las 
infancias, partí de la noción de que ellxs producen conocimiento, 
aprenden cuestionándose la realidad y resolviendo sus pregun-
tas con metodologías propias de su experiencia vital y social; 
son sujetxs que construyen realidad y no meros objetos de esa 
realidad. Para materializar esta postura epistemológica, partí de 
comprender y vivir la entrevista no como una técnica de recopi-
lación de datos, sino como un encuentro entre diferentes, que se 
afectan estando ahí en el trabajo de campo (Calixto Rojas, 2022), 
consciente de los afectos que circulan en el diálogo entre mi yo 
—mujer, adulta, con autoridad institucional, docente y acadé-
mica— y las infancias-estudiantes relacionadas conmigo. Para 
efectos de la escritura y del análisis, planteo la noción de que los 
relatos de las infancias que aquí presento fueron construidos en 
relación dialógica conmigo como interlocutora, con mis intere-
ses plasmados en las preguntas y con las condiciones sociales de 
producción de dichos relatos (García Aguirre, 2013: 30): llevamos 
a cabo los diálogos durante la fase del regreso semipresencial a 
las escuelas, todavía en pandemia, y los encuentros se dieron en 
el patio escolar mientras otros grados estaban en recreo.

Sitúo la experiencia de lxs suejtxs infantiles que participaron 
en esta investigación en el contexto de pandemia, entendido és-
te como los cambios en la vida social, económica y sanitaria 
que, en el nivel global, supuso la llegada del coronavirus cau-
sante de la enfermedad Covid-19. Me refiero al contexto de 
pandemia como enunciación que denota un proceso de excep-
ción y una cualidad de excepcionalidad, en tanto que suspen-
sión de lo cotidiano, de lo que se percibe como normal, que 
contiene incertidumbre frente a lo desconocido, pero que se sa-
be que va a terminar. Desde una mirada crítica constituida por 
años de investigación y reflexión sobre las desigualdades socia-
les en los sistemas educativos latinoamericanos, Gentili (2022) 
señala el impacto profundo de la pandemia en todos los nive-
les de la sociedad, remarcando la complejidad a la que nos en-
frentamos para entender en su completitud qué pasó y qué nos 
pasó como sociedad:
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La euforia colectiva por los avances y los buenos resultados de los 
procesos de vacunación y de inmunización de masas nos llevan a 
suponer que este infierno, al mismo tiempo inevitable, previsible e 
inesperado, se encuentra cerca de concluir. Sin embargo, la pande-
mización de nuestras vidas parece apenas estar comenzando. La 
casi ilusoria y balsámica pospandemia no podrá silenciar las pre-
guntas que nos interpelan, dejándonos sumergidos en el más pan-
tanoso océano de incertidumbres: ¿qué ha pasado, o qué nos ha 
pasado en estos ya largos e interminables meses de zozobra y des-
concierto? […] ¿qué nos permite pensar que una nueva pandemia 
no volverá a sorprendernos en un mundo que se degrada ambien-
tal, biológica y socialmente, haciendo de la excepción su condición 
de normalidad? (pp. xi y xii).

Ante preguntas que de primera instancia podrían parecer des-
esperanzadoras, la búsqueda de respuestas para la comprensión y 
el análisis se abre como un primer horizonte de esperanza. En este 
sentido, mediante la interpretación de las experiencias pandé-
micas de las infancias que participaron en nuestra investigación-
incidencia, busco aportar al llamado de Gentili (2022): “Siempre 
las ciencias sociales y las humanidades son imprescindibles pa-
ra la construcción de nuevos horizontes de felicidad y libertad 
en nuestras sociedades. Pero mucho más lo son en tiempos de in-
certidumbre, confusión, malestar y anomia” (p. xiii).

SUBJETIVAR Y EXPERIMENTAR LA PANDEMIA 

El 11 de marzo de 2020, se decretó la enfermedad por Covid-19 
como una pandemia. Ese día comenzó la alerta a nivel global 
sobre el contagio por coronavirus y la mortalidad de la enfer-
medad causada por el virus. Así informó el director general de 
la OMS el inicio de la pandemia:

La OMS ha estado evaluando este brote [de Covid-19] durante todo 
el día y estamos profundamente preocupados tanto por los niveles alar-



SUBJETIVIDADES INFANTILES ESCOLARIZADAS… EN CONTEXTO DE PANDEMIA 163

mantes de propagación y gravedad, como por los niveles alarman-
tes de inacción. Por lo tanto, hemos evaluado que Covid-19 puede 
caracterizarse como una pandemia […] Pandemia no es una pala-
bra para usar a la ligera o descuidadamente. Es una palabra que, 
si se usa incorrectamente, puede causar un miedo irrazonable o 
una aceptación injustificada de que la lucha ha terminado, lo que 
lleva a un sufrimiento y muerte innecesarios [...] Describir la situa-
ción como una pandemia no cambia la evaluación de la OMS de la 
amenaza que representa este virus. No cambia lo que está hacien-
do la OMS, y no cambia lo que los países deberían hacer [...] Nunca 
antes habíamos visto una pandemia provocada por un coronavi-
rus. Y nunca antes hemos visto una pandemia que pueda ser con-
trolada, al mismo tiempo (Adhanom, citado en OPS, 11 de marzo 
de 2020).

Ahmed (2015) ha discutido cómo el miedo es una emoción 
encarnada que se significa y organiza a través de una economía 
afectiva que conlleva la distinción entre objetos y cuerpos con 
valor que se ven amenazados, de aquellos que son concebidos 
como amenaza y fuente de riesgo o peligro, los que amenazan. 
Interesada en la comprensión del miedo como emoción encar-
nada de manera diferenciada en tanto que es sentida por cuer-
pos intersecados por adscripciones socioculturales a los que se 
les atribuye valor, la autora resalta cómo el miedo implementa 
una política espacial que les abre o cierra lugares a los cuerpos 
y objetos según sean constituidos y por ende percibidos como 
amenazados o amenaza. Además, sentir miedo frente a “algo” 
que se percibe como amenaza no es correlacional con el nivel de 
vulnerabilidad de los cuerpos que lo sienten; sentir miedo de al-
go o alguien depende del valor asignado a ese algo o alguien. El 
miedo es un efecto de ese proceso (Ahmed, 2015: 72). “Alarmante 
preocupación”, “uso incorrecto”, uso “a la ligera o descuidada-
mente” de la palabra pandemia, “miedo irrazonable”, “aceptación 
injustificada”, “sufrimiento y muerte innecesarios” pueden ser 
enunciaciones de “lenguaje de miedo”, entendidas como parte 
de su proceso de construcción del miedo, tanto individual como 
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colectivo. Este lenguaje fue el que circuló durante la pandemia 
por Covid-19: 

En lugar de que el miedo sea una herramienta o un síntoma, quie-
ro sugerir que el lenguaje de miedo implica la intensificación de 
amenazas, lo que funciona para crear una distinción entre aquellos 
que están “bajo amenaza” y aquellos que amenazan (Ahmed, 2015: 
72; traducción propia).

Entender el miedo como una emoción que circula en una eco-
nomía afectiva y que se articula a través de la constitución de 
cuerpos y objetos como amenazas o amenazados, me permite 
hacer otra lectura de las palabras del director de la OMS: el virus 
no es el único objeto que amenaza a la población mundial; es el 
uso social del lenguaje y, por tanto, lxs sujetxs que se relacionan 
de una forma correcta o incorrecta con el uso de la palabra pan-
demia, quienes deben ser percibidos como amenazados o ame-
naza. ¿Quién decide cuál es el uso “a la ligera” o “incorrecto” 
de la palabra pandemia? La Organización Mundial de la Salud, 
investida por la autoridad que la ciencia le otorga a la medicina 
occidental y la representatividad internacional de los Estados 
miembro de la ONU, es un actor que puede indicar el uso correc-
to o incorrecto de la palabra pandemia, y con ello guiar el ac-
tuar de sus interlocutores. Sin embargo, como algunxs pensadorxs 
y críticos sociales señalaron en su momento, la distinción y apli-
cación del uso correcto o incorrecto de la noción “pandemia” 
aterrizó en contextos situados enmarcados por desigualdades 
políticas, económicas y sociales tanto en el nivel macrointerna-
cional como en lo nacional y lo local. 

Arundhati Roy (2020), por ejemplo, señaló cómo en la India 
la agenda económica y los intereses de los grupos políticos en 
los cargos públicos definió el uso de la palabra pandemia. El 
Ministerio de Salud dijo que la Covid-19 “no era una emergen-
cia sanitaria” dos días después de que la OMS la decretara como 
pandemia; incluso, cuando el primer ministro declaró, hasta el 
19 de marzo, la necesidad de implementar en el nivel nacional 
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la medida de distanciamiento social, lo hizo a través de un lla-
mado de “toque de queda” al mismo tiempo que convocó a la 
población a salir a celebrar al personal de salud, lo cual generó 
reuniones multitudinarias en espacios públicos. Los señalamien-
tos de Roy (2020) remiten a la economía afectiva del miedo, pe-
ro también, en su reflexión, aporta enunciaciones subjetivas que 
evocan afectividades compartidas:

¿Quién puede usar el término “se volvió viral” hoy en día sin es
tremecerse un poco? ¿Quién puede observar algo: una manija de la 
puerta, un envase de cartón, una bolsa de verduras, sin imaginar 
que está repleta de esas burbujas invisibles [que contienen el coro-
navirus], no muertas pero sin vida, salpicadas de ventosas que es-
peran adherirse a nuestros pulmones? ¿A quién se le ocurre besar a 
un extraño, subirse a un autobús o enviar a su hijo a la escuela sin 
sentir miedo real? ¿Quién puede pensar en cualquier placer ordi
nario sin evaluar su riesgo? ¿Quién de nosotros no es epidemió
logo, virólogo, estadístico o profeta? ¿Qué científico o médico no 
está orando en secreto por un milagro? ¿Qué sacerdote no está, al 
menos en secreto, sometiéndose a la ciencia? (Roy, 4 de abril de 2020).

Lxs sujetxs tienen la capacidad de acomodar, significar u 
otorgar sentido a la realidad vivida filtrando los mensajes hege-
mónicos a los que están expuestos, ya sea que provengan de una 
autoridad científica, política, cultural o social. Este proceso cons-
tituye subjetividad. Las infancias, en tanto que sujetxs cognoscen-
tes situadxs, subjetivaron los mensajes hegemónicos referentes a 
la pandemia, sus causas, sus consecuencias y la prevención del 
contagio por coronavirus. Como parte de una sociedad globali-
zada, las infancias estuvieron expuestas al mensaje de la OMS 
filtrado por autoridades nacionales, locales, educativas, escola-
res y familiares; acomodaron, sintieron, significaron, concibie-
ron y se comportaron de acuerdo con su propia experiencia 
vital y social. Palma y Reyes (2022) han dado cuenta de cómo 
un grupo de escolares de 12 años, matriculados en el sexto año 
de una escuela municipal en Chile, narraron su experiencia de 
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la pandemia a través de relatos escritos donde convergen forma-
tos y mensajes de fuentes escolarizadas, pero también de otros 
dispositivos de pedagogías informales, tales como videojuegos 
y películas a los que están expuestos fuera de la escuela. A par-
tir de las narraciones producidas a petición de las investigado-
ras, las infancias chilenas incorporaron emociones como el temor 
y la angustia frente al contagio propio y de sus familiares, o preo-
cupación por la irrupción del virus en su cotidianidad y el im-
pacto negativo en lo económico en su entorno próximo.

La noción de subjetividad ha sido abordada desde diversas 
perspectivas epistemológicas, de la fenomenología trascenden-
tal de Husserl (López Sáenz, 2018) a la crítica psicoanalítica de 
Guattari y Rolnik (2013), pasando por los feminismos de De 
Lauretis (1997) o la investigación educativa de Weiss (2012), en-
tre otros. Vaughan (2015), como historiadora de la educación, se 
aproxima al concepto de subjetividad desde dos dimensiones 
dialógicas: por un lado, la entiende como una condición de su-
jeción en la que los individuos están subordinados a entrama-
dos sociales que trascienden su voluntad; es decir, la sujeción 
del individuo a la estructura; sin embargo, a través de la subjeti-
vidad se habilita la capacidad individual de apropiarse “intelec-
tualmente, afectivamente y físicamente” lo vivido. “Los indivi-
duos no son simplemente escritos por textos externos: ellos se 
convierten en autores de su propio texto conforme pasan por 
múltiples experiencias, trayendo la acumulación de experien-
cias previas a la interpretación de las nuevas” (p. 4), además de 
las experiencias colectivas que permean la propia. Experiencia y 
subjetividad tanto en Vaughan (2015) como en De Lauretis 
(1992), son procesos concatenados, abiertos e inacabados, en los 
que convergen los mundos individual y social. La percepción 
de vivir —sentir, significar, incorporar— individualmente está 
entrelazada con las disposiciones de la vida social, y según De 
Lauretis (1992), éste es el proceso de subjetividad: 

El proceso es continuo, y su final inalcanzable o diariamente nue-
vo. Para cada persona, por tanto, la subjetividad es una construc-
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ción sin término, no un punto de partida o de llegada fijo desde 
donde uno interactúa con el mundo. Por el contrario, es al efecto 
de esa interacción a lo que yo llamo experiencia; y así se produce, 
no mediante ideas o valores externos, causas materiales, sino con 
el compromiso personal, subjetivo en las actividades, discursos e 
instituciones que dotan de importancia (valor, significado y afec-
to) a los acontecimientos del mundo (pp. 252 y 253).

Según Dussel, Ferrante y Pulfer (2020), la llegada de la pan-
demia irrumpió en lo cotidiano suspendiendo lo que se pensaba 
era la normalidad, sustituyéndola por lo extraño, por la percep-
ción del tiempo que se ralentizaba en la esperanza de volver a 
la calle, al trabajo, a la escuela, a la vida normal, pero también 
se aceleraba de a ratos: “Es un experiencia del límite: está claro 
que no volveremos a ser los mismos”, dicen lxs autorxs. En el 
campo educativo, la declaración de pandemia significó el cierre 
de escuelas a nivel mundial como parte de las medidas de aisla-
miento social para evitar el contagio y la propagación del coro-
navirus (Reimers, 2021; Casanova Cardiel, 2020). El tiempo que 
permanecieron cerradas las escuelas fue diferenciado y su aper-
tura dependió de la fortaleza o debilidad en la infraestructura 
de salud y económica de cada país o localidad, de tal manera 
que algunos países del norte global implementaron cierres na-
cionales de escuelas por diez semanas, en promedio, y en Amé-
rica Latina, región con alto grado de desigualdad, las escuelas 
permanecieron cerradas por casi veinte semanas en el nivel na-
cional. El impacto negativo, en términos de oportunidades edu-
cativas para lxs estudiantes de la región latinaomericana, fue alto: 

[…] Las ya grandes brechas de oportunidades para aprender que 
existen entre estudiantes cuando las escuelas sesionan presen
cialmente, aumentaron. Como resultado de las deficientes oportu-
nidades para continuar aprendiendo de forma remota, muchos 
estudiantes no lograron aprender, se desvincularon del aprendi-
zaje, y otros dejaron de asistir a las actividades que se habían pla-
nificado por completo (Reimers, 2021: 15).



AYMARA FLORES SORIANO168

En México, las autoridades educativas suspendieron primero 
las actividades presenciales, un impasse a mediados de marzo de 
2020, cuando, según Díaz-Barriga (2020), algunxs docentes y es-
tudiantes celebraron tal decisión, pues se pensó que la medida 
sería una extensión de unos días más de descanso y que se vol-
vería pronto a la escuela. Sin embargo, el regreso a clases pre-
senciales tardó en nuestro país casi 17 meses, lo que significó 
que durante ese periodo las actividades de instrucción se lleva-
ran fuera de la escuela, de manera remota. Teóricamente, ese 
nuevo espacio escolar sería la casa del aprendiente, pero en con-
textos con altos grados de desigualdad, el espacio escolar resul-
tó ser el lugar de trabajo de algún familiar, incluso la calle. El 
cierre del espacio escolar trajo consigo la suspensión de las inte-
racciones personales entre estudiantes. Como lo señalamos en 
nuestro informe del proyecto de investigación-incidencia (Gar-
cía Mendoza et al., 2023), esta medida impactó de manera nega-
tiva en los vínculos comunitarios escolares de la primaria donde 
trabajamos, pues eliminó de tajo actividades de socialización y 
sociabilidad infantiles, tales como el recreo y las prácticas lúdi-
cas dentro del aula, rasgando el lazo escolar afectivo y los víncu-
los interpersonales de confianza.

En Puebla, las escuelas de educación básica abrieron en agos-
to de 2021. Bajo la premisa de mantener “la sana distancia” en 
el espacio escolar y las medidas sanitarias, como el lavado de 
manos constante, el uso de gel antibacterial, la portación del cu-
brebocas y la desinfección de las superficies, el regreso se orga-
nizó de manera escalonada o semipresencial, dividiendo a los 
grupos en dos turnos para tomar clases presenciales un día y al 
siguiente hacerlo en línea, lo que permitió que en los salones las 
infancias se distribuyeran dejando un espacio libre entre sus ban-
cas. Las autoridades educativas refirieron estos lineamientos co-
mo un paquete de medidas “para el regreso seguro” a clases 
presenciales, y se publicaron en el documento “Ruta para incre-
mentar la Presencialidad Escalonada en la Educación Básica, 
Media Superior y Superior del Estado de Puebla” (Secretaría de 
Educación Pública del Estado de Puebla, 2021). De acuerdo con 
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la autoridad educativa local, la presencialidad escalonada, el 
cuidado de la salud, lo pedagógico, el monitoreo y seguimiento, 
así como lo administrativo, serían los ámbitos sobre los cuales 
los agentes educativos debían trabajar para garantizar el dere-
cho a la educación de las infancias, adolescencias y juventudes.

En la escuela primaria donde realizamos el proyecto de in-
vestigación-incidencia, la comunidad escolar se organizó para 
suministrar los insumos necesarios para la desinfección de las 
personas que ingresaban al plantel. En la entrada principal se 
colocó una mesa con un frasco rociador lleno de líquido des
infectante —sin cloro, según el conserje— y un termómetro in-
frarrojo, utilizados para “desinfectar y tomar la temperatura” 
de quienes ingresaban al plantel. Lxs profesorxs fueron lxs en-
cargadxs de sanitizar las superficies dentro de su salón; según 
el criterio de cada quien. Podían sanitizar con toallas desinfec-
tantes o con trapos y algún líquido industrial desinfectante o so-
luciones a base de alcohol (Notas de campo, 26 de noviembre 
de 2021). Una profesora, por ejemplo, me comentó que ella ha-
bía tomado la medida de “sanitizar a los niños todos los días 
antes de entrar al salón, uno por uno”, rociándoles un líquido 
desinfectante suministrado por lxs responsables de familia del 
grupo. Estas medidas, según las palabras de la profesora, le da-
ban tranquilidad y la hacían “sentir bien” (Profesora de quinto 
año, comunicación personal, 7 de marzo de 2022). 

Para alinearse a las medidas del regreso seguro a clases, los re-
creos escolares se escalonaron de manera que solamente dos gra-
dos ocuparan los patios al mismo tiempo; de esa forma, según la 
directora del plantel, se evitaba que las infancias estuvieran aglo-
meradas durante el recreo, y era posible guardar “la sana distan-
cia” (Directora del plantel, comunicación personal, 1 de diciembre 
de 2022). De esta forma, cada grupo contaba con diez minutos 
para salir al patio a “estirarse y caminar”. El desayuno se tomaba 
dentro del salón, según la profesora de quinto año: 

Fíjate que yo me siento muy bien, muy tranquila. La dinámica an-
tes del recreo es así: los niños bajan a lavarse las manos [al baño 
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que está al ras de patio, pues su salón está en el tercer piso], regre-
san y les pido que se vuelvan a poner gel y cada quien se sienta en 
su lugar. Entonces, como desayunamos aquí en el salón, la consigna 
es “nadie habla”; nos quitamos el cubrebocas, comemos, termina-
mos de comer, se tienen que volver a poner el cubrebocas, guardan 
sus cosas y les pongo en las manos, a cada uno, gel antibacterial. 
Entonces ya pueden bajar al recreo (Comunicación personal, 7 de 
marzo de 2022).

Le pregunté a la profesora qué la hacía sentir “tranquila” y 
“muy bien” de toda esa dinámica. Se quedó callada y en segui-
da me respondió: 

Me preocupo porque no solamente soy maestra aquí en la escuela: 
mi hijo también es estudiante aquí y me da miedo que se contagie 
y nos contagiemos; entonces, yo pienso que si yo cuido así a mis 
ñiños [refiriéndose a su grupo], a mi hijo también lo están cuidan-
do bien mis compañeros [docentes]. Me tranquiliza que tenemos 
todo lo necesario para sanitizarnos. (Profesora de quinto año, co-
municación personal, 7 de marzo de 2022).

En términos de la economía afectiva de Ahmed (2015), el gel 
antibacterial, el líquido sanitizante y el frasco rociador fueron 
objetos tranquilizantes. Por tanto, el acceso a ellos hacía sentir 
bien a la profesora, pues le permitían, día con día, sentir que 
podía controlar el riesgo de contagio a través de la práctica de 
sanitizar. Los cuerpos infantiles interactuando en conversacio-
nes orales dentro del salón, en cambio, representaban una ame-
naza. Para pensar el sentimiento de tranquilidad enunciado por 
la profesora, traigo aquí la discusión de Ahmed (2010) sobre la 
felicidad como un proceso que se mueve bajo una lógica de circu
lación económica que implica afectos, intencionalidad y valora-
ción, o juicio, de un sujeto hacia ciertos sujetos u objetos: 

La felicidad como una promesa que nos dirige hacia ciertos ob
jetos, los cuales, entonces, circulan como bienes sociales. Esos obje-
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tos acumulan valor afectivo positivo conforme van circulando. 
[…] Afecto es lo que pega [sticks] o lo que mantiene o preserva la 
conexión entre ideas, valores y objetos (p. 29).

Si pensamos la felicidad y la tranquilidad como sentimientos 
buenos en relación con sujetos-objetos que acumulan valor posi-
tivo en la economía afectiva, es posible decir que, en contexto 
de pandemia, los productos relacionados con la desinfección y 
la práctica de sanitizar circularon como objetos tranquilizantes 
entre las personas, afectándolas positivamente. En este sentido, 
la preocupación que el riesgo de contagio y enfermar desperta-
ban en la profesora, fue controlada a través de la tranquilidad 
que el acceso a los productos sanitizantes le despertaba día con 
día. Como argumentaré a continuación, para las infancias escola-
rizadas con las que dialogué, los objetos y sujetxs tranquilizantes 
y felices eran otros que poco tenían que ver con la desinfección y 
la sanitización, y más con la diversión, las risas y los abrazos 
que el encuentro cercano con sus pares les despertaban. Como 
lo han señalado Osmart y Taborda (2020) para el caso de un 
grupo de infancias argentinas de entre 8 y 11 años, los procesos 
de subjetivación infantiles toman caminos propios, encontrán-
dose algunas veces con los de lxs adultxs, pero muchas veces 
separándose de ellos. Desde una postura crítica, Rolnik (2013) 
postula por distinguir la producción de subjetividad bajo mar-
cos y mecanismos de opresión, tales como el sexismo, el capitalis-
mo o el racismo, de la formación de subjetividades singulares, 
esas que se producen en el encuentro y el reconocimiento con 
lxs otrxs (p. 29).

SUBJETIVIDADES INFANTILES Y MEDIDAS  
DE PREVENCIÓN SANITARIA

Helena fue la primera niña con la que dialogué el 9 marzo de 
2022; tenía 6 años cuando conversamos, y cursaba el primer año 
de primaria. Estaba muy contenta: reía y volteaba a su salón pa-
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ra ver un globo amarrado a su silla; en el salón había varios 
globos amarrados y las infancias jugaban con ellos. Eran las 
10:30 am, recién había terminado el recreo para los grupos de 
primero y segundo, y antes de reunirme con ella, registré en mis 
notas de campo que un grupo de infancias jugaba en un rincón 
del salón con los globos; se apachurraban y abrazaban mientras 
reían. Tres de ellxs tenían el cubrebocas puesto correctamente; 
lxs otrxs tres lo tenían en la barbilla, y Helena era una de ellxs 
(Notas de campo, 9 de marzo de 2022). Nos sentamos en un es-
calón casi enfrente de su salón, y le pregunté a qué estaba ju-
gando. “A la familia; mi globo era el papá”, me respondió. En 
mi registro de observación de ese juego, enfaticé cómo estas in-
fancias no cumplían la medida de la sana distancia y el uso “ina
propiado” del cubrebocas, por lo que mi primer impulso fue 
preguntarle a Helena si mientras jugaba había “guardado la sa-
na distancia”. Su respuesta inmediata fue “Sí”. No pude evitar 
contrastar el relato de Helena con mi registro sobre su juego; 
mientras escribo este análisis, desentraño mi propio miedo al 
contagio en ese momento, sentimiento despertado por estar ahí 
(Calixto Rojas, 2022). 

Debido a la manera como me había afectado dicho contraste, 
le pregunté si sabía qué era eso de la sana distancia y “qué me-
didas” conocía para cuidarse de la pandemia. Contestó: “Sí sé. 
Me dijeron que me ponga el cubrebocas, que me ponga el jabón 
y que me lave las manos con jabón y agua”. Su enunciación fue 
rápida, sin dudar y con un tono de voz elevado. Cuando termi-
nó, le pregunté si hacía todo eso que me acababa de decir y, 
muy seria, me dijo que sí (Helena, comunicación personal, 9 de 
marzo de 2022). De acuerdo con García Aguirre (2022) y Butler 
(2009), lxs sujetxs que reflexionan sobre sí cuando son interpela-
dos por una autoridad, o quien se percibe como autoridad, pro-
ducen una narración de sí que no existe antes ni es habilitada 
sino hasta el momento de dicha interpelación; es decir, la narra-
ción que constituye un “yo” y sus actos sólo es posible en la re-
lación social con quien los interpela. Butler (2009) define el 
proceso de dar cuenta de sí de la siguiente manera:
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El cuerpo singular al que se refiere un relato no puede ser captu-
rado por una narración total, no sólo porque ese cuerpo tiene una 
historia formativa que es irrecuperable para la reflexión, sino por-
que el modo en que nos forman las relaciones primarias produce 
una opacidad ineludible en nuestra autocomprensión. Siempre da-
mos cuenta de nosotros mismos a otro, sea inventado o existente, 
y ese otro establece la escena de interpelación como una relación 
ética más primaria que un esfuerzo reflexivo por dar cuenta de sí. 
Por otra parte, los propios términos que utilizamos para dar cuen-
ta, y de los que nos valemos para volvernos inteligibles para noso-
tros mismos y para los otros, no son obra nuestra. Tienen un 
carácter social y establecen normas sociales, un ámbito de falta de 
libertad y de posibilidad de sustitución dentro del cual se cuentan 
nuestras historias “singulares” (p. 35).

En el caso de Helena, como en el de todxs lxs demás niñxs 
con los que dialogué en el patio escolar, el relato de sí en rela-
ción con las medidas sanitarias que debía observar estuvo me-
diado por el formato escolarizado de actuar de acuerdo con las 
normas indicadas por las autoridades adultas. Su narración so-
bre las medidas sanitarias incluyó la gesticulación o actuación 
de ellas: movió las manos como si las estuviera lavando y reali-
zó el movimiento de “aplicarse gel” entre los dedos y las palmas 
de las manos; sobre el uso del cubrebocas, se mostró indiferente y 
me dijo que no le molestaba. Al preguntarle qué era la pande-
mia para ella, me respondió mientras veía jugar a los grupos de 
segundo y tercero que estaban en el recreo: “Es venir a la escue-
la, y puedo jugar con mis amigos, o no venir a la escuela. Antes 
de la pandemia yo iba a la escuela [al kínder]; luego, ya no, y 
ahora, ya sí”. Le pregunté cómo se sintió con esos cambios. To-
mó un tiempo, siguió observando a lxs niñxs jugar en el patio, y 
respondió: “Triste cuando ya no pude venir; ya no pude ir al 
kínder porque ahora estoy en la primaria, pero ya no pude ve-
nir al kínder y no pude jugar con mis amigos. Aquí ya puedo ju-
gar”. Otra niña de primer grado también respondió que se había 
sentido “muy triste” cuando llegó la pandemia, porque se tuvo 
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que quedar en su casa. Lo dijo frente a todo el salón el día que 
me fui a presentar a la escuela, y noté que otrxs niños asintieron 
con la cabeza. Uno de ellos levantó la mano y dijo que “al princi-
pio” se sintió contento porque jugó muchos juegos de mesa con 
su familia, pero que se sintió “aburrido” muy rápido porque 
“quería jugar con mis amigos de la escuela” (Notas de campo, 1 
de diciembre de 2022).

Ormart y Taborda (2020) han dado cuenta de cómo un grupo 
de infancias argentinas proyectaron el regreso presencial a la es-
cuela mientras vivían la etapa de confinamiento, entre el ex
trañar lo ya conocido, lo cotidiano prepandémico, pero mezclado 
con la preocupación por el contagio en cuanto a la realización 
de sus actividades normales, como abrazarse entre pares, jugar 
o comer en el comedor. Por otro lado, Palma y Reyes (2022), iden-
tificaron en las narraciones infantiles chilenas el posicionamiento 
temporal de la pandemia en un antes y después, con referencia 
también a la normalidad prepandémica. Helena y lxs niñxs que 
me respondieron en el salón acomodaron temporalmente la pan-
demia como un acontecimiento disruptivo sobre su normalidad 
presente y pasada; jugar y encontrarse con sus pares afectivos, 
sus “amigos” durante el recreo en el patio escolar. Para ellxs, la 
escuela cerrada fue el objeto que los hacía sentirse tristes, pues 
les impedía ver a sus amigxs, acción que les producía felicidad. 
Sobre la sana distancia y el uso del cubrebocas, Helena me dijo 
que la primera medida era “no hacernos así” —se acercó a mí 
de tal manera que no quedó espacio entre su lado y el mío—; 
me alejé y le dije que la sana distancia “era así”, y extendí los 
brazos a los lados. Ella me imitó y dijo “Sí, ésa es la sana distan-
cia, y es para que, si uno está con amigos, no los pueda conta-
giar, porque si uno está enfermo, no nos podemos acercar más”. 
Helena fue de las pocas que compartió conmigo su reflexión so-
bre el propósito de la sana distancia, interpelada, claro, por mi 
propio interés en ello. Sin embargo, quiero resaltar que, para 
ella, al igual que para el resto de sus compañerxs con quienes 
dialogué, implementar la sana distancia correcta o incorrecta-
mente abría o cerraba la posibilidad de enfermar y con ello no 
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poder estar cerca de sus amigxs. Es decir, para estas infancias, 
lo amenazante no estaba en el acto de enfermarse, sino en el de 
no encontrarse entre ellxs, en la cancelación de encuentros que 
ponen en marcha “un gusto por vivir” juntxs (Rolnik, 2013: 29). 
Del cubrebocas, me dijo que “es importante para que no nos en-
tre coronavirus”; iba a decirme algo más, pero en ese momento 
se acercó Fany, la siguiente niña a la que iba a entrevistar, y He-
lena aprovechó para volver a su salón corriendo y agarrar su 
globo (Helena, comunicación personal, 9 de marzo de 2022; No-
tas de campo, 9 de marzo de 2022). 

MIEDO, TRISTEZA Y FELICIDAD EN PANDEMIA

Fany, de 8 años, llegó contenta, corriendo y con el cubrebocas 
puesto. Se me acercó y yo extendí los brazos para marcar la sa-
na distancia. Igual que Helena, me imitó (Notas de campo, 9 de 
marzo de 2022). “Muy asustada”, respondió muy seria a mi pre-
gunta sobre cómo se sintió con la pandemia: “Me sentí así por-
que ya no iba a haber clases […] pero luego ya vine a la primaria 
grandotota y ya juego con Mónica […] aunque no siempre, por-
que Mónica no viene todos los días; yo tampoco” (Fany, Comu-
nicación personal, 9 de marzo de 2022). A diferencia de Helena, 
Fany no solamente se sintió triste frente al cierre de la escuela, 
sino que temió que no iba a volver. Pude notar cierta tristeza en 
su tono de voz cuando me dijo que no podía jugar con su amiga 
debido a la medida de dividir los grupos para que una mitad 
asistiera presencialmente mientras tomaba clases en línea. Para 
Ángel, Julio y Antonio, de tercero, segundo y sexto grado, res-
pectivamente, esta experiencia fue común; incluso Ángel me di-
jo que había llorado cuando supo que al otro día no iba a ver a 
sus amigos en la escuela, ya en el regreso semipresencial, y se 
asustó cuando supo que él tampoco iba a asistir todos los días 
(Ángel, Comunicación personal, 7 de marzo). Daniel, de 6º gra-
do, se acercó a mí muy contento, sin uniforme y apurado me di-
jo que le tocaba que lo entrevistara. Me dijo que ese día no le 
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tocaba ir [a la escuela], pero que, como yo lo iba a entrevistar, 
pudo convencer a su mamá y a la maestra para ir: “y aprovecho 
para quedarme ya todo el día a las clases; prefiero venir que es-
tar en mi casa” (Comunicación personal, 9 de marzo de 2022). 
La medida basada en la racionalidad del uso del tiempo y el es-
pacio escolares afectó a estas infancias en términos de Ahmed 
(2015), de tal manera que no ver a su amigxs diariamente les de-
jó una huella, una impronta asociada a la tristeza y al miedo de 
no volver a verse ni a estar en la escuela. Experimentar ese tiem-
po administrativo y reformularlo como un tiempo subjetivo (Os-
mart y Taborda, 2020) a partir de la pérdida de los sujetos de 
afecto positivo (Ahmed, 2010 y 2015), fue parte de la experien-
cia de Fany, Ángel, Julio, Antonio y Daniel. 

Para Miguel, de segundo año, la pandemia inició “un día”, 
cuando sus papás le dijeron: “Ya empezó la pandemia”, “y yo 
me quedé [silencio]… ¿qué es eso?, y me dijeron ‘Es cuando hay 
un coronavirus y te puedes morir’. Entonces fuimos lo más rá-
pido posible a comprar cubrebocas, y lo logramos. ¡No hemos 
muerto!”, sonrió y añadió: “Es muy importante que nos saniti-
cemos, porque si no, nos vamos a morir”. No noté un cambio en 
su tono de voz mientras mencionaba la posibilidad de morir 
en primera persona del plural, por lo que le pregunté qué sentía 
sobre lo que me acababa de decir, y respondió “Cuando alguien 
muere de Covid, pues yo me siento triste, o luego alguien mue-
re, que yo conozco. Ahorita se murió mi abuelito de Covid y me 
siento triste, pero ahorita que ya veo a mis amigos, estoy feliz, 
estoy muy feliz”. Noté el cambio de voz y actitud en Miguel 
cuando relató su sentir ahora que estaba en la escuela, y dejé 
que continuara la idea:

Cuando ya no pude ir a la escuela me sentí triste; estuve esperan-
do a que se acabara la pandemia, que regresaran las clases para 
poder ver a mis compañeros, jugar con ellos, estar feliz con ellos, 
pero cuando la escuela estaba muy cerrada, pues no pude. Mis 
compañeros me hacen mucha alegría, me gusta hacer amigos con 
ellos, me gusta hablarles. Les digo lo que me pasa en las vacacio-
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nes, me siento muy feliz con ellos. Cuando me dijeron que ya po-
día ir a la escuela, me sentí muy feliz y muy contento (Miguel, 
Comunicación personal, 7 de marzo de 2022).

La conjugación de tiempo subjetivo en el relato de Miguel, 
asociada a las emociones y afectos sentidos durante la pande-
mia, permite observar un proceso de formación de subjetividad 
infantil singular, en el que los mensajes de prevención en rela-
ción con la posibilidad de la muerte, provenientes de la autori-
dad adulta, conviven con sentirse afectado, en presente y de 
manera positiva, por el encuentro con sus amigxs en la escuela. 
Para estas infancias escolarizadas, entonces, la escuela desem-
peñó un rol importante en la producción de experiencias sub
jetivas singulares (Vaughan, 2015; De Lauretis, 1992; (Rolnik, 
2013). Para Miguel, específicamente, frente a la tristeza evocada 
por la muerte de su abuelo, el espacio escolar habilitó el encuen-
tro, a modo de vínculo afectivo y de acompañamiento entre él y 
sus compañerxs, lo que, en sus palabras, “Me hace sentir feliz 
—en presente—, contento”. Para Kaplan (2022), es este el senti-
do de la escuela como espacio de justicia afectiva. Le pregunté a 
Miguel si quería seguir conversando conmigo, y me dijo que sí, 
por lo que continué el diálogo para indagar sobre el uso del cu-
brebocas y su sentir con ello:

Pues me siento feliz porque, cuando se nos acerca un coronavirus, 
pues si él se quiere meter a nuestra boca —pero tenemos puesto el 
cubrebocas— se atora y se muere. Una compañera me dijo un día: 
“¿Tú crees, un coronavirus, aunque es invisible, lo puedes escu-
char y ver cómo camina”, y por eso es muy importante que siem-
pre usemos cubrebocas porque, si no, nos podemos morir porque 
el coronavirus se te puede meter a la boca. ¡Ponte el cubrebocas y te 
defiendes! (Miguel, Comunicación personal, 7 de marzo de 2022).

Elián, de quinto año, también supo que había una pandemia 
por su mamá, quien le dijo que no podía ir al parque “ ‘Porque 
hay pandemia’ , y me dio un cubrebocas, y luego pasaron los 
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años; ya me ponía el cubrebocas y ya, ya puedo venir a la escue-
la”. Igual que Miguel, Elián describió al coronavirus: “Me dije-
ron que es un bicho que es muy pequeño, que no se puede ver, 
y el cubrebocas nos protege de ese bicho; si te quitas el cubrebo-
cas, te mueres.” Igual que a Miguel, le pregunté qué le hacía 
sentir esa frase, a lo que respondió, de manera pausada y mi-
rando hacia abajo: “Mi mamá me dijo que nunca tengo que qui-
tarme el cubrebocas porque, si me lo quito, me contagio, y 
cuando la gente se contagia, se muere. Pues me siento mal, me 
siento triste si alguien se muere” (Comunicación personal, 14 de 
marzo de 2022). Santiago, de tercer grado, hace memoria del día 
en el que se enteró de que la pandemia había empezado: 

Me acuerdo que yo estaba jugando en el cuarto de mis papás y te-
níamos la tele prendida, pero escuché en las noticias que había 
una nueva infección, y les dije a mis papás, y ellos me dijeron que 
solamente duraría unos meses. Pero cuando duró ya un año, ya 
pensaron que no se podía quitar, pero cuando pusieron las vacu-
nas, ya no nos preocupamos tanto […] Es una enfermedad, un bi-
cho malo. Sí me imagino al bicho; me lo imagino de color verde, 
enojado y con ronchas. No lo he visto porque no se ve. En todas 
esas ronchas tiene toda la infección, y por eso, cuando te da, te en-
fermas; así me lo imagino, de color verde (Santiago, Comunicación 
personal, 7 de marzo de 2022).

Le pregunté a Santiago cómo se sintió cuando le dijeron que 
ya no podía ir a la escuela por la pandemia, y rápidamente res-
pondió: “¡Muy feliz!”, y nos reímos juntos. Entonces lo interpelé 
entre risas: “¿Muy feliz?”, y dijo: “No, no, muy triste; bueno, al 
principio muy feliz, pero después ya muy triste porque no pude 
ver a mis amigos. Cuando me dijeron que ya podía venir a la es-
cuela, me sentí muy feliz porque ya iba a ver a mis amigos y 
también iba a hacer más amigos” (Santiago, Comunicación per-
sonal, 7 de marzo de 2022). Pero la experiencia de Santiago res-
pecto al regreso a la escuela también fue triste y tuvo “mucho 
miedo”: “Me asfixié con el cubrebocas el primer día de la escue-
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la”. Preocupada, le pregunté si quería hablar de ello, y asintió 
con la cabeza: 

Fue en esta escuela, el primer día. Como yo no estaba acostumbrado 
a usar mucho el cubrebocas, lo usé y me empecé a asfixiar, y me lo 
tuve que bajar tantito. Sentía como que no podía respirar, y le dije a 
unos compañeros, y ellos me dijeron que me bajara tantito el cubre-
bocas y que ellos se iban a alejar tantito de mí. Me lo bajé y ya no me 
asfixié (Santiago, Comunicación personal, 7 de marzo de 2022).

La experiencia que Santiago tuvo con el cubrebocas le dejó 
una marca de tristeza y miedo. Noté que su cubrebocas, como el 
de otrxs niñxs, era de colores muy vivos y tenía dibujos. Le dije 
que era muy bonito. Rápidamente respondió, con un tono de 
voz alto y entusiasmado: “¡Me gusta mucho porque me lo rega-
ló mi abuelita! Me lo regaló de cumpleaños, y es mi favorito. No 
quiero quitármelo. Es de Among Us [un videojuego]”. De esta 
manera, el objeto feliz (Ahmed, 2010) de Santiago, el cubrebocas 
regalado por su abuela, equilibró la tristeza provocada por el 
uso del mismo los primeros días. En aquella ocasión, sus com-
pañerxs de escuela también fueron sujetxs que lo afectaron po-
sitivamente, aconsejándolo y acompañándolo.

Daniel, de sexto grado, inició su relato sobre la pandemia con 
esta expresión: “Fue algo muy extraño —hizo una larga pausa, 
y continuó—: No es lo mismo estar en la escuela sin cubrebocas, 
hablar con los compañeros y salir al recreo y correr. No es lo 
mismo porque no tenemos la misma libertad. No podemos es-
tar juntos corriendo y jugando. Antes me divertía más, y siento 
que ahora ya no me divierto igual” (Comunicación personal, 12 
de marzo de 2022). Busqué indagar a qué se refería Daniel con 
la libertad, y me dijo que con el cubrebocas sentía que no podía 
ser él y que tampoco podía “descubrir” lo que sentían sus com-
pañeros, porque no podía verles el rostro completo:

El primer día me sentí muy nervioso porque tenía años de no ver 
a mis compañeros, y cuando llegué a la escuela, fue muy triste 
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porque ni les pude ver. Todos teníamos que ponernos el cubrebo-
cas, y cuando nos lo quitamos para desayunar en el salón, no podía-
mos platicar ni vernos. Aunque sí me sentí alegre porque estuvimos 
juntos. Aunque también me dijeron en mi casa que tuviera cuida-
do porque no todos los niños tenían las mismas medidas de pre-
caución que yo, y me dijeron que algunos de esos niños habían 
tenido contacto con el virus. La verdad es que, ya estando aquí, a 
veces se me olvida echarme gel, y cuando estoy jugando con mis 
amigos o cuando estamos en el baño, nos bajamos tantito el cu
brebocas, y eso me hace sentir feliz. En el recreo también puedo 
bajarme un poquito el cubrebocas porque me siento raro. Antes 
podíamos andar libres, jugando y corriendo. Extraño ver a mis 
compañeros sin cubrebocas porque, cuando veo sonrisas, me trans-
miten alegría, y con el cubrebocas no puedo ver si alguien está ale-
gre o triste y no sé si yo puedo ayudar en algo para que estén 
menos tristes (Daniel, Comunicación personal, 12 de marzo de 
2022).

El relato de sí de Daniel me hizo pensar en la noción de sub-
jetividad singular, pues interpreté en él vínculos afectivos de 
solidaridad y empatía hacia sus compañerxs de salón. Rolnik 
(2013) plantea la subjetividad singular como una forma disiden-
te frente a lo hegemónico que potencia en lxs sujetxs que la pro-
ducen cierta emancipación y les abre posibilidades de cambiar 
valores que sustentan la opresión:

A esa máquina de producción de subjetividad [individualista y 
competitiva] opondría la idea de que es posible desarrollar modos 
de subjetivación singulares, aquello que podríamos llamar “proce-
sos de singularización”: una manera de rechazar todos esos modos 
de codificación preestablecidos, todos esos modos de manipulación 
y de control a distancia, rechazarlos para construir modos de sen-
sibilidad, modos de relación con el otro, modos de producción, 
modos de creatividad que produzcan una subjetividad particular. 
Una singularización existencial que coincida con un deseo, con un 
gusto por vivir, con una voluntad de construir el mundo en el 
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cual nos encontramos, con la instauración de dispositivos para 
cambiar los tipos de sociedad, los tipos de valores que no son nues-
tros (p. 25).

 
A MANERA DE CONCLUSIÓN: ESPERAR  
Y ESPERANZA POR EL FIN DE LA PANDEMIA 

Me gustaría cerrar con un par de relatos más de las infancias de 
esta escuela primaria de Puebla. Mi intención es resaltar, me-
diante sus voces, ese acomodo subjetivo según el cual percibieron 
—acompañadxs de sus compañerxs habitando el espacio esco-
lar— que el regreso a clases presenciales, a la escuela, era el fin 
de la pandemia. Si bien hay en algunos relatos un antes y un 
después en tiempo cronológico: “unos meses”, “un año”, la ubi-
cación temporal de este acontecer excepcional, el tiempo subje-
tivo para estas infancias estuvo marcado por la experiencia del 
encuentro vivencial con sus pares escolares. En esos cuerpos 
otros, con quienes se juega, se comparten risas, miradas y abra-
zos. Así, las medidas racionales del control y la prevención del 
contagio se diluyen. 

Enrique, quien me contó que vivía con su mamá y su abuelita, 
se sintió muy preocupado y “cansado” de esperar que se termi-
nara la pandemia —hablaba lentamente y cabizbajo—. Entonces, 
guardó silencio. Nos quedamos callados. De pronto, subió la voz, 
me volteó a ver, y dijo: “Pero luego mi mamá me dijo que ya po-
día venir aquí, a la escuela, y yo siento que ya se acabó la pande-
mia. Estoy muy contento, ya puedo salir de la casa, vamos al 
parque, vengo [a la escuela] y juego con mis amigos” (Comunica-
ción personal, 9 de marzo de 2022). La asociación entre la pande-
mia como la etapa de cierre de escuelas y el final de la misma 
como la de la reapertura de los centros educativos estuvo presen-
te en varios relatos de las infancias con las que dialogué. Lina, de 
primer año, dijo que “la pandemia es el cierre de la escuela, el 
cierre de todo, cuando te tienes que quedar en tu casa”. Carlos, 
de tercero, y Joaquín, de cuarto, mencionaron algo similar. 
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Para estxs niñxs, la experiencia escolarizada se entrelazó con 
la experiencia de la pandemia en el sentido de significarla no 
como una etapa de emergencia frente una enfermedad, sino como 
el efecto de una medida que irrumpió en su estar en el mundo 
fuera del ámbito familiar, específicamente el acceso presencial a 
la escuela. En la mayoría de los relatos, estar en la escuela sig
nifica primordialmente ver y encontrarse con amigxs, con quie-
nes juegan, se abrazan, se “juntan” y son felices. De todxs las 
infancias con las que conversé, solamente Ingrid, de sexto año, 
señaló que estaba muy feliz porque ya podía “venir a la escuela 
a aprender”: “Ya puedo levantar la mano y la maestra me hace 
caso; ya responde todas mis dudas. Estoy feliz” (Comunicación 
personal, 10 de marzo de 2022). No hubo quien no supiera enun-
ciar qué era la sana distancia, para qué servía el cubrebocas y 
cómo se debía utilizar; la importancia de lavarse las manos con 
agua y jabón, sanitizarse con productos desinfectantes y utilizar 
el gel antibacterial. 

Sin embargo, la experiencia presencial de la escuela, en tanto 
tiempo y espacio libre, suspendido de lo social, lo económico y 
lo político, en términos de Simons y Masschelein (2014), confi-
guró un proceso de subjetivación singular entre estas infancias: 
“Lo que hace la escuela es producir un tiempo en el que las ne-
cesidades y las rutinas que ocupan la vida diaria de los niños 
[en este caso, una enfermedad] puedan dejarse a un lado” (p. 32-
33). Para las infancias que colaboraron conmigo compartiendo 
su sentir sobre la pandemia, la escuela, su escuela, posibilitó el 
acomodo de la excepción, “de lo extraño”, en emociones que 
parecieran contradictorias pero que conviven entre sí como par-
te de una economía afectiva. El miedo, la tristeza, la alegría, la 
felicidad, la preocupación, fungieron como bisagras afectivas 
con las que las infancias dieron sentido y significaron vivir la 
pandemia, siempre en relación con su presente escolar. Los ges-
tos afectivos puestos en marcha en el regreso semipresencial a 
clases, habilitaron el deseo de encontrarse (Guattari y Rolnik, 
2013) y, con ello, resistir la excepción pandémica.
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Desde marzo de 2020 hasta mayo de 2023, vivimos la pande-
mia por Covid-19. Este enunciado es corto y descriptivo, pero 
contiene una gran carga de significados. Evoca recuerdos dolo-
rosos, propios y ajenos, cercanos y lejanos; rostros de quienes ya 
no están, imágenes y relatos de vidas trastocadas en lo material, 
lo corporal y lo afectivo. También representa deseos y posibili-
dades de mundos que imaginamos a la par que experimenta-
mos la crisis por la emergencia sanitaria y lo excepcional de 
pensar constantemente en la posibilidad de la muerte propia y 
ajena. Contiene recuerdos de celebración por el desarrollo cien-
tífico que permitió la elaboración de una vacuna que represen-
tó, para muchxs, una esperanza de volver a la normalidad, pero 
también desazón e impotencia conforme supimos que el acceso 
a la vacunación era diferenciado debido a desigualdades repro-
ducidas en tiempos prepandémicos. Cierro este capítulo con ese 
enunciado y su carga significativa; enuncio las acciones en pri-
mera persona del plural para dar cuenta de mi subjetividad. A 
modo de retribución con esas infancias que compartieron con-
migo sus experiencias sobre la pandemia, termino compartien-
do la mía.
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