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Hacia 1760 el jesuita catalán Antonio Codorniú (1688-1790), en Dolencia de la crítica, se 

preguntó en qué pudo consistir que debiendo ser la crítica la salud de todas las ciencias 

y artes, se hubiese convertido en enfermedad de la república de las letras (cit. Castañón 

1973, 33). Aunque la manía de leer y de escribir periódicos o papeles sueltos fue tan 

acentuada en Madrid como en Londres o París, los colaboradores del primer Diario de 

los literatos de España (1737- 1742) eran acusados de sofistas y difamadores. La “crítica” 

periodística suscitó todo tipo de suspicacias. Por un lado, porque los que no colaboraron 

en tal Diario… consideraron a este una imitación del Journal des Savants y juzgaron de 

cortesanos y de afrancesados a sus colaboradores para agradar al rey, el borbón Felipe 

V. Por otro lado, porque la idea de una crítica literaria-periodística se confundió con otro 

tribunal inquisitorial, tanto más cuando, el 6 de febrero de 1723, se decretó una orden 

real según la cual, por cada nuevo libro, se obligó a hacer un resumen para las Academias 

de París. Academias no propiamente literarias, sino grupos de sabios que compartían la 

libido sciendi, indica Alain Corbin (2024), interesados por los pausados descubrimientos 

geológicos y geográficos, meteorología, el nacimiento de la nefología, de los abismos y 

los mares profundos, de los glaciares; así como de los efectos en la cotidianidad de “dos 

revoluciones industriales, el estrechamiento del espacio gracias al aumento de la velo-

cidad, la posibilidad de la transcripción casi instantánea de la información y la uniforma-

ción de la medida del tiempo […] en asociación con el progreso de la alfabetización, el 

avance del conocimiento” que ampliaban “el espectro de las diferencias sociales de la 

ignorancia” (153-154), que iban dispersando estudios de la naturaleza en sustitución de 

una defenestrada religión. Lo que se discutía en estas Academias y la divulgación de la 

literatura ensayística en las primeras revistas y publicaciones “académicas”, servirían, a 

su vez, de material e inspiración para las obras literarias de Mary Shelley, Goethe, Edgar 

Allan Poe, Coleridge, Géricault, Stendahl, Chateaubriand, Balzac y, por supuesto, Julio 

Verne. Autores que provenían de tres países que en el siglo XIX se habían empeñado en 

enviar, patrocinar y difundir expediciones a las regiones australes, marítimas y confines 

que se encontraban, todavía, en especulaciones o modestos descubrimientos. En cam-

bio, en el ámbito germano la crítica se sistematizó filosóficamente sobre las tres críticas 

kantianas, Crítica de la razón pura (1781), Crítica de la razón práctica (1787) y Crítica del 

juicio (1790), lo que animó a Lessing, Goethe y Schiller, en tanto que en el ámbito hispá-

nico la crítica no pudo pasar de la agudeza y del ingenio en el mejor de los casos, si se 

piensa en Agudeza y arte de ingenio (1648) y en El criticón (1651) de Gracián. En 1900, 

en el segundo tomo de A History of Criticism and Literary Taste in Europe, el crítico 

británico George Saintsbury observó, a propósito de la voluminosa Historia de las ideas 

estéticas en España (1883-1889) de Menéndez Pelayo, que a los hispanos les costaba 

“digested themselves” (1911: 331), esto es, digerirse a sí mismos para separar creación y 

crítica, o esperar la una para hacer la otra. Esta indigestión o dificultad para sistematizar 

una separación entre crítica y creación se produjo por un exceso de vehemencia satíri-

ca. Es cierto que la sátira fue un género epigramático muy cultivado en la antigüedad, 
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Prefacio

I
La crítica literaria en Hispanoamérica

Una introducción histórica a la crítica literaria hispanoamericana re-
vela que el ejercicio crítico no es exclusivo de la modernidad ni ajeno 
a la era colonial y al dominio eclesiástico.1 Por el contrario, debe ser 
explorado como parte integral del origen de la identidad hispanoame-
ricana. Nuestro continente, cuya conciencia histórica emergió tanto 
de una Conquista militar como de una crisis espiritual del discurso 
eurocentrista, muestra vestigios de crítica literaria desde las crónicas 
de Indias. Existen auténticos documentos de polémica y comentario 
filológico, como el Apologético en favor de Don Luis de Góngora, finalizado en 
1600 y publicado en Lima en 1662, y la Respuesta a Sor Filotea, escrita y 
publicada en 1691 por Sor Juana Inés de la Cruz. Dado que hay docu-
mentos de crítica literaria con rasgos de modernidad y una conciencia 
crítica hispanoamericana desde la era colonial, es lógico esperar una 
producción crítica significativa en el siglo XIX. La revisión del pasado 
preindenpendista, por consiguiente, sienta las bases para el desarrollo 
de este libro colectivo que amplía y enriquece el diálogo sobre la crítica 
literaria del siglo XIX en América Latina, como continente, y en Hispa-
noamérica, como territorio que comparte el idioma español. 

Al estudio de los precursores sigue siendo necesario ahondar y su-
mar investigaciones literarias sobre el lapso en el que, tras la indepen-
dencia y la divulgación de las ideas de la Ilustración europea, a través 
del periodismo, de las bibliotecas desamortizadas, la instauración de 

1 Sebastián Pineda Buitrago, en La crítica literaria hispanoamericana: una introducción histó-
rica (2022a), ofrece el esqueleto para formar el cuerpo de una historia consolidada de la 
crítica literaria en Hispanoamérica, ofreciendo una visión introductoria pero exhaustiva 
que abarca 500 años de historia intelectual.
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la escuela, de la imprenta, el mercado de libros y la circulación de re-
vistas; así como de los viajes extranjeros a Estados Unidos y a Europa, 
en medio de guerras políticas, comerciales y, sobre todo, ideológicas 
(en las que los movimientos conservadores se oponían a los liberales, 
jacobinos), se cimentó una modernidad particular identitaria en los 
países de habla hispana, a veces muy distante de los mitos que se han 
empeñado en circular como historia. 

La importancia, pues, de continuar ensayando sobre dicha temá-
tica en el periodo preexistente a la modernidad estriba, principalmen-
te, en la máxima socrática de abonar al conocimiento de uno mismo 
que también abarca a la otredad. El libro busca sumar, en términos de 
Francois Dosse, a la historia intelectual, dado que, en no pocas ocasio-
nes, lo acontecido, lo escrito, lo publicado, lo leído, lo criticado litera-
riamente en Hispanoamérica del siglo XIX ha sido dejado de lado, a 
veces por desconocimiento; otras, por no modificar los discursos lar-
gamente aceptados. Entre los casos recientes de invisibilidad teórica 
se cuenta el de The Cambridge History of  Literary Criticism, “Spanish and 
Spanish American Poetics and Criticism” (2001, 349-358), donde, no 
aparecemos excepto por un escueto capítulo de José Manuel Barbeito 
Varelo en el noveno y último volumen. Tampoco merecieron el inte-
rés del scholar checo-estadounidense René Wellek, en cuyo octavo y 
último volumen de A History of  Modern Criticism (1750-1950) apenas 
se enlistan algunos críticos literarios españoles, peninsulares, sin men-
cionarse a ningún hispanoamericano. Por lo tanto, la primera dificul-
tad de un libro como éste estriba en reconocer que la crítica literaria 
hispanoamericana del siglo XIX no ha merecido el interés suficiente 
y no está considerada en absoluto como una disciplina autónoma. 
La crítica literaria hispanoamericana como una tradición insuficiente 
que requiere completarse o insertarse en la “occidental” o europea, 
reconociendo el tronco compartido con la península ibérica. Pues, 
como veremos, el desarrollo histórico de la crítica literaria española, 
precisamente en contraste con la alemana, inglesa y francesa, arroja 
muchas luces para el desarrollo histórico de la latinoamericana. 

La respuesta más vehemente por la ausencia de la crítica en len-
gua española de las antologías la dio en 1982, en el número 24 de la 
revista Quimera, de Barcelona, el crítico colombiano Rafael Gutiérrez 
Girardot, en un artículo que tituló “Sobre la crítica y su carencia en 
las Españas”, que más tarde incluyó en el libro Provocaciones, publica-
do en Bogotá en 1997. Profesor emérito de la Universidad de Bonn, 
desde Alemania, Gutiérrez Girardot postuló una hipótesis de trabajo 
según la cual, si la crítica literaria presupone el laicismo o por lo me-

DIANA HERNÁNDEZ SUÁREZ, SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO, DIANA ISABEL JARAMILLO  



– 9 –

nos el escepticismo, ésta ha sido en Hispanoamérica un fenómeno 
inexistente o por lo menos disperso y sin continuidad. Pues tal crítica 
hispanoamericana proviene históricamente del Imperio español, cuya 
estructura política fue la del dogmatismo religioso del catolicismo y 
la de la aceptación de tal dogmatismo como sustancia nacional en la 
unidad del Estado y la Iglesia. Semejante ontología, la de que “ser” 
hispánico equivalía a ser católico, se impuso desde los Reyes Católicos 
pasando por la Contrarreforma hasta la dictadura de Franco entre 
1939 y 1975. En menor o mayor grado, las dictaduras de izquierda o 
derecha latinoamericanos acentuaron esta ontología dogmática, im-
pidiendo el desarrollo de una crítica propiamente dicha.  

En cambio, en el ámbito germano la crítica se sistematizó filosófi-
camente sobre las tres críticas kantianas, Crítica de la razón pura (1781), 
Crítica de la razón práctica (1787) y Crítica del juicio (1790), lo que animó 
a Lessing, Goethe y Schiller, en tanto que en el ámbito hispánico 
la crítica no pudo pasar de la agudeza y del ingenio en el mejor de 
los casos, si se piensa en Agudeza y arte de ingenio (1648) y en El criticón 
(1651) de Gracián. En 1900, en el segundo tomo de A History of  Criti-
cism and Literary Taste in Europe, el crítico británico George Saintsbury 
observó, a propósito de la voluminosa Historia de las ideas estéticas en 
España (1883-1889) de Menéndez Pelayo, que a los hispanos les cos-
taba “digested themselves” (1911: 331), esto es, digerirse a sí mismos 
para separar creación y crítica, o esperar una para hacer otra. Esta 
indigestión o dificultad para sistematizar una separación entre crítica 
y creación se produjo por un exceso de vehemencia satírica. Es cierto 
que la sátira fue un género epigramático muy cultivado en la antigüe-
dad, pero que se exacerbó en el Siglo de Oro español con Quevedo, 
cuyas jácaras rozan con el disparate y la risa hiriente. Quevedo acaso 
imitaba y se burlaba del lenguaje dogmático de la Inquisición espa-
ñola, pero los imitadores de Quevedo, en la falsa extrapolación de la 
sátira con el chiste obsceno o simplemente vulgar, no se animaron a 
racionalizar o intelectualizar el sentido de la irreverencia, del escepticis-
mo y de la profanidad para convertir todo ello en una crítica sistemá-
tica. Durante el siglo XVIII la crítica en España, pues, se degradó. Se 
convirtió en burla, desprecio y sátira. 

Hacia 1760 el jesuita catalán Antonio Codorniú (1688-1790), en 
Dolencia de la crítica, se preguntó en qué pudo consistir que debiendo 
ser la crítica la salud de todas las ciencias y artes, se hubiese convertido 
en enfermedad de la república de las letras (cit. Castañón 1973, 33). 
Aunque la manía de leer y de escribir periódicos o papeles sueltos fue 
tan acentuada en Madrid como en Londres o París, los colaboradores 

PREFACIO

9 



10

del primer Diario de los literatos de España (1737-1742) eran acusados de 
sofistas y difamadores. La “crítica” periodística suscitó todo tipo de 
suspicacias. Por un lado, porque los que no colaboraron en tal Diario… 
consideraron a este una imitación del Journal des Savants y juzgaron 
de cortesanos y de afrancesados a sus colaboradores para agradar al 
rey, el borbón Felipe V. Por otro lado, porque la idea de una crítica 
literaria-periodística se confundió con otro tribunal inquisitorial, tanto 
más cuando, el 6 de febrero de 1723, se decretó una orden real se-
gún la cual, por cada nuevo libro, se obligó a hacer un resumen para 
las Academias de París. Academias no propiamente literarias, sino 
grupos de sabios que compartían la libido sciendi, indica Alain Corbin 
(2024), interesados por los pausados descubrimientos geológicos y 
geográficos, meteorología, el nacimiento de la nefología, de los abis-
mos y los mares profundos, de los glaciares; así como de los efectos en 
la cotidianidad de “dos revoluciones industriales, el estrechamiento 
del espacio gracias al aumento de la velocidad, la posibilidad de la 
transcripción casi instantánea de la información y la uniformación 
de la medida del tiempo […] en asociación con el progreso de la alfa-
betización, el avance del conocimiento” que ampliaban “el espectro 
de las diferencias sociales de la ignorancia” (153-154), que iban dis-
persando estudios de la naturaleza en sustitución de una defenestra-
da religión. Lo que se discutía en estas Academias y la divulgación 
de la literatura ensayística en las primeras revistas y publicaciones 
“académicas”, servirían, a su vez, de material e inspiración para las 
obras literarias de Mary Shelley, Goethe, Edgar Allan Poe, Colerid-
ge, Géricault, Stendahl, Chateaubriand, Balzac y, por supuesto, Julio 
Verne. Autores que provenían de tres países que en el siglo XIX se 
habían empeñado en enviar, patrocinar y difundir expediciones a las 
regiones australes, marítimas y confines que se encontraban, todavía, 
en especulaciones o modestos descubrimientos. 

Por otro lado, el «ilustrado» español Juan Pablo Fosner, hacia 
1787, declaró que la «crítica» en España era una «peste», y rogó a 
Dios para “que nos libremos de la plaga de críticos y discursistas me-
nudos que nos aturden” (cit. Castañón 27). Semejante juicio no fue 
muy distinto al que se entendió por crítica en las colonias españolas 
de América. La crítica, pues, no logró someter en su tribunal a la Reli-
gión, la Legislación, la Estética y naturalmente la Literatura, tal como 
el filósofo de Königsberg lo pidió en un pie de página del prólogo a la 
segunda edición Crítica de la razón pura (1787) y cuya traducción ofreció 
Gutiérrez Girardot en su citado artículo:

DIANA HERNÁNDEZ SUÁREZ, SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO, DIANA ISABEL JARAMILLO  



11 

Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse 
a ella. De ordinario, a ella quieren sustraerse la religión por su santidad y la 
legislación por su majestad. Pero pronto despiertan justas sospechas sobre sí 
mismas y no pueden exigir que se les preste el respeto sincero que la razón 
sólo concede a lo que ha podido soportar su libre y público examen. (cit. 
Gutiérrez Girardot 29) 

Entre 1806 y 1815, para contrarrestar el autoritarismo revolucionario 
de la invasión napoleónica a Prusia, el ministro de educación de Pru-
sia, Wilhelm von Humboldt, inició una Reforma universitaria bajo 
el imperativo investigativo. Aprender no sólo el conocimiento que se 
tiene a la mano, sino del conocimiento de la propia actividad inde-
pendiente a través de seminarios más que de cursos, es decir, con más 
tiempo en bibliotecas que en salones de clase. Un cambio importante 
en cuanto a la figura del lector y del estudiante, quien pasaba de tener 
bibliotecas parroquiales o eclesiásticas, por bibliotecas escolares que 
sufragaban el deseo de aprender, por lo que, alumnos y elite de la po-
blación podía disponer de libros (Corbin 2024, 219). 

Aunque este imperativo investigativo o libido sciendi comienza alre-
dedor de 1790 con la aceptación de las críticas kantianas, no es la 
filosofía especulativa, sino la filología clásica, la que a partir de 1806 
da personalidad a la ciencia alemana (die Deutsche Wissenschaft). Las 
técnicas filológicas, que exigen la lectura atenta y el comentario ri-
guroso de un texto, se transmitieron al ámbito de la crítica literaria 
(Goethe y los críticos de Goethe), las leyes (Savigny y von Stahl,) 
la economía (Marx), la historiografía (Droysen y Mommsen), la ar-
queología y particularmente la historia del arte clásico. En el semi-
nario de Friedrich August Wolf, abierto en Berlín a partir de 1806, 
la filología se convierte en el eje para el estudio de la antigüedad en 
todas sus facetas, es decir, en el Altertumwissenschaften. De 
la revista Museum des Altertums-Wissenschaft, en cuyo primer número 
de 1807 se sentaron los presupuestos de la filología clásica, salieron 
las escuelas y metodologías de Augusto Boeckh, Otfired Müller y 
Johann Gottfried Jakob Hermann. En esta última (la de Hermann) 
se formó Karl Lachmann, el de la moderna ecdótica a partir de la 
fijación del poema de Lucrecio De rerum novarum, quien con Jakob 
Grimm y sus alumnos publicaron en una segunda edición ampliada 
la Deutsche Grammatik (la primera edición había salido en 1819) y una 
versión de los nibelungos en 1826. Durante el Vormärz (Vor, antes de, 
y März, marzo, en alusión a la Revolución de Marzo de 1848-1849 
que puso fin al Congreso de Viena o la Santa Alianza) se exacerbó 
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la filología romántica en detrimento de la clásica, es decir, la idea de 
una literatura nacional.

En cualquier caso, en lugar de “someterse” a la «crítica», según 
Gutiérrez Girardot, las Españas se sometieron a la «teología», al gra-
do de que la fe católica se identificó con la sustancia colectiva de los 
hispanoamericanos. En lo que sigue, procuraremos cuestionar hasta 
cierto punto semejante condena. Adelantemos que la historia de la 
crítica literaria latinoamericana podría articularse en una serie de po-
lémicas estéticas, alrededor de la historia de las ideas sobre la literatu-
ra, aunque para ello haría falta documentar ampliamente una red de 
publicaciones periódicas y colecciones editoriales, escuelas y centros 
de investigación y enseñanza, para lo cual no hay el suficiente espacio 
en este libro.  

Es de advertir que el crítico literario no ha alcanzado en las 
sociedades hispanoamericanas una figura visible. Busca su sustento 
en el ámbito universitario (sin que allí sepan bien de quien se 
trata) y en menor medida en el periodismo y la industria editorial. 
El desgaste afectivo, ideológico y económico del sujeto crítico en 
cuanto profesor o empleado académico, además, ha desgastado 
consecuentemente el concepto polémico de la crítica literaria. Esto, 
en parte, se entiende cuando entendemos lo que hemos recorrido. 
Como veremos, no era así en el siglo XIX de Hispanoamérica, donde, 
las palabras “progreso”, “modernidad”, “educación” permearon 
políticas educativas y, sobre todo, anhelos de establecer Estados que 
fueran normando la vida pública y la privada como parte del proceso 
de secularización, a partir de la instalación de universidades con sus 
bibliotecas, escuelas primarias, escuelas técnicas y normales, para lo 
cual, la crítica literaria fue cardinal.  

II

Los capítulos de este libro ponen énfasis en el estudio del papel que 
jugaron las instituciones en la conformación de una comunidad imag-
inada bajo el concepto de nación. Se reúnen aquí diez capítulos que 
estudian el lugar que la crítica literaria tuvo en función de diversas 
posturas ideológicas, bajo la pretensión de atender fenómenos diver-
sos en el proceso de conformación de un Estado-nación, tal como lo 
propone Sebastián Pineda Buitrago en el capítulo “El concepto de 
crítica literaria en el siglo XIX hispanoamericano” a partir del auge 
de los estudios de ciencias naturales, filosofía y filología en dicho peri-
odo. En el trabajo de Nélida Jeanette Sánchez Romos y José Manu-
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el González Freire, “Andrés Bello: del continuum dialectal a la histo-
riografía de la lingüística chilena con base hermenéutica”, se estudia 
a los elementos filológicos de Andrés Bello para la conformación de su 
Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos como una 
relación de configuración de la geolingüística en relación y tensión 
con la configuración de la historia literaria.

El análisis el papel de los medios de comunicación, reproducción y 
producción como espacios generadores de ideas, manifestaciones esté-
ticas y posturas críticas también es objeto de estudio en algunos capí-
tulos aquí incluidos. A partir de una perspectiva comparatista, Grecia 
Monroy Sánchez muestra las ideas afines –en una relación de contra-
punto– entre el escritor mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi 
y el educador venezolano Simón Rodríguez, en el texto “Reescribir 
desde la brevedad y para los lectores: los extractos de las obras de José 
Joaquín Fernández de Lizardi y de Simón Rodríguez”. Este análisis de 
la estrategia discursiva, que mucho tuvo que ver con las propulsiones 
de nuevas políticas educativas, para motivar la circulación de ideas 
desde la brevedad en función de la discusión política permite estable-
cer “un gesto metodológico para pensar, a partir de casos concretos, 
cómo se resuelve la tensión entre las circunstancias”, como una forma 
de concebir la propia obra como una estrategia o dispositivo textual 
en el siglo XIX latinoamericano. Lo que implica, en sí, una actitud 
crítica. Por su parte, Marco Antonio Chavarín González muestra, en 
el texto “La “Introducción” a El fistol del Diablo de Manuel Payno, un 
ejercicio de crítica literaria”, de qué forma el umbral a El Fistol del 
Diablo, Payno integra en la expresión literaria una tradición crítica, 
una suerte de síntesis de la historia de la novela europea del siglo XIX. 
La novela se concibe, además, como un medio para emitir juicios no 
sólo sobre la calidad literaria, sino, ante todo, sobre la idea de la con-
formación de una nación. 

Los proyectos nacionales instauraron, para consolidarse, una len-
gua nacional, el español, en detrimento de otras, tal como lo analiza 
Juan Ignacio Chávez en su artículo “El indio peruano en la literatu-
ra de viajes del siglo XIX”. Dicho acercamiento, desde la perspectiva 
poscolonial, muestra el proceso epistemológico que implicó la cons-
trucción de una nación, pues señala los mecanismos discursivos críti-
cos que amenazan la consolidación de la comunidad de un proyecto 
nacional moderno. Este trabajo se enfoca en los mecanismos de in-
clusión/exclusión como una operación de principios biopolíticos que 
crearon una lógica inmunitaria para conformar la idea de una nación. 
La crítica literaria en este proceso se ancla a una dialéctica de nego-
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ciación entre formas de garantizar dicha inmunización de la nación. 
Otra forma de legitimar la lengua y los proyectos nacionales fue la 
novela, sin embargo, no todos los proyectos resultaban pertinentes. 
Por otra parte, Fernando A. Morales Orozco, en su trabajo “La fu-
nesta influencia de los malos libros. Rechazo y transculturación del 
Romanticismo en México” analiza el proceso crítico que se ejerció al 
momento de recibir las “novedades” literarias, filosóficas en México. 
El autor, de hecho, se pregunta por los procesos de transculturación 
que el romanticismo europeo sufrió en un proceso de interpretación 
y adopción.

En el capítulo “Contra la ficción monolingüe: lenguas indígenas 
para la filología y la literatura nacionales”, Luis Alberto Salas Kloc-
ker estudia la crítica modernista en relación con el indigenismo como 
un mecanismo de politización del lenguaje, que trastoca los presu-
puestos del discurso social que se pretendía blanqueador. Se trata de 
un doble movimiento al politizar el arte en virtud de la conformación 
del concepto de nación y trastocar la base estética de la política que 
la conformaba. En los albores del siglo XX, el argentino Juan José de 
Soiza expuso en una revista de circulación popular a los nuevos escri-
tores, consolidados y legitimados, y, desde la crítica y la estética, y el 
oficio de periodista, configuró una nueva forma de discursividad am-
parada en una ideología y, por supuesto, una actitud ante la literatura. 
Esta es la premisa  del capítulo “Juan José de Soiza Reilly, cronista de 
Caras y Caretas. Estrategias para la divulgación literaria en un semana-
rio ilustrado”, de Julieta Viú Adagio.

Finalmente, Gloria Ignacia Vergara Mendoza, Omar David Ávalos 
Chávez y José Manuel González Freire se proponen, en el capítulo 
colectivo “Rubén M. Campos y el folclor literario en México”, averiguar 
el impacto que Rubén M. Campos tuvo sobre la conformación de 
una crítica literaria. El artículo analiza la noción del folclorismo en 
América Latina, señala los procesos de adopción y los mecanismos 
legitimantes para comprender la importancia de esta corriente, como 
una nueva forma de validar el mestizaje y el indigenismo. Por último, 
en el mismo contexto de los hallazgos literarios todavía no agotados 
de entre siglos, Saraí García analiza en el capítulo “Mexican Folkways 
y la globalización cultural: construyendo infancias como protagonista 
de la revolución ideológica” el papel de la publicación periódica 
Mexican Folkways como un medio de conformación de idearios 
nacionales de carácter educativo para configurar el imaginario sobre 
el ser mexicano en sus nuevas relaciones con otro países; a la vez, la 
recepción de la revista y del proyecto editorial como un eslabón que 
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contribuyó a la comprensión de los caminos que la intelectualidad 
mexicana, en ese momento, buscó para proyectar su visión de cultura 
y política en Estados Unidos, ya en pleno uso de la concepción de 
modernidad y de la revaloración de las historias personales de cada 
país y del continente, en general.

Diana Hernández Suárez 

Sebastián Pineda Buitrago
Diana Isabel Jaramillo
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El concepto de crítica literaria 
en el siglo XIX hispanoamericano

Sebastián Pineda Buitrago
(CECC, Universidad Veracruzana)

Del «comentario» a la «crítica» 

La pregunta por el concepto de la crítica literaria hispanoamericana 
pertenece a la historia de los problemas y exige abordarse históricamen-
te. Para empezar, el vocablo “concepto” proviene del italiano “con-
cetto” y significa originalmente una sentencia o pensamiento de cierta 
agudeza o profundidad; mejor aún, una mediación acerca de un ob-
jeto sobre el cual se escribe (Rey, 2017). De la palabra “concepto” se 
derivó a su vez el neologismo conceptismo, cuya primera definición 
proviene de 1617 a juzgar por el tratado Tablas poéticas, del crítico 
barroco Francisco Cascales, para quien “las palabras son imágenes 
de las imágenes: aquellas que por medio del oído representan al alma 
los conceptos sacados de las cosas” (cit. Garcia Berrio, 2006, 380). Más 
adelante, en el tratado Agudeza y arte de ingenio, compuesto por el je-
suita Baltasar Gracián entre 1642 y 1648, el vocablo concepto pasa 
a ser un acto del entendimiento, el conceptismo, que expresa la co-
rrespondencia entre dos o más textos u obras desde una perspectiva 
moral y pragmática. Para que haya concepto se necesita «ingenio», 
una exageración de la imitatio, es decir, un barajar de tópicos y tropos 
para crear otros nuevos. El conceptismo proviene, como la imitatio, de 
la visión griega del universo y se reafirma en la poética aristotélica y 
renacentista; no presupone que la creación literaria sea algo original, 
sino más bien algo (in)fiel a un modelo. 

Por otra parte, si bien la palabra «crítica» ya estaba definida por 
Covarrubias desde 1611 en su Tesoro de la lengua castellana o española, 
como una voz que viene del griego krinein, para llamar así “a los que 
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juzgan y examinan con rigor las Poesías y obras de otros” ([1611]: 
249), es de notar que el ejercicio de “juzgar” y “examinar” un tex-
to literario primero se conoció precisamente por el concepto de «co-
mento» o «comentario», y de ahí los dos grandes “comentarios” que 
acompañaron la edición de los sonetos endecasílabos de Garcilaso 
para descifrar el artilugio mitológico escondido en ellos: uno publica-
do en 1577 por Francisco Sánchez de las Brozas, el «Brocense, y otro 
por Fernando de Herrera en 1580. Desde luego, el concepto de crítica 
no podía encerrarse en el mero ejercicio del comentario o anotación 
marginal a un texto central —la llamada crítica textual es la menos 
«crítica» en el sentido polémico de la palabra—, y para que aparecie-
ra una nueva concepción hizo falta el giro copernicano desatado por 
Descartes en El dicurso del método de 1637, esto es, la construcción de 
un lenguaje racional y lógico, la unión del alfabeto con la aritmética, 
de la autobiografía con la historia. Lo que en 1637 Descartes for-
muló, acerca de que la duda no era simplemente una actitud mental 
sino una forma de conocimiento, permitió una metodología crítica 
de aplicación universal (Bloch, 2014, 135). En adelante, en el ámbito 
de la filología bíblica, simultáneamente aparecieron varios tratados 
que utilizaron la «crítica» para designar una prueba de veracidad, ta-
les como Crítica sacra de 1650, de Louis Cappel, seguido de los cuatro 
tratados de Richard Simon, Histoire critique du Vieux Testament de 1678 
(Patey, 2005, 114). En la públicación póstuma en 1679 de su Tratado 
teológico-político, Baruch Spinoza advirtió que las palabras pueden ser 
la causa de errores múltiples, a menos que las sometamos a procesos 
alfanúmericos –a un ejercicio que venía de la cábala judía– mediante 
la permanente comparación y traducción (Albiac, 2013, 5). Descartes 
y Spinoza, pues, inauguraron el comienzo de toda crítica como una 
crítica de la religión.

En el vocabulario del barroco español, atormentado por la violen-
cia retórica de la Inquisición, la «crítica» no pasó de ser sino un juguete 
de la elocuencia: una unión de contrarios, de razón y sinrazón, de 
ciencia y delirio, de creación y destrucción, de atrevimiento y pecado, 
de progreso y retroceso. En otras aplabras, en el ámbito hispánico la 
crítica tardó en divorciarse de la sátira. Como género epigramático 
muy cultivado en la antigüedad, la sátira fue exacerbada por Quevedo 
y sus epígonos, mediante jácaras, romances germanescos y compo-
siciones rufianescas que rozan con el disparate y la risa hiriente. En 
la falsa extrapolación con la sátira, el chiste obsceno o simplemente 
vulgar, el concepto de «crítica» no se alcanzó a racionalizar o intelectua-
lizar. En 1760 el padre español Antonio Codorniú se preguntó en su 
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diciente tratado Dolencia de la crítica por qué, en otras partes de Euro-
pa, la crítica había adquirido alturas filosóficas, mientras en España se 
había convertido en la enfermedad de la república de las letras (Cas-
tañón, 1973, 33). De hecho, una de las novelas satíricas más famosas 
de la literatura española del siglo XVIII, Historia del famoso predicador Fray 
Gerundio de las Campanas, alias Zotes (1758-1768), de José Francisco de 
Isla y Rojo, constituye una “crítica” contra el exceso de sermones. En 
la América española de 1779 hay una obra similar compuesta por el 
médico ecuatoriano Eugenio de Santa Cruz y Espejo, El nuevo Luciano 
de Quito, o despertador de los ingenios quiteños en nueve conversaciones eruditas 
para el estímulo de la literatura, que constituye una de las sátiras más agu-
das contra el exceso de literatura religiosa o de sermones (Landázuri, 
2011). La redacción de los sermones, que usurpaba el protagonismo 
literario y filosófico de la época, abundaba en gerundios y muletillas, 
propias de una gazmoñería retórica llena de frases subordinadas que 
no llevaban a ninguna conclusión ni arrojaban ninguna idea original. 

Durante la Ilustración y hasta bien entrado el siglo XIX hubo 
un esfuerzo sistemático por asumir la belleza como una concepción 
racional, así desde la filosofía crítica kantiana hasta las preceptivas 
y manuales de arte y literatura. El ámbito americano no fue ajeno 
a esta discusión. A finales del siglo XVIII y principios del XIX, para 
combatir el sermón eclesiástico y el viejo derecho consuetudinario, 
surgieron en Hispanoamérica varios periódicos “ilustrados” que con-
tinuaron en el mandato ilustrado de imponer el “buen gusto” y las 
“obras útiles”. Cabe mencionar, entre otros, el Mercurio Peruano (1790-
1795), la Gaceta de Guatemala (1797-1807), el Papel Periódico de la Havana 
(1790-1805), el Papel periódico de Santafé de Bogotá (1791-1797), El Telé-
grafo Mercantil, Rural, Político, Económico e Historiográfico del Río de la Plata 
(1801-1802), el Semanario del Nuevo Reino de Granada (1808-1911) y el 
Diario de México (1805-1817). En ellos, en menor o mayor grado, hay 
espacio para las polémicas literarias.  

Ahora bien, es cierto que en 1802 Humboldt se asombró de en-
contrar en la Academia de San Carlos de la Ciudad de México co-
pias en yeso de la escultura del Laocoonte, lo que le hizo recordar 
la polémica estética entre Winckelmann y Lessing (1973, 80). Pero 
lo que interpretaron de la antigüedad clásica aquellos novohispanos 
“ilustrados”, en lugar de la belleza helénica, fue más bien cierta fas-
cinación por los ideales marciales de espartanos y romanos, fascina-
ción animada por el belicismo de los jacobinos durante la Revolución 
francesa. No hubo en España ni en sus colonias, como en los reinos 
de Prusia, una resistencia o una «reacción» suficientemente ilustrada, 
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es decir, otro Idealismo. El combate entre afrancesados y realistas 
más bien provocó una desgastante guerra civil que acaso todavía per-
siste entre nosotros. 

La crítica como «opinión pública» 

La idea utópica de una «opinión pública» fue la condición para al-
canzar la ciudadanía, tal como lo afirmaron los constitucionalistas de 
Cádiz en un decreto del 15 de noviembre de 1810 al defender expre-
samente la libertad de prensa: 

[…] la facultad individual de los ciudadanos de publicar sus pensamientos 
e ideas políticas es no sólo un freno de la arbitrariedad de los que nos go-
biernan, sino también un medio de Ilustrar a la Nación en general, y el único 
camino para llevar al conocimiento de la verdadera opinión pública. (cit. 
Guerra, 2009, 371)

Sin embargo, para una sociedad en la que escasamente había prensa 
y difícilmente se publicaba y en la que, además, había una censura 
radical contra toda publicación no sancionada por la Autoridad, la 
«opinión pública» no pasaba de ser una mera formalidad. Por ejemplo, 
a los pocos días de haberse publicado en Nueva España el decreto por 
el cual se otorgaba la libertad de imprenta (5 de octubre de 1812), 
José Joaquín Fernández de Lizardi fue encarcelado por publicar el 
periódico El pensador mexicano. Lizardi se afirmó como pensador y mexicano 
precisamente contra el exceso de literatura de modas neoclásicas y 
afrancesadas, y desde entonces advirtió la «cultura de la pobreza» 
entre los mexicanos, cuya falta de afecto los llevaba a una agresiva 
insociabilidad y era la causa de su poco cultivo en las artes y las ciencias 
y, desde luego, de las muchas y recíprocas necesidades y calamidades 
que los afligen (1940, 27). Así, Fernández de Lizardi actuaba aún como 
un predicador al hallar en toda circunstancia motivos de edificación 
moral y política, desconfiando de la codificación excesiva de la ley y de 
la supresión de las costumbres como fundadoras del derecho.

Lo cierto es que así como los franceses encarnaron en Napoleón 
el cambio jurídico entre el Viejo y el Nuevo Régimen, también los 
hispanoamericanos necesitaron hipostasiar, encarnar o, si se quiere, 
inventar filosóficamente un héroe capaz de arrogarse el título de «El 
Libertador». Especialmente en la zona tropical de América ese héroe 
fue Simón Bolívar. En una carta al poeta ecuatoriano José Joaquín 
Olmedo, del 27 de junio de 1825, Bolívar buscó imponer entre sus 
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hombres el “hablar y escribir con la prosa tosca, dura y despellejada 
de los políticos y de los publicistas [periodistas]” (1974. 96). Nada de 
lírica y tampoco de épica; lo que se requería eran los guarismos y, 
como mucho, el género epistolar y la retórica epidíctica. Pues meses 
antes, también en 1825, el poeta Olmedo había publicado en Guaya-
quil “La victoria de Junín. Canto a Bolívar”, una silva de 906 versos, 
que pareció sonrojar a Bolívar por la cantidad de inverosimilitudes. 
Para Bolívar, la realidad americana necesitaba despoetizarse (si cabe el 
término) para volverse más prosaica, es decir, más matemático: “no 
vaya a ser que llevado Vd. por la verdad poética olvide que Euclides 
le abrió los ojos a Homero” (Ib.) . Pero Olmedo le hizo saber a Bolí-
var si él mismo no era un poeta de “ardiente imaginación” política, 
para quien todo dependía de la «opinión pública» (212). Pues, para 
empezar, era imposible hallar una «opinión pública» exclusivamente 
prosaica, racional y hasta antipoética. 

Es de notar que el maestro de Bolívar había sido el también venezo-
lano Simón Rodríguez. Exiliado en París desde 1803 hasta 1825, a su 
regreso Rodríguez publicó varios tratados y opúsculos a medio camino 
entre lo pedagógico y lo panfletario. En 1834 en Concepción, Chile, 
publicó un libro titulado Tratado sobre las luces y las virtudes sociales, en el 
que exonera al ciudadano de imbuirse en las cosas públicas a través de 
la crítica. Para demostrarlo, Rodríguez traza el siguiente esquema:

Todo lo bueno que hay en la sociedad se debe a la crítica. O mejor dicho, la 
sociedad existe por la crítica. 

Criterio es lo mismo que discernimiento. 
Criticar es juzgar con rectitud. […]

El sentido recto de las palabras está bajo la protección de la lógica –por-
que las palabras son sus instrumentos. Lo que en el Vulgo pasa por licencia, 
entre Literatos es visto como falta. (cit. Rama, 1977, 373)  

   
En otro opúsculo publicado en Lima en 1843, Crítica de las providencias 
de gobierno, el maestro venezolano realiza una interesante operación. 
Extrapola la figura del crítico literario a la del crítico social o político, 
y sentencia que “el Alma de la Sociedad es la crítica” (601). Por críti-
ca, pues, Rodríguez presuponía la alfabetización y la lectura, y en la 
breve explicación que dio de ella se remontó hasta Aristarco:
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Criticar no es sindicar, ni detraer, sino juzgar, y juzgar es atender a la razón 
que se descubre en las cosas o las acciones, por comparación. […]. Dicen 
los Libros que hubo entre los antiguos un Gramático, que criticó las obras 
de Homero con mucha severidad: su nombre era Aristarco (que significa 
buen Príncipe), y su crítica fue tan severa que, desde entonces, se ha usado 
en llamar, a los críticos severos, Aristarcos.  (521-522)

Al extrapolar los métodos de la filología a los de la polémica política, 
Rodríguez deja en claro que criticar no es acusar ni denigrar de algo 
o de alguien, sino comparar para que todo se haga más evidente y 
razonable. Sin embargo, para garantizar la autoridad de la «crítica» 
era necesario, tanto en América como en Europa, una campaña de 
alfabetización universal que proclame la idea de un Estado-nación. 
Esta idea de un Estado-nación, para no caer en la abstracción, ne-
cesitaba explicar nuevamente las leyes de la gramática y animar la 
expresión de las costumbres orales y locales bajo los signos del idioma 
heredado. Nada más difícil. 

El problema de la textolatría 

El término «textolatría» aplicado para el siglo XIX, en particular para 
señalar la época inmediatamente anterior al punto de inflexión que 
supuso la fotografía, lo utilizó el teórico checo-brasileño Vilem Flusser 
en Filosofia da Caixa Preta-Ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Se-
gún Flusser, hay «textolatría» cuando los textos toman el lugar de las 
imágenes, lo que supone previamente una «idolatría», es decir, vivir 
en función de las imágenes o de los ídolos (2002, 13). Ya sea que esté 
escrita de derecha a izquierda como el hebreo o el árabe, o de izquier-
da a derecha como el griego y el latín, la escritura lineal supone el 
abandono de la circularidad de las imágenes, es decir, significa salir 
del «eterno retorno». Por consiguiente, la historia lineal que funda la 
«conciencia histórica» proviene del tipo de escritura semítica y poste-
riormente grecolatina que ya no es figurativa ni ideográfica ni pictoi-
deográfica, sino conceptual, capaz de abstraer líneas de las superficies 
para producir y explicar el sentido de las imágenes. Según Flusser, los 
textos no significan el mundo, sino las imágenes que ellos rompen (15). 
Aún más, la finalidad de la escritura lineal es mediar entre nosotros y 
nuestras imágenes, representar un paisaje, un país, por ejemplo.

Aunque reconoce que la textolatría judeocristiana terminó por 
paganizarse al imbricar imágenes de otras religiones (en América, 
por ejemplo, el catolicismo de la Monarquía hispánica fue sincrético), 
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Flusser observa que a comienzos del siglo XIX la «textolatría» llegó a 
un grado crítico. Por ejemplo, ¿cómo ilustrar en imágenes la triada 
ideológica de la Revolución francesa: liberté, égalité, fraternité? Las pin-
turas de Delacroix no captan en sí la esencia de semejante ideología. 
¿Cómo hacer imaginables —representables— los ideales del socialismo 
utópico de Saint-Simon y Fourier? Puesto que hasta el 7 de enero de 
1839 Louis Daguerre patentó el daguerrotipo o la reproducción técni-
ca de las imágenes en la Academia de las Ciencias de París (invención 
que Flusser considera tan importante como la de la escritura), no hay 
registros fotográficos de los acontecimientos revolucionarios del 14 de 
julio de 1789 que sacudieron la capital francesa y que se expandieron 
como el fuego por toda la cristiandad; tampoco hay fotografías del 2 
de mayo de 1808 en Madrid, de la invasión napoleónica a la península 
ibérica, que precipitó la Independencia de los virreinatos americanas. 
¿Cómo representar la abstracción de conceptos como independencia, 
autonomía, emancipación, o motes como patriotas y realistas? Goya tuvo 
que recurrir a la escritura para explicar varias de sus pinturas negras.

Por consiguiente, las nuevas repúblicas americanas, México, Ar-
gentina, Colombia o Venezuela, son producto de un momento crí-
tico de la textolatría a inicios del siglo XIX, invenciones de las élites 
más ilustradas y alfabetizadas. Los intelectuales del siglo XIX estaban 
situados en una posición hasta cierto punto privilegiada, ya que mu-
chos habían presenciado o se sentían inmediatos de una revolución 
que parecía ponerlos en posesión de la historia, es decir, “podían sen-
tirse como dueños de los orígenes mismos de la historia” (Colmena-
res, 1997, 4). Además, dado que no había registros fotográficos y ni 
fonográficos de tales acontecimientos revolucionarios, tanto más la 
memoria y la opinión de los intelectuales decimonónicos gozaban de 
mayor prestigio. Pero semejante prestigio fue sumamente engañoso 
con respecto a sus alcances. 

La textolatría, esto es, la propaganda literaria y filosófica que 
motivó las revoluciones populares y proletarias del siglo XIX produjo 
también, en palabras de Flusser, “una conciencia histórica barata y 
un pensamiento conceptual igualmente barato” (2002, 20). Dicho de 
otra manera, lo que motivó tanto en Europa como en las Américas 
el cambio de mentalidad y el comienzo de otra historia paralela, la 
republicana o nacionalista en sustitución de la colonial, fue una re-
producción y circulación acelerada de textos, desde panfletos y hojas 
sueltas pasando por novelas y narraciones cortas hasta cartas constitu-
cionales y códigos civiles. No es gratuito que el levantamiento del pue-
blo —de la “masa”— como arma de guerra durante la Revolución 
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francesa coincida con un dramático crecimiento en el número de pu-
blicaciones (periódicos, diarios, panfletos, y otras formas de literatura 
de consumo) y, aun peor, con el decreto del 23 de agosto de 1793 de 
la Convención Nacional Francesa que decretó que toda la población 
estaba obligada a servir a la guerra, en especial los varones entre 18 y 
25 años (Kurt Cronin, 2006, 79). Las naciones no son más que textos, 
construcciones de interfaces sofisticadas que proporcionan a los lecto-
res conectados (o en redes educativas o periodísticas), mejor conocidos 
como ciudadanos, una dieta de palabras que producen identidad (o 
efectos de identidad) y deseos colectivos de muerte (Winthrop Young, 
41). La textolatría visibiliza el discurso del sometimiento mediante la 
fijación al código, a la Constitución, cuya “aura sagrada” debería es-
tar por encima de cualquier caudillo. 

Es cierto que, en 1812, cuando las Cortes de Cádiz decretaron la 
libertad de imprenta, gran parte de la población americana seguía 
siendo analfabeta, pero también es cierto que ya la historia lineal del 
tiempo colonial se había detenido. Las imágenes de la pompa virrei-
nal y de las iglesias católicas con sincretismos amerindios y africanos, 
que constituían la vieja imaginería del barroca americano, comenza-
ron a refugiarse en los museos. La institucionalización de las nuevas 
formas republicanas supuso un apego al texto: la nueva textolatría 
de la Constitución. Para esto último fue necesario el adiestramiento 
burocrático de servidores públicos, capaces de redactar órdenes desde 
secretarías, ministerios, cancillerías, instancias judiciales y cuarteles po-
liciales y militares bajo el control de un Estado centralizado. Fue nece-
sario nutrir al órgano judicial o encargado de la impartición de justicia 
del cultivo de un tipo de lectoescritura familiarizada con la codifica-
ción de leyes, normas y costumbres. Similar a la anarquía de soldados 
o combatientes informales, guerrilleros y paramilitares, hubo también 
una anarquía de intérpretes y críticos.

El problema de la «lengua materna»

La ecuación de Friedrich Kittler ([1985] 2003), Mujer=Naturaleza= 
Madre, sugiere un nuevo comienzo discursivo en el siglo XIX, pero di-
fícilmente es aplicable al contexto hispanoamericano. El concepto de 
“lengua materna” (Muttersprache en alemán, pero que Kittler también 
intenta traducir como Muttermund) coincidió con un aumento en los 
movimientos nacionalistas y las reformas educativas en toda Europa. 
El término existía anteriormente, pero fue durante este periodo que 
adquirió sus connotaciones modernas de un idioma primario apren-
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dido de la madre o dentro del entorno familiar, lo que además coin-
cidió con la emergencia de la familia nuclear, urbana, exigida por las 
condiciones de la Revolución industrial. De ahí la importancia del 
papel de la madre en la adquisición temprana del lenguaje. De ahí 
que en 1807, Heinrich Stephani publicara Beschreibung meiner einfa-
chen Lesemethode für Mütter (Descripción de mi sencillo método de lectura para 
madres), una guía para que las madres enseñaran a sus hijos a leer 
utilizando principios fonéticos. Al reemplazar las letras por sonidos, 
el método de Stephani enfatizó aún más la conexión entre la madre 
y el aprendizaje inicial del lenguaje del niño, contribuyendo a la po-
pularización del concepto de “lengua materna”. A juicio de Kittler 
(2003, 45), tal método invita a pensar en una “fonética sensual”, en 
una boca maternal que liberó a los niños del libro (“Das Muttermund 
erlöst also die Kinder von Buch”). Dicho de otro modo, la boca materna, 
fuente de sonidos y sensualidad, liberó a los niños de la abstracción de 
las letras, asociando la lectura con la voz femenina. 

El 27 de abril de 1842, en El Mercurio, de Valparaíso, el joven exi-
liado argentino Domingo Faustino Sarmiento prologó el opúsculo del 
chileno Pedro Fernández Garfias, Ejercicios populares de la lengua castella-
na, para animar un tipo de romanticismo lingüístico. Sarmiento supu-
so que el lenguaje ya estaba dado por la naturaleza como las frutas o los 
montes y que no hacía falta maestros de escuela ni gramáticos, porque 
“las mujeres sin saber gramática y de puro presumidas han aprendido 
a hablar mejor” (Sarmiento, 1945, 4). En consonancia con el término 
de «lengua materna», de un hablar que brota del vientre o la matriz, es 
decir, de una «boca materna» en el sentido de un orificio erótico carga-
do de placer que une el sonido, la letra y el significado en una unidad 
lingüística primaria, Sarmiento buscaba el disciplinamiento de textos 
y cuerpos para la movilización en general: obrera, estudiantil, militar. 
El político argentino sabía que se necesitan sujetos motivados por sí 
mismos en virtud de subjetividades. Y como en el siglo XIX soldados y 
estudiantes eran exclusivamente masculinos, la principal subjetividad 
se encarnó en la feminidad. Las mujeres proporcionaron el principal 
insumo para la movilización afectiva. Patria feminizada: matria. La 
mujer como educadora principal; la mujer como la primera noción 
del Otro: la fuente, el sistema de notación, la que enseñaba a contar y 
leer. Poetas y oradores achacaron todos sus goces y penurias lo mismo 
a la madre que a la amada. El placer compulsivo de actuar como una 
mujer, o mejor, de ser humillado y dominado por una mujer, fue una 
práctica altamente estética entre cierta literatura decimonónica y que 
se agudizó en el periodo finisecular (Stewart, 1998). A la luz de estas 

SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO 



25 

prácticas pedagógicas del siglo XIX, por ejemplo, debería interpre-
tarse el poema de 1873 del mexicano Manuel Acuña, “Nocturno a 
Rosario”, en cuya séptima estrofa expresa aquel deseo doble o triple 
tanto por su novia como por su madre y Dios:

“¡Qué hermoso hubiera sido
vivir bajo aquel techo,
los dos unidos siempre
y amándonos los dos;

tú siempre enamorada,
yo siempre satisfecho,
los dos una sola alma,
los dos un solo pecho,

y en medio de nosotros
mi madre como un Dios!” 

		  (1971: 339)

A diferencia de Europa, donde las naciones ya tenían lenguas esta-
blecidas, Hispanoamérica enfrentaba el desafío de consolidar una 
lengua común en medio de una gran diversidad lingüística y cultu-
ral.  Dicho de otro modo, no había una lengua “nacional” porque no 
había  todavía Estados nacionales en el sentido moderno del término, 
sino que había una lengua imperial, el español, del cual era imposible 
despojarse a pesar de las divisiones coloniales y del fomento de una 
identidad nativa. De ahí que el 12 de mayo de 1842, radicado ya en 
Santiago de Chile, Andrés Bello se opuso a la concepción “popular” 
de la lengua planteada por Sarmiento. Bajo el pseudónimo de «Qui-
dam», Bello le respondió a Sarmiento que el papel del gramático no 
era el de un conservador, sino el de un liberal para quien la socie-
dad solamente se liga por el lenguaje, de cuya claridad depende “la 
expresión del pensamiento” (cit. Pineda Buitrago 2019). Confiar la 
autoridad del lenguaje en las madres o en las damas, en un momento 
en que todavía ellas no accedían a la educación formal, era caer en la 
frivolidad afrancesada de la sociedad cortesana de fines del siglo XVIII, 
frivolidad que el padre Isla, el autor de Fray Gerundio… (1758-68), ya 
había criticado en un pequeño verso: “yo conocí en Madrid una con-
desa / que aprendió a estornudar a la francesa”. Sarmiento contraa-
tacó. Aprovechó la mención al Padre Isla, en la “Primera contestación 
a un Quídam” (El Mercurio, 19 de mayo de 1842), para recalcar que el 
idioma español se vio en la necesidad de enriquecerse con el francés 
desde fines del siglo XVIII, puesto que la mayoría de las ideas o luces ya 
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venían de la “afeminada” Francia. Declaró en la “Segunda contesta-
ción de un Quidam” (El Mercurio, 22 de mayo de 1842) que, en lugar de 
ocuparse de lo dicho por Cervantes o Fray Luis de Granada, había que 
nutrirse de las ideas de los contemporáneos, ideas que solían venir en 
francés, inglés o alemán. Despachó a su contrincante citando una frase 
de Herder: “dejemos las cuestiones de palabras para aquellos que no 
están instruidos sino en palabra” (Sarmiento 48). Para Sarmiento, en 
efecto, la gramática era una mera cuestión de palabras. Ideas primero 
que Letras, pedía él. Y dado que la idea era la de la Independencia 
americana, la letra debería acomodarse a ella, y de ahí su reforma 
ortográfica de eliminar la diferencia entre la s y la z, puesto que desde 
México hasta Chile todos dicen siensia, hasaña, rasón, matansa. 

El 17 de febrero de 1844, en el periódico El Progreso, de Santiago 
de Chile, Sarmiento zanjó la discusión con un artículo titulado “Re-
forma ortográfica propuesta a la vez en Chile y en México”. En él, 
admitió que “los americanos no estamos acostumbrados a hacer nada 
que no sea un plagio de lo que en Europa se hace; y nos da miedo, ru-
bor, vergüenza querer ser americanos en algo. Si en España adoptan 
una reforma ortográfica, al día siguiente la pondríamos en práctica” 
(116). Consciente de esta mentalidad mimética (“colonial” no sería la 
palabra exacta), Sarmiento ya no insistió más en lo de la ortografía, 
pero propuso la formación de bibliotecas en cada distrito de escuelas, 
tal como lo había visto en sus viajes por Nueva York y Boston. Como 
rector de la Universidad de Chile, sin ningún resentimiento, Bello 
apoyó de inmediato semejante propuesta en carta del 26 de agosto de 
1854.   A fuerza de escribir en los diarios y de hacerse entender por un 
público cada vez más amplio, Sarmiento admitió que la incorrección 
lingüística no conducía a ninguna parte. 

Tanto lo que perseguía Bello como Sarmiento era la consolidación 
del capitalismo. Y para la consolidación del capitalismo hacía falta una 
maquinaria burocrática y corporativa que, desde el siglo XIX hasta la 
fecha, según Markus Krajewski, conlleva a la figura de un “servidor”, 
es decir, de un funcionario u oficinista ajeno a lo genérico: ni femenino 
ni masculino (2018, 11). Un buey. A la fecha, en nuestra era cibernéti-
ca, ya el servidor es indistinto incluso entre humano y máquina. A par-
tir de la Revolución industrial, según Flusser, la sociedad se dividió en 
dos clases: los “capitalistas”, en cuyo beneficio funcionaban las máqui-
nas, y los proletarios, quienes trabajaban en función de las máquinas 
para beneficio de los capitalistas. Lo esencial de los aparatos (humanos 
o maquínicos) ha sido siempre el automatismo. Los aparatos no tienen 
la intención de cambiar el mundo, sino de cambiar el significado del 
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mundo. Su intención es simbólica (Flusser, 2002, 28). En el siglo XIX, 
tanto para Bello como para Sarmiento, el ideal del servidor público era 
el estudiante-soldado, aquel capaz de combatir y leer para disciplinar a 
los subordinados y combatir a los opositores.

El concepto de crítica como naturaleza 

Según Walter Benjamin (2006), el objeto de la crítica de arte del ro-
manticismo alemán es el de la naturaleza (54). Por naturaleza conviene 
entender también un interés por la ciencia en sentido kantiano, es 
decir, un autoconocimiento del sujeto, un egotismo o exaltación del yo 
como observador o «medio». La crítica romántica es una «mediación» 
o más exactamente una animación intensificada o potencializada del 
sujeto individual en virtud de una conexión con la naturaleza. Como 
la crítica no puede ser algo concluyente, sino algo fragmentario (ya 
que “todo fragmento es crítico”), es preciso concebir y entender a 
la naturaleza suponiéndola incompleta. Según el poeta Novalis, esto 
vale también para la obra de arte (cit. Benjamin 2006, 71). Todo ob-
jeto es incompleto mientras no se complete por el sujeto que lo ob-
serva. Para el romántico Friedrich Schlegel, por otra parte, “la poesía 
sólo puede ser criticada por la poesía [y] un juicio artístico que no sea 
él mismo una obra de arte [...] no tiene derecho de ciudadanía en el 
reino del arte” (cit. 2006, 70). Así pues, el discurso crítico comenzó a 
emerger también del redescubrimiento de la naturaleza en sentido 
femenino, cuya indefinibilidad, carácter inasible y fluidez se convirtió 
en un enigma a ser descifrado a través de la literatura y de la crítica a 
esa literatura. 

La ecuación de Kittler —Mujer-Naturaleza-Madre— podría ex-
trapolarse a la crisis —crítica— de la visión de la naturaleza y de la 
mujer-madre americanas como fuentes de “recursos” discursivos. El 
colombiano José María Torres Caicedo, nacido en 1830 y muerto en 
1889, residió en París entre 1863 y 1868, durante la intervención fran-
cesa en México, esto es, durante un periodo de mucho interés europeo 
por la América española. Viviendo en París, el colombiano publicó 
en dos tomos, con el sello de la Librería de Guillaumin y C. Editores, 
su obra Ensayos biográficos y de crítica literaria sobre los principales poetas y 
literatos hispano-americanos. En la introducción del primer volumen, pre-
cedido por un prólogo del poeta Alphonse Lamartine, Torres Caicedo 
se consideró falto de talento y de luces para emitir juicios críticos, 
pero dijo conformarse con trazar perfiles biográficos de los autores 
tratados. Puso en práctica el método de Sainte-Beuve, cuyos Retratos 
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contemporáneos, efectivamente, esbozan un retrato del autor como un 
método para juzgar su obra creativa. Quiso consolidar vagamente 
la idea de una identidad «latinoamericana», aunque con un enfoque 
distinto al que, en 1856, esbozó el chileno Francisco Bilbao. Pues el 
colombiano no simpatizó con la escuela “romántica”, que en la Fran-
cia de mediados del siglo XIX era equivalente al mote de “socialista”, 
y para tranquilizar a los inversionistas europeos, preocupados por las 
innumerables guerras civiles de las repúblicas americanas, Torres Cai-
cedo exaltó especialmente a los poetas y literatos hispanoamericanos 
de tendencia conservadora. Por ejemplo, al celebrar las virtudes líricas 
del poeta Julio Arboleda, además de presentarlo como un opositor del 
socialismo, dedicó dos páginas para describir la región del Cauca, el 
lugar de nacimiento del poeta Arboleda, explayándose en la riqueza 
aurífera de aquella región de Colombia:

Caudalosos ríos cruzan su suelo, y le ofrecen espaciosas y expeditas vías 
para el desarrollo de su comercio [...]. Las aguas que se filtran a través de 
las enormes rocas, o que lentamente corren por entre estrechas cañadas, 
llevan a los lechos de los ríos, que van a formar polvos no de arena, sino de 
oro. (1867, 65)  
	

De manera que los Ensayos biográficos y de crítica literaria sobre los principales 
poetas y literatos hispano-americanos constituyen el ejemplo más nítido de 
una publicidad de la naturaleza americana como algo “puro”, a merced 
de los capitalistas o inversionistas europeos, sin la contaminación de 
las ideas socialistas, que “apenas han logrado extraviar a unos pocos 
artesanos; pero la mayoría de estos luchan contra la propagación de 
las doctrinas disociadoras” (Torres Caicedo, 1867, 172). Por “doc-
trinas disociadoras” hay que entender el anarquismo y el socialismo 
utópico de Saint-Simon, que cuestionaban la explotación tanto de la 
naturaleza como de las mujeres. Torres Caicedo buscaba preservar 
una visión de América Latina como un espacio donde las relaciones 
de género y con la naturaleza permanecían “puras” e inalteradas por 
el progreso social europeo. Esto servía para mantener estructuras de 
poder existentes y atraer inversiones basadas en la promesa de recur-
sos naturales abundantes y mano de obra dócil. Pero, aparte de ser un 
desideratum, lo de Torres Caicedo era también una utopía conservado-
ra inexistente en una sociedad que cada vez abandonaba el modelo 
de la familia extendida y agraria por el modelo nuclear y urbano, en 
donde la mujer ocupaba una posición central. 
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La crítica al poder caudillesco

Por otra parte, si la crítica romántica es una animación intensifica-
da del sujeto individual en virtud de una conexión con la naturaleza 
infinita, dicha conexión igualmente puede experimentarse cuando 
un ciudadano se aproxima al rey. Este momento es, según Benjamin 
(2006), “expresión de la más elevada plenitud contenida de energía, 
expresión de las más vívidas emociones, dominadas por la circunspec-
ción más respetuosa” (73). El ciudadano equivale a la “obra de arte”, 
mientras el rey al “absoluto del arte”. Por consiguiente, la crítica lite-
raria del romanticismo no solo tiene como objeto la naturaleza, sino 
también una suerte de estética política o de teología política avant la 
lettre. Lo curioso es que, dado que en la América española nunca hubo 
reyes ni monarcas, ese acercamiento del ciudadano con el rey o el 
poderoso lo fue, ante todo, con el criminal, con el déspota o caudillo. 

En un apartado de Facundo, Sarmiento se preguntó: “¿cómo en-
carnar en una república, que no conoció reyes jamás, la idea de la 
personalidad de Gobierno?” ([1845] 2007, 319). La respuesta la halló 
en el terror, en la violencia que encarnó en el gobierno dictatorial de 
Rosas, en la figura del guerrillero Juan Facundo Quiroga. Después de 
1810, en lugar de un cuerpo de códigos y constituciones para sustituir 
al “rey” por la “ley”, abundan caudillos y caciques como Juan Facun-
do Quiroga: encarnaciones del “rey” y la “ley”. Tal es precisamente 
el asunto principal del ensayo novelado de Sarmiento, Facundo, cuyos 
capítulos aparecieron en la prensa de Santiago de Chile entre 1843 y 
1845. Seducido por la barbarie y la violencia del guerrillero Quiroga, 
Sarmiento señaló que aquel guerrillero o caudillo de las pampas ar-
gentinas escogió el camino del crimen y el desgobierno y hasta el del 
nihilismo, al insistir en que su anti-héroe “nunca fue a misa ni creyó 
en nada” (140). Aunque no era iletrado ni analfabeta, Juan Facundo 
Quiroga le agarró ojeriza a la cultura letrada. Pues, para él, la cultura 
letrada no se encarnaba en poetas o literatos en sí, sino en abogados y 
jueces que lo demandaban y lo encarcelaban en virtud de un código o 
una constitución, es decir, en virtud de la abstracción de un texto escri-
to que no se ajustaba a los usos y costumbres orales de la pampa argen-
tina. De ahí cierta simpatía popular con la que gozaba el guerrillero 
Facundo y que indignaba —pero también seducía— a Sarmiento. 

Indignado y confundido, Sarmiento invirtió el amor por la natu-
raleza americana en una suerte de desamor y a ratos de odio. La culpó 
de impedir el asentamiento de la cultura «racional» europea. Compa-
ró las pampas argentinas con las llanuras yertas de Siberia o de Arabia 
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Saudita. La provincia argentina de La Rioja, según él, “tiene el aspec-
to de Palestina con su color ocre o rojizo y con un pueblo de aspecto 
triste, taciturno, grave y taimado, árabe que cabalga en burros [pero] 
que habla en español” (147). El escenario “oriental de la pampa ar-
gentina contrasta con el “occidental” de las ciudades, especialmente 
del puerto de Buenos Aires. Contra la pretensión y pompa porteña 
se había encendido el odio civilizador del guerrillero Juan Facundo 
Quiroga.  Buenos Aires se creyó una continuación de la Europa llena 
de revolucionarios “y la desespañolización y europeización se aceleró de un 
modo radical” (Sarmiento, 2007, 174). Los primeros próceres porte-
ños, como San Martín y Rivadavia, se llenaron de un espíritu poético 
al contemplar la grandeza del puerto de Buenos Aires. Pero con ironía 
se preguntó Sarmiento: “¿Cómo ponerle rienda al vuelo de la fanta-
sía del habitante de una llanura sin límites, dando frente a un río sin 
rivera opuesta, a un paso de la Europa sin conciencia de sus propias 
tradiciones?” (177). En otras palabras, Sarmiento admitió que, desde 
los Reyes Católicos Isabel y Fernando, la monarquía española se rehu-
só a presentarse o encarnarse en América. 

La abstracción de un cuerpo de códigos y constituciones para 
sustituir al “rey” por la “ley” no evitó ni contuvo la emergencia del 
caudillaje. Todo lo contrario. A más letrados o abogados o tinterillos 
en las capitales hispanoamericanas, más caudillos y caciques en los 
pueblos y provincias. Tal es precisamente el asunto principal del ensa-
yo novelado de Sarmiento, cuya esencia última guarda una estrecha 
relación con el concepto de crítica de arte del romanticismo alemán. 
Pues, aun cuando el argentino no lo haya conocido de primera mano, 
la crítica literaria del romanticismo alemán se funda en una anima-
ción intensificada del sujeto individual en virtud de una conexión con 
la naturaleza infinita, y dicha conexión igualmente puede experi-
mentarse cuando un ciudadano se aproxima al rey. Si para Novalis el 
acercamiento al poderoso es la “expresión de la más elevada plenitud 
contenida de energía, expresión de las más vívidas emociones, do-
minadas por la circunspección más respetuosa” (cit. Benjamin 2006, 
73), en la medida en que el ciudadano equivale a la “obra de arte” 
y el rey al “absoluto del arte”, para Sarmiento se invierte más o me-
nos la operación. El guerrillero Juan Facundo Quiroga equivale a tal 
“poder absoluto”. De ahí el espléndido comienzo: “¡Sombra terrible 
de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado 
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta 
y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble 
pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo!” (7). Así pues, “Sarmiento 
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es el hombre culto que entra en el mundo del crimen” (Piglia 2014, 
77). Al acercarse al “monstruo”, por parafrasear a Novalis, Sarmiento 
encuentra la más elevada plenitud contenida de energía y la expresión 
de las más vívidas emociones. Sería tema de otro ensayo explorar esta 
misma operación en la abundante literatura del siglo XIX alrededor de 
la figura del guerrillero o del emboscado y que, en la segunda mitad 
del siglo XX y en lo que va del XXI, se ha hecho alrededor del sicariato 
y el narcotráfico.

 
Conclusiones

En uno de sus textos más comentados, el titulado “Nuestra América” 
(publicado el 1 de enero de 1891 en La Revista Ilustrada de Nueva York), 
Martí pone el dedo en la llaga. No hay tal batalla entre la civilización 
y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza. La falsa 
erudición es la de Sarmiento, a quien Martí no menciona, pero a 
quien conoció en Nueva York, cuyo Facundo abunda en citas apócri-
fas (cit. Bruno 2005, 147). Lejos de pensar como los positivistas más 
agresivos, que el indígena era un ser tan pasivo como el paisaje o los 
accidentes geográficos, Martí observa que el “indio mudo” había sido 
silenciado por la “ley” y la escritura del Estado, es decir, que carecía 
de alfabetización en la medida en que carecía de bibliotecas y juzga-
dos. Sin resolver este escollo, presente incluso en las grandes capitales 
hispanoamericanas, el exotismo de la pobreza y la violencia persistirá. 
Martí perfeccionó el ensayo-crítico y el poema en prosa y fragmenta-
rio en retratos críticos de Whitman, en écfrasis del puente de Brooklyn 
y en comentarios sobre las exposiciones universales de Nueva York y 
Chicago. Pero, para vencer su propio nihilismo, Martí se abrazó a la 
fe del nacionalismo y se sacrificó “de cara al sol” en una torpe batalla 
en Dos Ríos, Cuba, el 19 de mayo de 1895. Su vida y sus escritos son 
todavía un tremendo testimonio y arrojan una intensa luz sobre el 
cambio de sensibilidad en la crítica literaria del fin de siècle. 

El 8 de julio de 1880, tras haberse recientemente instalado en 
Nueva York, Martí publicó en el periódico The Sun el artículo “Unrea-
lized Idealism”, a propósito de Bouvard y Pécuchet, la novela inacabada 
de Flaubert, cuyos fragmentos se publicarían seis meses después en la 
Revue Nouvelle. ¿Cómo supo Martí de esa novela si aún no se había pu-
blicado? Alejo Carpentier sospechó que Martí supo de ella en corres-
pondencia con editores franceses, con quienes había departido en una 
estancia previa en París (1990, 373.). Sin haberla leído directamente, 
Martí resumió el argumento de Bouvard y Pécuchet asombrándose de los 
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protagonistas: dos diletantes o flâneurs que opinaban y pontificaban 
sobre un tema y el otro, pero sin saber realmente de nada. Semejante 
diletantismo, como bien lo observó Carlos Rincón (2018, 53), está 
provocado porque ambos personajes de Flaubert ya han perdido la 
brújula de la filología, es decir, el orden de la gramática, y operan con 
el flujo discursivo auspiciado por lo que Kittler llama Muttermund.

Pedro Henríquez Ureña, el gran crítico dominicano, hasta cierto 
punto es un producto del Muttermund. A los tres años, oyendo cantar 
el Himno dominicano (letra de Emilio Prud y música de José Reyes), le 
preguntó a su madre por la palabra “patria”. A lo que la madre, la 
poeta Salomé Ureña, le contestó: “Ya te lo diré después”. Unos días 
después, en efecto, ella escribió el poema “¿Qué es Patria?”, cuya en-
señanza y ritmo lo hizo dedicarse por entero a la literatura, es decir, a 
la exaltación de la cultura nacional a través de la literatura como un 
culto a la madre (Henriquez Ureña, 2000, 335). Cuando la mamá de 
Pedro murió en 1897, según él mismo, 

comencé entonces una actividad literaria febril, cuyo centro era el recuerdo 
de mi madre; formé una antología de escritores dominicanos, con biografías 
y juicios [...]. Mi continuo afán por el recuerdo de mi madre y mi interés 
por la poesía dominicana me hicieron concebir un proyecto: el de escribir la 
historia de la poesía dominicana. (2000, 346)

En síntesis, el concepto de crítica literaria en Latinoamérica tardó en 
neutralizar los conflictos y en aglutinar a todas las clases sociales y ti-
pos raciales en un proyecto común. En 1946, Borges se preguntó por 
qué el argentino y por extensión el latinoamericano, a diferencia de 
los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica-
ba con el Estado. ¿Podría ello atribuirse a la circunstancia de que, en 
Argentina, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general de que 
el Estado es una inconcebible abstracción? 

Al argentino aforismos como el de Hegel “El Estado es la realidad de la 
idea moral” le parecen bromas siniestras. Los films elaborados en Hollywood 
repetidamente proponen a la admiración el caso de un hombre (general-
mente, un periodista) que busca la amistad de un criminal para entregarlo a 
la policía; el argentino, para quien la amistad es una pasión y la policía una 
maffia [sic], siente que ese “héroe” es un incomprensible canalla. Siente con 
D. Quijote que “allá se lo haya cada uno con su pecado” y que “no es bien 
que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles 
nada en ello” (Quijote, I, XXII). Más de una vez, ante las vanas simetrías del 
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estilo español, he sospechado que diferimos insalvablemente de España; esas 
dos líneas del Quijote han bastado para convencerme de error; son como el 
símbolo tranquilo y secreto de nuestra afinidad. Profundamente lo confirma 
una noche de la literatura argentina: esa desesperada noche en la que un 
sargento de la policía rural grito que no iba a consentir el delito de que se 
matara a un valiente y se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor 
Martín Fierro. El mundo, para el europeo, es un cosmos, en el que cada cual 
íntimamente corresponde a  la función que ejerce; para el argentino, es un 
caos. (1946, 83) 

La observación de Borges es esencialmente cierta desde nuestro punto 
de vista histórico.  Lo confirma lo anterior. 

Bibliografía

Acuña, Manuel. “Nocturno a Rosario”. En José Farías Galindo, Ma-
nuel Acuña biografía, obras completas, epistolario y juicios. México: Grupo 
Editorial “México”, 1971.

Albiac, Gabriel. 2013. La sinagoga vacía, Madrid: Tecnos.
Benjamin, Walter. 2006. “El concepto de crítica de arte en el roman-

ticismo alemán”. En Obras, Libro I, vol. I, ed. de R. Tiedemann y 
H. Schweppenhäuser, trad. A. Brotons Muñoz. Madrid: Abada.

Bello, Andrés. 1981. Obras Completas I. Caracas:  La Casa de Bello.
Bloch, Ernst. 2014. Apología de la historia o el oficio de historiador. Méxi-

co: FCE.
Bolívar, Simón. 1974. “Carta a José Joaquín Olmedo, 27 de junio 

de 1825”, en R. Bernal Medina (ed.). La Victoria de Junín. Canto a 
Bolívar. Bogotá: Academia Colombiana de Historia.

Borges, Jorge Luis. 1946.  “Nuestro pobre individualismo”. Sur, 141 
[julio], 81-83.

Carpentier, Alejo. 1990. “Martí y Francia”, Obras completas. Ensayos. 
México:  Siglo XXI.

Castañón, Jesús. 1973. La crítica literaria en la prensa española del siglo 
XVIII (1700-1750). Madrid: Taurus.

Colmenares, Germán. 1997. Las convenciones contra la cultura. Ensa-
yos sobre la historiografía hispanoamericana del siglo XIX. Bogotá: Tercer 
Mundo Editores.

Covarrubias, Sebastián de. 1611. Tesoro de la lengua castellana o españo-
la. Madrid: Impreso por Luis Sánchez. [Edición digitalizada por 
la Biblioteca Nacional de España].

EL CONCEPTO DE CRÍTICA LITERARIA EN EL SIGLO XIX HISPANOAMERICANO



34

Fernández de Lizardi, José Joaquín. 1940. El pensador mexicano. Mé-
xico: UNAM.

Flusser, Vilem. 2002. Filosofia da caixa preta Ensaios para uma futura 
filosofia da fotografia. São Paulo: Delume Dumará.

García Berrio, Antonio. 2006. Introducción a la poética clasicista: comenta-
rio a las Tablas poéticas de Cascales, Madrid: Cátedra. 

Guerra, Francisco Xavier. 2009. Modernidades e independencias. Ensayos 
sobre las revoluciones hispánicas. Madrid: Fundación Studium y Edi-
ciones Encuentro.

Henriquez Ureña, Pedro. 2000. Memorias: Diario. Notas de viaje. Mé-
xico: FCE.

Humboldt, Alexander de. 1973. Ensayo político sobre el reino de la Nueva 
España. México: Porrúa.

Kittler, Friedrich. 2003. Aufschreibesysteme 1800 / 1900. München: 
Wilhelm Fink Verlag.  

Krajewski, Markus. 2018. The Server. A Media History from the Present to 
the Baroque. New Haven: Yale University Press.

Kurt Cronin, Audrey. 2006. “Cyber-Mobilization: The New Levée 
en Masse”. En The US Army War College Quarterly: Parameters, vol. 36, 
núm. 2.

Landázuri, Andrés. 2011. Espejo, el ilustrado. Quito: Instituto Nacio-
nal de Patrimonio Cultural. 

Patey, Lane. D. 2005. “The Institution of  Criticism in the Eighteenth 
Century”. En H. B. Nisbet y C. Rawson (eds.). The Cambridge His-
tory of  Literary Criticism, Vol. IV, The Eighteenth Century. Londres Cam-
bridge University Press.

Piglia, Ricardo. 2014. El último lector. Buenos Aires: Anagrama.
Pineda Buitrago, Sebastián. 2019. “Introducción”. En Andrés Bello, 

Ensayos de fiología y filosofía. Madrid: Verbum.
Rama, Carlos. 1977. Utopismo socialista (1830-1893). Caracas: Ayacu-

cho.
Rey, Antonio. A. Rey, “Teoría y crítica literaria en Agudeza y arte de 

ingenio”. En Neophilologus, 101 (2017), pp. 541-560.
Sarmiento, Domingo Faustino. 2007. Facundo. Madrid: Cátedra. 
Stewart, Suzanne R. 1998. Sublime Surrender. Male Masochism at the 

fin-de-siecle. Nueva York: Cornell University Press.
Torres Caicedo, José María. 1867. Ensayos biográficos y de crítica lite-

raria sobre los principales poetas y literatos hispano-americanos. París: Li-
brería de Guillaumin y C. Editores. [Edición digital del Instituto 
Cervantes].

SEBASTIÁN PINEDA BUITRAGO 



35 

Andrés Bello: del continuum dialectal 
a la historiografía de la lingüística chilena 

con base hermenéutica

Nelida Jeanette Sánchez Ramos
(Universidad de Colima)

José Manuel González Freire
(Universidad de Colima)

En el presente trabajo estudiamos los elementos científicos con base 
en formulación de leyes filológicas en la obra de Andrés Bello; prime-
ro, rescatando los principios básicos de su aportación historiográfica 
en el ámbito de la lingüística; segundo, desde el continuum dialectal 
de cómo se presentan las lenguas en el espacio con sus variaciones y 
acepciones para no desaparecerlas, sino sistematizarlas más allá de las 
fronteras lingüísticas; es decir, como herencia cultural y con ansia de 
mejora social. Esto es, teniendo como eje central y fuerza motora su 
significado transicional, totalizador e integral en la cultura chilena. 
Partiendo desde una perspectiva hermenéutica, aportamos el marco 
metodológico organizado por Bello con el análisis de la gramática a 
partir de la lengua, lenguaje y su relación con el mundo anclado a 
la renovación del español derramado sobre los dos continentes. Tam-
bién, planteamos cuestiones de carácter filosóficas, las cuales se fun-
damentan en el corpus global, Gramática de la lengua castellana destinada 
al uso de los americanos (1847), pues consideramos tales conocimientos 
con la evolución y el esclarecimiento de la geolingüística que suma 
una función comparable a la de la historia de la ciencia, para perfilar 
algunas líneas de nuestro trabajo; es decir, el fenómeno antropológico: 
el habla como un libro. Bello estaba convencido de que la coloniza-
ción española tuvo algunas influencias positivas, por lo cual sentó las 
bases de los efectos coloniales en la lengua después de dicha revolu-
ción epistémica en América Latina, pero desde la sociedad chilena. 
Naturalmente, existen zonas fronterizas, como la modalidad oral que 
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rescata Bello, en donde experimenta modificaciones que se prolongan 
en el espacio y en el tiempo, pero con límites trazables. Es mediante 
la estructura metahistoriográfica por la cual, las palabras estudiadas 
adquieren sus propios conceptos de interpretación evolutiva y de fe-
nomenología lingüística. 

I. Inclusiones arquitectónicas de Andrés Bello 
en la Gramática Castellana

Andrés Bello1 fue un historiador, filósofo, jurista, filólogo, traductor, 
político, diplomático y un notable humanista venezolano que vivió a 
caballo entre los siglos XVIII y XIX, hijo de la Enciclopedia y la Ilustra-
ción. Como filólogo, fue un parteaguas del antes y después, su lingüís-
tica va a revolucionar la lengua española en el continente americano, 
pondrá el principio de la gramática americana como complemento 
de la gramática peninsular. En general fue un hombre controversial; 
por una parte, mejoró dicha gramática en aquellos siglos donde aún 
la Real Academia Española no había definido bien ciertos términos 
lingüísticos del español, y lo más cercano era la obra de Antonio de 
Nebrija2, como la primera Gramática de la Lengua Castellana (1492); por 
otra, trastoca científicamente el conocimiento de la lengua partiendo 
de toda una revisión teórica que no existía de la lengua y comienza 
con su proceso científico, el cual consistió en el diseño de dicha investi-
gación con la sistematización de la recolección de los datos del habla.

Cualquier investigación teórica que se lleve a cabo sobre la 
historiografía de la lingüística, se plantea la pregunta sobre el fenómeno 
histórico y sobre la realidad de la lingüística; es decir, premisas 
epistemológicas que afectan a la historiografía y a la lingüística. Según 
Swiggers3, la tarea del historiógrafo consiste en describir, interpretar y 
explicar segmentos de la historia de la lingüística.

Para Andrés Bello, su Gramática de la Lengua Castellana destinada al 
uso de los americanos (1847) es funcional, partiendo del análisis sintácti-
co de la oración, deduce siete clases de palabras: sustantivo, adjetivo, 
verbo, adverbio, preposición, conjunción e interjección. El artículo es 
un adjetivo que ha perdido significación, porque según el autor, la 
clasificación de las palabras se hace por la clasificación de los oficios 

1 Andrés de Jesús María y José Bello López nació en Caracas, el 29 de noviembre de 
1781, y murió en Santiago de Chile, el 15 de octubre de 1865.

2 Nace en Lebrija, 1444, y muere en Alcalá de Henares, 1522.
3 Swiggers, Pierre. 2009. “La historiografía de la lingüística: apuntes y reflexiones”, 

En Revista Argentina de Historiografía Lingüística. 70.
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gramaticales. Pero sus antecedentes fueron las publicaciones4 de Indi-
caciones sobre la conveniencia de simplificar e informar la ortografía en América 
(1823), Principios de Ortología y Métrica (1835) y Análisis Ideológica de los 
Tiempos (1841). Por un lado, una respuesta a no reconocer en parte 
a los gramáticos ibéricos y, por otro lado, el rechazo al casticismo de 
la gramática castellana. En realidad, a nuestro parecer tiene algo de 
razón, incluso hoy en día, no todos los académicos de la Real Acade-
mia Española de Madrid, pero sí algunos pocos aún rechazan, que el 
español de América o el filólogo americano pueda explicar términos 
o cuestiones gramaticales, que creen que solamente ellos pueden dar-
nos. Supo usar la lengua más allá de la construcción de la frase, y la 
gramática normativa, como la académica, pretende normar el uso 
del habla del castellano en América, y para ello hay que entender 
que la gramática de Bello se complementa con sus observaciones or-
tográficas y ortológicas, que prefirió no incorporar en su gramática. 
Bello escribió en su prólogo de la Gramática, cómo la participación de 
América contaba con el mismo derecho de España en la permanente 
formación de la lengua castellana; esto es, era para nuestro autor un 
bien político inapreciable, de alcance no solo nacional sino interconti-
nental, por lo que la separación política de los países latinoamericanos 
de España por ningún motivo debía llevar a la ruptura lingüística, y 
este fue el principal motivo que lo llevó a escribir su gramática con una 
estructura metahistoriográfica; provocando que, para esto, se entien-
da en una primera instancia el concepto que es, a su vez, una manera 
muy imperfecta y, por otra, arriesgada por el filólogo por construir 
una reforma más allá de lo ortográfico, pero para entenderlo, tene-
mos que definir la significación de historiografía amparándonos en lo 
señalado por Swiggers (2009):

Por historiografía (de una disciplina) entiendo el proceso de descripción y de 
comprensión de los productos, así como del quehacer que constituyen y ca-
racterizan la (historia de la) disciplina en cuestión. Concebida de tal modo, 
la historiografía abarca una prosopografía de autores y una documentación 
(bio)bibliográfica = epihistoriografía], y, principalmente, una descripción 
(analítica y sintética) combinada con una interpretación. Tanto la descrip-
ción como la interpretación pueden, y suelen, tomar formas diferentes, se-
gún el objeto y el período descritos, según el tipo y la cantidad de materiales 
a disposición del historiador, y según la perspectiva y la metodología adop-
tadas por este último (68).

4 Palabras de Menéndez y Pelayo.
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Según las palabras de Andrés Bello al escribir su Gramática de la Len-
gua Castellana, nos dice que su estudio no está escrito para castellanos, 
sino para sus hermanos hispanoamericanos. Su primera publicación 
fue en América del Sur, le hizo llegar un ejemplar a la Academia 
Española de Chile, quien a nombre de su presidente entonces, don 
Francisco Martínez de la Rosa,5 reconoce el gran trabajo realizado 
por Andrés Bello con estas aportaciones a la gramática española. 
Bello en su prólogo también nos comenta que, algunos neologismos, 
términos, arcaísmos y expresiones ya no se utilizan en la Península, se 
han retirado del diccionario, y al parecer está mal porque mucho de 
ese léxico aún se utiliza en la vida cotidiana de Hispanoamérica. En 
América, sus hablantes han creado nuevos vocablos a partir de las 
palabras con raíces castellanas y como la obra de Bello (1847) sugiere 
en este aspecto, Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón 
y Andalucía para que se toleren sus accidentales divergencias. No es 
sorprendente que Bello viera bien la formación de una nueva lengua 
en América Latina muy diferente a la de España y a su vez, que no 
fuera una emulación a lo que cinco años antes la Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la Universidad de Chile había intentado crear; 
es decir, una nueva institución gramatical para la lengua española, 
opuesta a la existente en España.

En suma, la separación de la lengua de América respecto de Es-
paña implicaba las naciones americanas entre sí, pues las fuerzas que 
separan la lengua de Chile de la de España, la apartaría también de la 
de México y de la de Venezuela: lo más contrario a sus ideales ameri-
canistas. Bello no solicitaba la separación americana, sino, al revés, el 
derecho de todos los americanos a participar en la formación-unifica-
ción permanente de la lengua castellana (española).

En este contexto, Andrés Bello es por una parte casticista en cuan-
to acepta y defiende los términos americanos que forman parte del 
español peninsular, que para esa época eran pocas palabras, pero que 
hoy en día con el Diccionario Panhispánico de Dudas (2005) y el Diccionario 
de Americanismos (2010), han demostrado que forman un gran comple-
mento de la lengua española actual. Él mismo acepta la necesidad de 
una Academia de la Lengua que gobierne el buen hacer de la lengua. 
No quiere rechazarla, quiere completarla con las expresiones y térmi-
nos americanistas; en realidad, el reproche central que Bello hace a 
la Gramática de la Academia es el ser poco español por ser demasiado 
latina. Según Penny (2007), el continuum geográfico abonaba al habla 

5 Chile, 1 de diciembre de 1851.
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vernácula que a su vez se reflejaba en el continuum de los textos, una 
hermenéutica lingüística que fue importada efectivamente, desde la 
tradición latina:

Tal argumento se puede sostener mejor en la época posterior a la reforma 
ortográfica de los siglos XII y XIII, cuando es posible argumentar que la 
lengua escrita de cada texto reflejaba el habla de algún individuo o grupo 
social. Pero también es lícito pensar que era así en la época anterior a la re-
forma. Parece probable, a saber, que incluso antes de la reforma ortográfica 
el mundo románico era un mundo donde existía una sola lengua (llámese 
latín, romance, o lo que sea) y donde los que escribían lo hacían según unas 
reglas ortográficas y morfológicas tradicionales para convertir ciertos regis-
tros del habla en palabra escrita. Si las cosas fueron así, también se podría 
pensar que los textos representaran indirectamente un continuum de hablas, 
cuya distribución se podría descubrir a través de aquéllos. Así han pensado 
muchos, y, de hecho, es la única manera (muy imperfecta) de construir los 
mapas que reflejan la distribución medieval de los rasgos lingüísticos. (5)
 

La introducción de la gramática para la unificación de América se basó 
en la idea de aplicar prácticas científicas que establecerían un orden 
social a través del lenguaje. Por lo anterior, la primera interrogante en 
Bello sería contribuir la definición de ¿Qué estudia la Gramática? La 
gramática es el conjunto de reglas del lenguaje que regulan el uso de 
una lengua determinada, tanto como la composición y organización 
sintáctica de las oraciones, donde intervienen la ortografía, la fonética, 
la fonología, la morfología y la sintaxis. Bello escribió la gramática 
para el estudio de los americanos, pero hay un detalle de suma 
importancia que para el ensayista era importante mantener en la 
lengua; provocando como fundamental, como estrategia el no llamar 
a la lengua hispanoamericana o americana, que llevaría la impronta del 
separatismo lingüístico, que es precisamente lo que quería evitar, ni 
tampoco española, sino castellana, conforme al uso habitual y oficial en 
España misma, hasta entrado el siglo XX.

La gramática de Bello se vendió en todo el continente america-
no para todo aquel que quisiera aprender a utilizar bien la lengua 
castellana. En algún momento, la gramática llegó a manos de don 
Rufino J. Cuervo (Bogotá, 1844- París, 1911), hacia la época en que el 
joven colombiano iniciaba sus estudios gramaticales, fue un libro de 
particular devoción. Quien, años más tarde, habría de convertirse en 
eminente filólogo, y como resultado de aquella prolongada consulta a 
la gramática de Bello, posteriormente haría nuevas incorporaciones 
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en un estudio posterior. Las notas académicas de Cuervo a la gramá-
tica de Bello fueron un complemento de gran valor filológico; dicho 
de otro modo, fundamentó las normas con mayor rigor sistemático, 
epistémicoi y ético el trabajo del venezolano. 

Por otra parte, Don Miguel Luis Amunátegui, que mantuvo una 
estrecha relación con Andrés Bello en Santiago de Chile y fue uno de 
sus principales discípulos y el primer biógrafo de Andrés Bello, escri-
bió, según sus palabras a partir del Tratado de Condillac sobre el verbo, 
hizo reflexionar a Bello sobre el castellano de América, esto data antes 
de 1810. El acuerdo fue un iceberg, un hito por los estudios filológicos 
sobre el castellano, como su gran antecedente para reflexionar sobre 
la gramática castellana y la influencia en Bello de la escuela francesa 
Port-Royal, del siglo XVII.

I.1 Las vías del continuum: del dialecto al lenguaje

Bello tuvo como objetivo crear una correspondencia unívoca entre 
los fonemas y los grafemas, simplificando la ortografía decimonónica 
del español de América: En uno de esos cambios y aportaciones de 
Andrés Bello a la Gramática Española se reduce a la polémica que 
llegó en el castellano cuando había que distinguir entre “C” “Ç” y 
“Z”, controversia que duró desde el siglo XVI hasta el XVIII. Andrés 
Bello y Juan García dieron una propuesta reformista, donde la “z” 
suple a la “c” en las combinaciones “ze, zi”. Está claro que siempre se 
va a hablar de la “z”, la cual tiene mucho que decir aún en la Lengua 
Española a pesar de que la Real Academia tiene una postura clara 
hoy en día.

Continuando en esta búsqueda de este pensamiento analítico que 
respondiera al problema del lenguaje, la “k” y la “w” (llamada doble u) 
solo se usan en nombres de personas, lugares, dignidades y oficios ex-
tranjeros, como Newton, Franklin, Washington, Westminster, alwacir, 
wali, etcétera. Según Andrés Bello, es punto capital la reforma de la 
acentuación dictada por la Academia Española no hacer distinción, 
como se hacía antes, entre los verbos y las demás palabras. Ahora la 
Real Academia Española indica que los monosílabos no se acentúan, 
algo que Bello predijo siglos antes.

De esta forma, Andrés Bello se opone, de igual modo, a la cate-
goría gramatical de género por hacerlo girar en torno al sexo, consi-
derando que es contrario e inaplicable a una numerosa cantidad de 
sustantivos que carecen de sexo. Para determinar el género, explica, 
debe atenderse a la terminación del adjetivo con el cual se junta el 
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sustantivo, de modo que habrá tantos géneros como terminaciones 
tenga el adjetivo en un idioma dado.

Sobre esta lectura comprensiva, los tiempos verbales para Bello 
difieren su nomenclatura de la que se enseña en la Península Ibérica 
y establece la siguiente clasificación: presente, antepresente, pretérito, copreté-
rito, antepretérito, antecopretérito, futuro, antefuturo, pospretérito y antepospretérito. 
Aunque anclada en una concepción del tiempo verbal como reflejo 
de la ideación lineal del tiempo, que conlleva otros inconvenientes, su 
terminología presenta una gran transparencia denotativa al reflejar la 
distribución de los tiempos verbales en esa línea temporal con respec-
to al momento de elocución y al momento referido.

Otra de las hipótesis de Bello y que hoy en día predomina en los 
estudios filológicos del español en algunos planes de estudio de univer-
sidades americanas, fue estar en contra y acuñado por el Humanismo 
del siglo XVI, que con aprender el latín se tenía ya lo bastante para 
entender la estructura gramatical del castellano. Bello señala dicha 
situación lingüística, puesto que cada uno aprende latín sabrá mucha 
gramática latina, pero no la gramática española, ya que cada idioma 
posee su gramática propia. Además, sentó los fundamentos de una 
gramática científica, libre de extravíos, de arbitrariedades y antojadi-
zas especulaciones. Por eso dice que la lengua misma es la autoridad 
en que hay que apoyarse al explicarla, pues solo le parece legítimo dar 
cuenta de lo que una lengua y el uso que se hace de ella. Para ello, 
Andrés Bello, dice que:  la gramática de la lengua materna debe edu-
car a los ciudadanos en las buenas maneras de hablar. El mal uso de la 
lengua entre los chilenos era para él escandalosa, razón por la cual se 
empeña desde muy temprano por combatirlo por todos los medios. Por 
eso su Gramática fue concebida para la educación de los principiantes 
y para la gente educada. 

Como crítica constructiva, su Gramática se expresa en un lengua-
je ambiguo, descriptivo-prescriptivo, que no siempre permite tener 
claridad respecto del tipo de texto al que uno se enfrenta, y que sue-
le provocar confusión entre los hablantes. Para Bello su concepción 
de la gramática, de gran actualidad, consiste en enseñar los signi-
ficados y usos de cada forma como si no hubiese en el mundo otra 
lengua que la castellana. Esta perspectiva radicalmente sincrónica, 
junto con la combinación de significados y usos de cada forma, es 
actualmente el objetivo descriptivo de la gramática de ELE, aunque 
con diferentes instrumentos de los que tenía a su alcance el genial 
gramático venezolano.
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Así pues, Bello en su obra más ambiciosa, Gramática de la lengua 
española, presenta un perfil de “historiógrafo hermenéutico”, puesto 
que si nos regimos con base en los postulados de Swiggers (2009), 
podríamos incluir el contorno arriba señalado que, cognitivamente 
se adhiere al trabajo del filólogo y que no incluye Swiggers, puesto 
que presenta, interpreta y analiza a los hechos y acontecimientos 
en la historia de la lingüística. Puede advertirse un empeño en el 
venezolano por establecer material y método, porque más que notas 
como señala en el título de su obra, él realiza un informe detallado 
mediante capítulos en donde adjunta una serie de instrucciones sobre 
su estudio gramatológico como en cualquier ciencia; por ejemplo, 
hace hincapié, sí, como se ha señalado en líneas arribas, de un español 
para américa, puesto que la violencia epistémica y las revoluciones 
políticas introdujeron vocablos flamantes, socavando lenguas antiguas 
y extranjeras, lo cual comenzó a adolecer a la germinación de la 
gramática que pretendía adelantar nacionalmente, por lo cual, 
cometió una lista de verificación a la población de estudio y el criterio 
de selección que estaba limitando la pureza de la lengua de nuestros 
hermanos, como así los llama, los habitantes de “Hispano-América”, 
pues temía que en dicha inclusión se despertara un puzle jeroglífico del 
lenguaje que Andrés Bello llamó dialectos: 

Hay otro vicio peor, que es el prestar acepciones nuevas a las palabras 
y frases conocidas, multiplicando las anfibologías de que por la variedad 
de significados de cada palabra adolecen más o menos las lenguas todas, 
y acaso en mayor proporción las que más se cultivan, por el casi infinito 
número de ideas a que es preciso acomodar un número necesariamente 
limitado de signos. Pero el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a 
privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje común, es la avenida 
de neologismos de construcción, que inunda y enturbia mucha parte de lo 
que se escribe en América, y alterando la estructura del idioma, tiende a 
convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licenciosos (la 
negrita es nuestra), bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante 
una larga elaboración producirían en América lo que fue la Europa en el 
tenebroso período de la corrupción del latín. Chile, el Perú, Buenos Aires, 
México, hablarían cada uno su lengua, o por mejor decir, varias lenguas, 
como sucede en España, Italia y Francia, donde dominan ciertos idiomas 
provinciales, pero viven a su lado otros varios, oponiendo estorbos a la 
difusión de las luces, a la ejecución de las leyes, a la administración del 
Estado, a la unidad nacional. Una lengua es como un cuerpo viviente: su 
vitalidad no consiste en la constante identidad de elementos, sino en la 
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regular uniformidad de las funciones que éstos ejercen, y de que proceden 
la forma y la índole que distinguen al todo. (8)

En este continuum dialectal, el humanista venezolano realizó un análi-
sis estadístico (que lo llamará también una exageración), puesto que 
de estos se desprenden lo que nombró como “declinación latina” o 
“declinables”, las cuales resultan de las relaciones del nombre con 
otros nombres; es decir, los pronombres personales en primera, se-
gunda y tercera persona, los define y pone número; por ejemplo, yo, 
nosotros, tú, vosotros, él, se, los, las, consigo, etcétera. Aquí descubrió 
como escala de medición que, los pronombres se importaban del latín 
y algunos otros de las lenguas romances, de estas últimas con com-
plementos frecuentes pero que eran un patrón subyacente de los dia-
lectos en el lenguaje hispanoamericano lo cual impedía una perfecta 
uniformidad, aunque Bello señala que: “El de la conjugación castella-
na es acaso el más delicado y completo de cuantos se han formado en 
los dialectos que nacieron de la lengua latina” (417). Pero también se 
adelantaba a la idea que Meyer (1875) señalaba sobre que, los dialectos 
son una concepción arbitraria del espíritu, no pueden delimitarse, pues 
se funden unos con otros.

En suma, para realizar sus criterios de selección presenta una línea 
puntual a partir de la noción de la lengua, sentando la base del estudio 
sobre este sistema que desarrollaría Ferdinand de Saussure en, Curso de 
lingüística general (1913), que es un sistema artificial de signos de la comu-
nicación. Posteriormente, Bello en su obra colosal, traza dos glosas; en 
la primera, aplica los conceptos de la dialectología, de la sociolingüís-
tica y psicolingüística moderna: “Las cosas en que podemos pensar 
son infinitas, puesto que no sólo son objetos del pensamiento los seres 
reales que conocemos, sino todos aquellos que nuestra imaginación se 
fabrica” (20). Y, en segundo lugar, relacionar hechos históricos con el 
sentimiento de hispanidad señalado por Rosales (2014), dado que los 
gobiernos de las repúblicas americanas repartieron golpes y trataron 
de unificar una metrópoli del Imperio español. 

En estas anotaciones estableció las reglas constantes de los contor-
nos, límites y fronteras de los dialectos, desde su pasado hasta su pre-
sente, porque el tratar de realizar una estandarización del castellano, 
también ofrecía, como bien lo señala Bello, “de la lengua igualmente, 
continuarían los dialectos” (417), pero lo que obtuvo, fue que el cas-
tellano no volviera a ser visto más como un dialecto derivado —sino, 
más allá de un carácter por defender el castellano—, una lengua en 
expansión, con normatividad ortográfica y en movimiento. 
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II. La estructura lingüística chilena: 
hermenéutica de inclusión y eliminación 

El polígrafo de adopción chilena, ojo visor de un momento histórico 
como lo fue Bello, conformó una secuencia estructural con un plan-
teamiento específico en la inclusión de “Varias especies de nombres”; 
es decir, comenzó a distinguir los sustantivos y los adjetivos para pos-
teriormente ponerle el número a los nombres: plural y singular. No se 
trata pues, de concebir el lenguaje, sino de estructurarlo y darle una 
interpretación, el trasfondo de lo que determina el mensaje y por qué 
no, subrayar también, la continuidad de una tradición de un lenguaje 
que representara el hito de nuestra historia después de nuestra In-
dependencia política en la mayoría de los países hispanoamericanos 
—mis lecciones se dirigen para mis hermanos de Hispano-América, 
leemos en la nota introductoria de la Gramática bellista—, es un tra-
bajo precedente, puesto que avanza con profundidad cualitativa y 
cuantitativa a un plan y un estudio. La propuesta interdisciplinaria 
que emprendió la publicación de las lenguas en su contexto social 
e histórico posibilitó el análisis sociolingüístico. Además, conocer las 
raíces castellanas fue una deuda que debemos atribuirle a Bello, puesto 
que las acopió y, desde los principios más rigurosos del método cientí-
fico expuso a la lengua como un cuerpo viviente. Según Bello, estaba 
en juego el orden del lenguaje, por ello su preocupación no consistió 
en extinguir dichas raíces, sino de un orden interno, pues temía que en 
determinado sin un orden unificador del lenguaje, este se convirtiera 
en un jarrón roto de articulación interpretativa con dialectos, en donde 
esto fuera un big bang, puesto que funciona como un arma de fuego, 
donde las viejas rencillas y las enemistades entre los pueblos ameri-
canos buscarán, de nuevo, la concordia a través de la supremacía de 
“su” lengua; es decir, una guerra historiográfica: entre la inclusión y la 
eliminación es pos de la supremacía del más fuerte. 

Con el que se comienza a explorar la factibilidad de conocer la situación 
lingüística en determinado periodo histórico se concluye que, pese a la es-
casez o las limitaciones de fuentes documentales como de datos sociolin-
güísticos que se disponen en éstas, es posible observar algunos aspectos de 
importancia respecto de la dinámica de los idiomas indígenas [...] Durante 
la época colonial las políticas en torno a los idiomas indomexicanos oscila-
ron entre el mantenimiento y la palmaria intención de extinguirlos; la etapa 
independiente significó un embate intenso que llevó a la reducción de sus 
hablantes a casi un cuarto de los que contaban y en la centuria XX continuó 
operando el plan castellanizador, por lo que la mayoría de los idiomas se 
encuentran en situación de desplazamiento. (Canuto 2018, 92-93)
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Por otro lado, la fractura identitaria que existía en los albores de 
dicha ruptura cognitiva, en la cual comenzó la gestación de diversos 
historiadores en toda América por buscar, reconstruir e identificar la 
memoria de su país, no fue una tarea fácil, “buena parte de la historio-
grafía producida desde entonces se teje alrededor de la pregunta por 
el origen de Iberoamérica, a partir de la mezcla de las dos culturas, la 
americana o autóctona y la española, de la que surgiría una tercera 
cultura mestiza, ni criolla ni indígena, avalada por los movimientos de 
independencia del siglo XIX, relatos que constituyen una épica nacio-
nalista predominante hasta hoy en día” (Zermeño 2022, 191). 

Siguiendo este horizonte, en el significado metafórico de los tiem-
pos que realiza Bello, él señala que entre la sombra del pasado y el 
futuro alcanza a observar un cierto raciocinio llamado “porvenir”; es 
decir, existe una representación mental que llama coexistencia, la cual 
solo puede ser acogida por los historiadores, pero “Entonces el pre-
térito y co-pretérito se interpondrán al presente, el pos-pretérito al 
futuro, el ante-pretérito y el ante-co-pretérito al ante-presente, y el 
ante-pos-pretérito al ante-futuro” (205).

Como punto de partida y siguiendo esta lógica, según Fabris (2001), 
la hermenéutica es volver a decir el mensaje con palabras adecuadas, 
proviene del griego antiguo, Hermeneia, la cual es una noción fecunda-
mente ambigua puesto que toda reflexión recae sobre el lenguaje. 

Apunta sobre todo y originalmente al proceso en el que, un discurso ordena-
do, cabe mediar y transmitir un mensaje, expresando e interpretando aquello 
que en él se revela. Tal interpretación está ligada a la habilidad del intérprete 
y mediador, el cual, al volver a decir el mensaje con palabras adecuadas, se 
sitúa entre la fuente de la revelación y los receptores del mensaje. (8)

De manera que, “en principio, se trataba de una cuestión puramente 
científica vinculada al historicismo. Los primeros atlas alemanes uti-
lizaban sobre todo la fonética y la morfología para determinar áreas 
de fenómenos lingüísticos a partir de poder caracterizar y clasificar 
los dialectos” (García 2011, 71). Por lo tanto, para comprender estas 
nuevas fases de evolución lingüísticas, y si las cosas nos dicen cosas, 
como lo sostendrá Umberto Eco, dos siglos después de las concep-
ciones teóricas, terminológicas, gramaticocientíficas de Bello, resulta 
un puente de independencia e inclusión representar las palabras por 
medio de sustantivos como un simbolismo de independencia ficticia, 
estrictamente nominal a dichos momentos históricos después de la 
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ruptura epistémica en nuestro continente americano y en especial, 
cuando las cosas comienzan a ser llamadas por un nombre, no se 
trata de nivelar, sino lo que buscaba el chileno adoptivo en su obra 
más ambiciosa: “Para comprender en qué consiste la fuerza de esta 
construcción, que es singularmente expresiva” (338). Es por todo lo 
anterior que, “eliminar” no es una palabra que se emplea como tal 
en la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos, sino 
que es mediante una metodología de investigación en donde expone 
criterios de selección concisos y métodos estadísticos sólidos, siendo 
el primero en donde proyecta sus criterios de inclusión y eliminación 
en el cual sitúa su comprobación, a través de ejemplos del castellano 
antiguo, retomando; por ejemplo, a grandes arquetipos de la lengua, 
tales como, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderón de 
la Barca, entre otros. 

Efectivamente, la significación hermenéutica de la lengua resul-
tó ser el trabajo más ambicioso de Bello, aunque contiene algunos 
errores, porque la gramática estará siempre en evolución. Él buscó 
explicar y teorizar lingüísticamente la “oración”, a manera clínica, 
con múltiples cortes precisos. En los últimos apartados (Capítulo 
XL: construcción de demostrativos tal y tanto, y de relativos cuál y 
cuánto; hasta el Capítulo L: observaciones sobre el uso de algunos 
adverbios, preposiciones y conjunciones), parecen ser realizados con 
bisturí de tinta. La simbiosis entre el mundo de las cosas y el ámbito 
del lenguaje nos ayuda a revelar y ser receptores del mensaje. Todo 
ello, configurar el lenguaje, empezando por el poder reflexivo de la 
oración nos abonará a la filosofía del siglo XX, desde esta perspectiva 
teórica- lingüística germinará el concepto sobre lo dialógico propues-
to por Martín Buber, de ahí que mantenga, además, la noción de 
dasein (ser-ahí), de Martin Heidegger en su obra fundamental Ser y 
tiempo (1926), ya que señalaba, dicha sistematización en el curso de la 
historia había sido planteada por la ontología lingüística, “el sujeto, 
el yo, la razón, el espíritu y la persona caen bajo la mirada filosófica” 
(32). Con respecto a este concepto, la significatividad del yo heidegge-
riano proviene desde los cimientos bellistas, pues acota que no es un 
segundo piso sobre otra cosa, sino que de él se despliega todo lo que 
hay en el mundo y en el ahí.

Con la que el Dasein ya está siempre familiariza‐do, lleva empero consigo la 
condición ontológica de la posibilidad de que el Dasein comprensor pueda 
abrir, en cuanto interpretante, algo así como “significaciones”, las que por 
su parte fundan la posibilidad de la palabra y del lenguaje. La significativi-
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dad abierta, en cuanto constitución existencial del Dasein, de su estar‐en‐el‐
mundo, es la condición óntica de la posibilidad del descubrimiento de una 
totalidad respeccional. ¿no disolvemos el “ser sustancial” del ente intramun-
dano en un sistema de relaciones y, en la medida (88) en que las relaciones 
son siempre “algo pensado”, no disolvemos el ser del ente intramundano en 
el “puro pensar”. (95)

Dicho concepto heideggeriano obliga a la concepción del lenguaje 
a manera de, Yo con relación al verbo ser y, ahí como esencia e histo-
ricidad del lugar, más que el poder del adverbio. Según Fernández 
(2004), con Heidegger, adquiere el lenguaje las notas fundamentales 
del rol protagónico en el mundo.

Esta aproximación se hace particularmente útil a la hora de confrontar la 
especificidad de dicha teoría con aquéllas que, en su mayoría desde la filo-
sofía lingüístico-analítica, han visto en el lenguaje —sea cual fuere la uni-
dad lingüística considerada como semánticamente primaria— el “lugar” 
específico del significado, en tanto fenómeno originario en el cual y desde 
el cual surge por primera vez y adquiere sentido la pregunta por lo que 
sea “significar”, entendido básicamente como significar algo una expresión 
lingüística. (2)

El aserto de este estudio es que se desarrolla una filosofía del lenguaje 
a partir de todo un andamiaje entrópico de los pronombres, pues la 
obra más famosa de Buber, Yo- tú (1923), fue gestada desde la filoso-
fía del hombre y el mundo. Dicha corriente del diálogo no hubiera 
sido posible sin una definición bajo el término técnico disciplinar de 
la gramática de Bello. Teniendo en cuenta que, “Yo es primera per-
sona de singular, tú, segunda persona del mismo número; nosotros, 
primera persona de plural, vosotros, segunda; toda cosa o conjunto 
de cosas que no es primera o segunda persona es tercera de singular 
o plural, con cualquiera palabra que la designemos” (Bello 19). Los 
pronombres yo-tu son la palabra de relación primordial, en eso no se 
equivocó el humanista y toda la relación de comprensión esquemática 
terminológica con el mundo. Resumiendo, el académico venezolano 
ya alcanzaba a observar que a partir de estos pronombres se establecía 
un mundo en donde la relación principal era la palabra nombrada 
que daba pie al umbral del lenguaje. Según Buber (1923), los pronom-
bres yo-tú pueden situarse en cualquier tiempo y espacio, pero precisan 
de un ser, ello que nace del yo; provocando ser la punta de lanza con 
nuestra relación con el mundo, interno/constructivo.
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Una de estas palabras primordiales es el par de vocablos Yo-Tú.
La otra palabra primordial es el par Yo-Ello, en el que Él o Ella pueden re-
emplazar a Ello.
De ahí que también el Yo del hombre sea doble. Pues el Yo de la palabra pri-
mordial Yo-Tú es distinto del Yo de la palabra primordial Yo-Ello.
Las palabras primordiales no significan cosas, sino que indican relaciones.
Las palabras primordiales no expresan algo que pudiera existir indepen-
dientemente de ellas, sino que, una vez dichas, dan lugar a la existencia.
Estas palabras primordiales son pronunciadas desde el Ser.
Cuando se dice Tú, se dice al mismo tiempo el Yo del par verbal Yo-Tú. 
Cuando se dice Ello, se dice al mismo tiempo el Yo del par verbal Yo-Tú.
La palabra primordial Yo-Tú sólo puede ser pronunciada por el Ser entero. 
La palabra primordial Yo-Ello jamás puede ser pronunciada por el Ser entero.
No hay Yo en sí, sino solamente el Yo de la palabra primordial Yo-Tú y el Yo 
de la palabra primordial: Yo-Ello. 
Cuando el hombre dice Yo, quiere decir uno de los dos.
El Yo al que se refiere está presente cuando dice Yo. También cuando dice Tú 
o Ello, está presente el Yo de una u otra de las palabras primordiales.
Todas estas cosas y otras similares a ellas dan fundamento al reino del Ello.
Pero el reino del Tú tiene una base diferente. (6,7)

Ciertamente, partiendo de la estructura lingüística de Bello, yo es la 
primera persona del singular, pero es la esfera primaria de conexión 
con el tú, porque llega a la conclusión de que es la burbuja de rom-
pimiento que da vida y razón. Amparándonos, a la conexión mutua-
mente incluidos entre ello y lo otro, Buber señala una reflexión más 
allá de lo hermenéutico, de doble giro lingüístico y, privilegiando de 
flexiones verbales cargadas de pensamiento fenomenológico en donde 
se carga una nueva cisma de tratar al lenguaje. 

El mundo lleva en sí el sentido del ser, que no podrá estar incluido en la 
imagen. Mas este sentido del ser no es un “querer” pensable, es simplemente 
la posición del mundo como mundo, lo mismo que el sentido del Yo no es un 
sujeto capaz de conocimiento, sino la posición total del Yo como Yo. Es im-
posible aquí una “reducción” ulterior; quien no respeta las últimas unidades 
irreductibles anula su sentido aprehensible, pero no comprensible. (45)

En este sentido, las formas bellistas del artículo definido yo, tú, también 
concernía a ello, puesto que el resto de los nombres y pronombres no 
variaban en su estructura gramatical; es decir, existía una exclusión 
para el resto en número o género y recibían el término de indeclina-
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bles porque el verbo lo señala, no pierden ninguna de sus cualidades. 
Desde luego, existe una tríada de inclusión que, se logra después de 
una validación objetiva. Yo nos representa desde el comienzo con la 
postura gramatical, filosófica, sociológica y de correlación poliédrica 
con ello. Tú, da un giro lingüístico como trata de esbozar el filólogo 
venezolano, aunque es la segunda persona del singular, efectivamente, 
desde la comprensión hermenéutica el tú tiene que ver con la reduc-
ción del otro yo como yo, pero que no es yo, y que trae a otro de ello. 

Más allá de sentar las bases de los pronombres personales (Capítu-
lo XIII de la Gramática de Bello), yo-tú es la emergencia del hombre en la 
lingüística filosófica como lo señala Peter Sloterdijk en Esferas I. Burbu-
jas. Microsferología, (2003), la condición primaria de existencia “diádica” 
que llamó “esferas”, puesto que se constituye un mundo en derredor; 
si bien, subrayamos, el yo confiere a ello, pero tú a otro que nos cuesta 
trabajo concebir desde el espacio del lenguaje, más aún, en el mundo 
de lo intersubjetivo.

Nuestros primeros modelos de análisis se han apartado de esa brutal 
ortodoxia de la distancia normal entre Tú y Yo en el mercado público 
de los contactos fortuitos para sumergirse sin rodeos en las situaciones 
intersubjetivas excepcionales. Podría suscitarse la duda de si no hemos 
pasado demasiado deprisa de la aproximación en la esfera diádica al nivel 
fusivo-extático. La comunión antropofágica, el intercambio místico de cora-
zón, la transfusión telepática en la erógena circulación-sanguínea-a-dos, eran 
modelos de excesos-de-encuentro más allá del punto de fusión personal; 
nuestras escenas intercardiales describían estadios límite de relaciones, en 
los que los individuos intercambian incluso sus entrañas. En los modelos 
fusivo-diádicos descritos se sobrepasó el nivel de las relaciones distanciadas 
entre Nosotros y Ellos en excesos repentinos; sin preparación alguna se 
abrió un microcosmos sofocante que no permitía ningún tipo de distancias 
ni espacios libres entre las personas. (95)

En el lenguaje, yo-tú posibilitan una íntima alianza, pero esferológica-
mente son protagonistas de individualidad y de centro. Texto latente 
que se conforma con la decisión semiológica de ello y lo otro; principio-
singular con el principio-plural (asociación). Si se leen estas fórmulas, 
Bello lo explica en el apartado concerniente a “Terminación feme-
nina de los sustantivos” (48), cuando a “madre” se dice sólo después 
para explicar “padres”: padre o madre; es decir, lo otro. Es de nuevo, 
una rotación lingüística, un vuelco que señala Sloterdijk, ya que, en 
nuestra estructura primaria (hijo), en nuestro lenguaje, concebimos 
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a: /padre/marido de la madre, puesto que designa a: “La estructu-
ra trinitaria de la díada primaria viene dada, sin embargo, desde el 
principio. Lo que, abreviando en un lenguaje sujeto-objeto, se llama 
‘madre e hijo’ no significa más, de acuerdo con su modo de ser, que 
polos de un término intermedio dinámico” (211). Por lo que respecta, 
en la Gramática de la lengua Castellana, “ello”: “equivale a un neutro, una 
serie de sustantivos que significan cosas y que se reproducen colec-
tivamente. Y damos el mismo valor a los conceptos precedentes ex-
presados por verbos y proposiciones, y a los que se reproducen como 
predicados” (98). Bello buscaba reafirmar a través del género neutro el 
mundo desaparecido de la vieja lingüística: ello, ellos, como el espacio 
neutro para reescribir el habla de un pueblo con buenas reglas del yo. 
No obstante, con sus ejemplos detallados, expuso a su vez que, el espa-
cio hablado es un acervo lingüístico de narración histórica. 

Estructura hermenéutica de los nombres
A1            +             A2          +          A3            =           B1     

Sustantivo                 número               tiempo              coexistencia

III. Pensar en el lenguaje como espacio 
de la comprensión hacia el discurso

La “u” es la última de las vocales, cerrada y velar. Si exhaláramos, 
y auxiliados por nuestra boca, tendríamos que hacer dicha vocal. El 
espacio del sonido da lugar a un sitio encerrado en la combinación 
del tiempo. “Mientras las burbujas se mueven en el espacio su creador 
está verdaderamente fuera de sí: junto a ellas y en ellas. Así, la pompa 
de jabón se convierte para su creador en medium de una sorprendente 
expansión anímica. Juntos existen la burbuja y su exhalador en un 
campo desplegado por la simpatía de la atención” (16).  En suma, 
todo vocablo tiene, como nos señala Sloterdijk líneas arriba, no sólo 
un espacio interior acústico, sino, también, vital/razonable.

Por otra parte, Bello ensaya sobre este mismo horizonte categori-
zar un espacio en el lenguaje, por más mínimo que sea, en el contexto 
de la coherencia de que, porque es el espacio el cual consiste en que 
las relaciones ocupen una misión, no se gasta, pero puede combinar-
se para la dicción de dos vocales, pero “el sonido de la u no debe 
durar más que el brevísimo espacio que una consonante ocuparía” 
(Bello, 15). Los fundamentos que constituyó el ser del yo; es decir, la 
comprensión del discurso desde la estructura básica, son la habilidad 
hermenéutica del espacio. El comprender acarrea la posibilidad de 
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la interpretación; es decir, sustraer el fenómeno del lenguaje más que 
análisis temático, a concebirlo desde el plano de lo existente: el discur-
so comprendido que viene de la palabra. Las significaciones pueden 
ir más allá de lo físico, más allá del espacio o de la magnitud de lo que 
simplemente se dice, pues señala el humanista venezolano: 

A todo lo que existe o se concibe como existente fue causa. No se extrañe, 
pues, que lo sea a un mismo tiempo predicado y acusativo, cuando se dice: 
Es verdaderamente feliz el que cree que lo es; o se está escondido, sólo por-
que gusta de estarlo. Éste es uno de tantos conceptos metafísicos, encarna-
dos en el lenguaje, y que han hecho más de una vez luminosas indicaciones 
a la filosofía. (409)

Ordenado interiormente, Andrés Bello elaboró una Gramática de la 
Lengua Castellana destinada al uso de los americanos a partir de una defini-
ción con un límite de nomenclaturas y clasificaciones con sumatorias, 
procedimientos científicos y definidos, pero su teorema fundamental 
de los pronombres o los sustantivos fue haberlos establecido como 
continuos en el intervalo [a, b] y que S6 (sustantivo) nos posibilitara un 
cálculo donde F es la Gramática que todo se nombra y una notación 
especial: dx= operador del integrando que es el símbolo.7 Pero con el 
cálculo moderno bellista, es el área de interpretación, porque hemos 
subrayado que toda su obra contiene anotaciones de, “matemática, 
nace el sustantivo plural matemáticas, que significa colectivamente los 
varios ramos de esta ciencia; pero no es del todo inusitado el singular 
en el mismo sentido” (44). La consolidación de la hermenéutica se 
llega a través del espacio. En este sentido, es una ley con sistema pro-
pio, pero en dicho “espacio” se contiene un área con curvaturas; es 
decir, una dinámica de movimientos y complementos ondulatorios. Si 
integramos y comprendemos cómo la gramática bellista de un tiem-
po ha podido continuar siendo un referente para todos los filólogos 
americanos para aplicar la enseñanza del español en el mundo, es 
porque responde a las circunstancias de todas las necesidades de un 

6 Nos amparamos en el concepto de la integral definida de Gottfried Wilhelm Leib-
niz (1646-1716), filósofo y matemático alemán y padre del cálculo moderno. El símbolo 
es una S alargada. Además, sostenía que el mundo era una “integración” del pensamien-
to humano mediado por signos. Véase, Deleuze, Gilles. (1972). Curso sobre Leibniz. Paris: 
Aubier-Montaigne. 

7 En la nota 759 que hace Bello sobre las construcciones cuasi-reflejas, se señala que 
son las emociones o estados del alma en las cuales gramaticalmente pareciera que el suje-
to obra por sí mismo, pero son metáforas regidas por la imagen del símbolo. 
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continente impulsado a la incorporación de identidad y memoria. El 
trabajo de Bello fue enumerar una voz-lingüística ontológica del me-
dio materno, la lengua. Con todo, en las formas innumerables del 
lenguaje, constituir lo lingüístico desde las tonalidades más mínimas, 
fue el trabajo, el despliegue, una caja de resonancia y el rostro de la 
nueva cultura que él quiso llamar, americana, aunque perfiló un ros-
tro histórico-emancipado de Hispanoamérica.  
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Reescribir desde la brevedad 
y para los lectores: los extractos 

de las obras de José Joaquín Fernández 
de Lizardi y de Simón Rodríguez1

Grecia Monroy Sánchez
 (Unidad de Investigación sobre Representaciones 

Culturales y Sociales, UDIR, UNAM)

José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827) y Simón Rodríguez 
(1769-1854) son dos autores de la primera mitad del siglo XIX, origi-
narios de México y Venezuela, respectivamente, entre los cuales se 
pueden establecer diversas afinidades. Pese a que no hay indicios de 
que hayan dialogado directamente ni de que tuvieran conocimiento 
uno del otro o de sus respectivas obras, compartieron el contexto de los 
últimos años virreinales y los primeros que siguieron a los procesos de 
independencia. Ante esto, ambos mostraron un afán similar por dar a 
conocer sus ideas mediante la letra impresa, así como una intención 
de que éstas tuvieran repercusión en el ámbito social y político. En 
el contenido de algunas de estas ideas (por ejemplo, las relacionadas 
con la educación básica y con las prácticas de lectura y escritura) se 
podrían establecer contrapuntos muy interesantes, pero lo que me 
interesa destacar ahora no es la afinidad entre las ideas en sí, sino en 
la forma en que circularon.

Para ello, tomo como punto de partida el que tanto Fernández 
de Lizardi como Rodríguez optaron por “extractar” sus obras más 
relevantes con tal de sacarlas a la luz, llegar a los lectores y participar 
de la discusión pública. Cada uno lo hizo en circunstancias diferentes, 
pero con una conciencia muy clara de las condiciones editoriales de su 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación “Experimentaciones ro-
driguistas: difusión biográfica, talleres móviles y biblioteca digital de Simón Rodríguez”, 
registrado ante la Universidad Autónoma de la Ciudad de México en 2023.
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lugar y momento. Fernández de Lizardi hizo circular, en 1817, en for-
ma manuscrita, el tomo cuarto “extractado por El Pensador Mexica-
no” (seudónimo recurrentemente empleado por el autor) de su novela 
por entregas El Periquillo Sarniento. Décadas después, en 1849, en tres 
números del semanario bogotano Neo-Granadino, Rodríguez publicó 
“Estracto sucinto de mi obra sobre la educación republicana”.

El establecer una comparación a partir de una estrategia discur-
siva que se podría considerar una carencia o un defecto —la nece-
sidad de tener que abreviar la propia obra— lo propongo como un 
gesto metodológico para pensar, a partir de casos concretos, cómo se 
resuelve la tensión entre las circunstancias y la forma de una obra y, 
derivado de ello, para reflexionar sobre cómo esto impacta en nuestra 
apreciación de la literatura del siglo XIX latinoamericano.

En esto coincido con la propuesta de Mariana Ozuna en torno 
a trascender el que no es una obra (en este caso, un extracto no es la 
obra completa) y preguntarnos por lo que sí es (cuál es la estrategia 
escrituraria de un extracto y qué lectores y lecturas convoca). Es decir, 
no basta enfocarnos en lo que una obra no es o lo que debió ser, más 
bien, hay que reconocer críticamente lo que sí es y, en ello, definir su 
originalidad. Señala la investigadora a propósito del siglo XIX mexicano:

Las preguntas acerca de qué es cierta prosa de Riva Palacio (¿historia o 
ficción?); qué es El gallo pitagórico de Juan Bautista Morales que conjuga 
diálogo, poesía, prosa ensayística anudados todos por un tono irónico 
sumamente ácido; cuál es el sentido de tantos y tantos diálogos y cartas 
publicados en folletos durante las primeras tres décadas del siglo XIX; 
qué quiere decir que casi todos los “hombres orquesta” [se refiere a los 
escritores decimonónicos que también eran militares, diputados, ministros, 
fundadores de revistas, etcétera] practicaran intensamente la crónica, la 
relación o memoria, o la prosa ensayística, serían preguntas ya no limitantes 
sino sugerentes a la luz de la teoría de los géneros. (Ozuna 2007, 202)

A estas preguntas, sumaría precisamente la que guía el presente estu-
dio: ¿qué implica que dos autores (considerados a la fecha, cada uno 
a su manera, clásicos latinoamericanos) hayan publicado extractos de 
sus obras más relevantes? De esta pregunta se podrían derivar otras 
más específicas, por ejemplo: ¿qué estrategias discursivas y editoriales 
se entreveran en la publicación de un extracto? y ¿qué lectores y lec-
turas hay en torno a ellos?

Estas cuestiones son las que estructuran el orden expositivo de las 
páginas que siguen, de modo que me detendré primero en el momento 
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de producción de los extractos, para después, en un apartado final 
hacer más explícitamente el contrapunto entre ambas, a propósito de 
las prácticas de lectura que propician. Para el primer momento, dado 
que se trata de textos poco trabajados por la crítica, dedicaré sendos 
apartados a cada uno de ellos, caracterizándolos, con base en lo di-
cho, no con el foco en lo que se “pierde”, sino con una consideración 
de los extractos como una estrategia discursiva y literaria compleja 
para el autor que le demanda una reorganización y reescritura de su 
obra bajo unos principios diferentes.

Sin embargo, tampoco se puede obviar que se trata, estrictamente, 
de versiones “abreviadas” de obras mayores. Para pensar esta relación 
del extracto con la obra de la que proviene me parece ilustrativa y 
sugerente la imagen de la figura geométrica del “fractal”, la cual “[…] 
contiene una imagen de sí misma en cada una de sus partes […]” 
(Talanquer 2002). Extrapolándola a nivel discursivo, esta imagen 
caracteriza bien a los extractos, en tanto son textos que tienen relación 
con una “totalidad” de la que se desprenden (por lo que son una parte 
de ella), pero son también originales y autónomos en la medida en que, 
mediante un proceso que es más de reescritura que de simple recorte, 
intentan condensar ellos mismos esa totalidad. Esto nos invitaría a 
pensar también en algo constitutivo de un extracto en sí: no es pérdida 
de obra, sino una selección de lo más relevante y “mejor” de ella, en 
un contexto “límite” en el que no es posible publicar nada más.

Todo esto se arraiga en una fuerte voluntad autoral por poner en 
circulación la propia obra, pero también en una consideración ra-
dical de los lectores. Los autores “sacrificaron”, al menos momen-
táneamente, la “integridad” de la obra, con tal de que ésta pudiera 
ser leída. Podríamos ver en esto una ruptura con un mandato letrado 
de sólo publicar en ciertos géneros o formatos prestigiosos, para, en 
cambio, atender a formas “menores” que, sin embargo, podrían ser 
más comunicables. En el publicar, fuera como fuera, hay un gesto que 
delata la importancia para los autores de la recepción real de su obra 
por parte del público y, como intentaré desarrollar en el último apar-
tado, la propia forma de los extractos parece invitar a una ampliación 
del espectro de lectores y lecturas posibles.

Así pues, el objetivo de este estudio es aportar, desde dos casos par-
ticulares, una reflexión sobre los “extractos” de la propia obra como 
una estrategia (¿dispositivo?) textual del siglo XIX latinoamericano, 
empleada por los autores para dar a conocer sus obras pese a la adver-
sidad de las circunstancias, pero probablemente aprovechada también 
por los lectores como un modo de lectura más efectivo.

GRECIA MONROY SÁNCHEZ 
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El extracto del tomo cuarto de El Periquillo Sarniento

El Periquillo Sarniento es considerada la primera novela hispanoamericana, 
aunque su autor ha sido caracterizado como un “novelista por 
contingencia” (Palazón 2005, 43), ya que su producción narrativa 
resulta, como consecuencia de la censura virreinal, una especie de 
paréntesis, en medio de su ingente producción de folletos, hojas y 
artículos periodísticos. Este paréntesis novelístico, sin embargo, no se 
libró tampoco de la censura, lo cual tuvo repercusiones precisamente 
en la “[…] particularmente accidentada y compleja” (Reyes Palacios 
2017, XXXIX) historia editorial de El Periquillo Sarniento. A partir de 
las pormenorizadas investigaciones que al respecto se han hecho 
(Moore 1946 y Reyes Palacios 2017), me interesa destacar ahora que 
fueron dos las ediciones (de 1816 y 1825) que de esta obra hubo en 
vida de Fernández de Lizardi y que ambas quedaron truncas. Las 
dos ediciones póstumas (de 1831 y 1842) son las que han permitido 
establecer el texto completo.

La que resulta en retrospectiva la primera de estas ediciones fue 
publicada por entregas, en el primer semestre de 1816, en tres tomos, 
cada uno de 12 capítulos. Fernández de Lizardi había proyectado en 
el prospecto de la obra cuatro tomos y fue precisamente el cuarto y 
último de estos el que, al ser puesto a consideración de la censura 
virreinal, fue prohibido, debido a los alegatos contra la esclavitud que 
se exponían en su primer capítulo (Reyes Palacios 2017, 639 [nota 1]). 
Ante la prohibición de imprimir este cuarto y último tomo, el autor 
optó por difundir en 1817 copias manuscritas de él. Así nació El Peri-
quillo Sarniento. Tomo IV. Extractado por El Pensador Mexicano.

Un ejemplar de esta edición manuscrita fue redescubierto más de 
un siglo después por Ernest Richard Moore (1939b),2 quien demostró 
así que, ante la censura que enfrentó, “[…] Lizardi con su acostum-
brado vigor resolvió el problema de una manera sencilla y a la vez 
singular” (Moore 1939a, 6). ¿Cuál fue esa manera? Extractar los doce 
capítulos del volumen cuarto, “[…] emplear a varios “evangelistas” 
para que sacasen copias del hológrafo, y así satisfacer de algún modo 
a los suscritores que demandaban que él les completara sus ejemplares 
ya pagados” (Moore 1939a, 6).

2 Aunque el hallazgo de Moore no ha sido del todo olvidado, pues se le suele referir 
en las ediciones posteriores que se han hecho de la obra, su tratamiento ha sido más a 
manera de una nota de curiosidad bibliográfica que de un objeto de análisis y reflexión. 
Además, hasta donde sé, no se ha hecho otra edición del extracto además de la que ofre-
ció Moore en las páginas de la revista Ábside hace más de ochenta años.
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¿Por qué publicar en forma manuscrita y “extractada” un texto 
cuya publicación en imprenta había sido prohibida? Una razón prác-
tica sería la que señala Moore: el compromiso con los suscriptores 
que ya habían pagado por el cuarto tomo de la vida de Periquillo 
Sarniento. Sin embargo, considerando que a estos suscriptores se les 
brindó una solución alternativa puesto que “[…] fueron compensados 
con el tomo de las Fábulas del Pensador Mexicano” (Reyes Palacios 2017, 
XL), persiste la pregunta sobre las motivaciones detrás del manuscrito 
extractado. Ante ello, habría que pensar la iniciativa de Fernández de 
Lizardi más allá de su genio personal y colocarla en el marco de una 
tradición de literatura manuscrita de considerable importancia “[…] 
para una generación de americanos quienes, no sólo en México sino 
también en una escala más grande en otras partes de Hispanoamé-
rica, buscaban formas alternativas de expresión” (Vogeley 2003, VI).

Estas formas alternativas de expresión fueron especialmente apre-
miantes en un contexto de guerra real y guerra discursiva como fueron 
los años posteriores al inicio del proceso de independencia de 1810:

En un México en vías de desarrollo político hacia una república, el manuscrito 
era un ámbito —en un sentido casi físico— que ofrecía nuevas posibilidades 
de reunión. Favorecía un sentimiento de igualdad entre los miembros de la 
comunidad que compartían su lectura, el reconocimiento de una alternativa 
posición criolla a los viejos centros de poder españoles. El manuscrito creó un 
espacio lingüístico seguro, uno de simpatías mutuas, donde pudo florecer la 
idea de unanimidad moral e intelectual. (Vogeley 2003, XLVIII)

Fernández de Lizardi recurrió en más de una ocasión a la producción 
y circulación manuscrita de sus textos, usando esto como “[…] un 
subterfugio para esquivar la censura o el clima ideológico reinante 
[…]” (Vogeley 2003, vi). Sin embargo, aunque el extracto del tomo 
cuarto de El Periquillo… se enraíza en esta motivación, no se trató 
de un desafío directo ni abiertamente confrontativo con la autoridad, 
pues el autor “[…] tuvo buen cuidado de no incluir en el manuscrito 
ninguna alusión a los episodios que habían molestado a la censura” 
(Reyes Palacios 2017, XL). 

Por ello, además de explicarse como una estrategia práctica para 
saldar su deuda con los suscriptores, así como para oponerse a las 
circunstancias de la censura, el tomo cuarto extractado precisa ser 
leído también como un gesto mediante el que, aprovechando el “tono 
de familiaridad inocente” y la presunción de “simpatías mutuas” del 
manuscrito como práctica literaria (cf. Vogeley 2003, VI), Fernández 
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de Lizardi restauró con sus lectores el vínculo de complicidad que ha-
bía sido roto por las restricciones de la imprenta. De ese modo, hizo 
converger en su texto la tradición manuscrita y la editorial, de lo cual 
él mismo da cuenta en el espacio paratextual que precede a la narra-
ción, el cual está pleno de ironía, humor y crítica.

En estos párrafos preliminares, explica Fernández de Lizardi que 
“[…] no ha consistido en mí, este atraso, y […] a órdenes superiores no 
hay más que encogerse de hombros y callarse la boca” (Fernández de 
Lizardi 1939, 5). Pero bien podría haber dicho únicamente “a órdenes 
superiores no hay más que encogerse”, porque eso precisamente fue lo 
que hizo Periquillo: encogerse, extractarse, compendiarse, abreviarse. 
En otras palabras: ejercer editorial y escriturariamente una estrategia 
de resistencia desde los resquicios, lo marginal y sencillo.

También con ironía, a la que suma la metaficción, Fernández de 
Lizardi titula las palabras preliminares del extracto como “La aven-
tura más fatal de Periquillo Sarniento”. Antes de explicar a qué se 
refiere, hace un resumen de todo lo acontecido a su personaje en los 
volúmenes anteriores, en lo cual veríamos una cualidad fractálica que 
pone ante nuestros ojos (a manera de las síntesis que preceden a los 
capítulos de las series televisivas en la actualidad) las desventuras y 
los personajes de los tres tomos previos. Tras la enumeración de las 
desgracias del protagonista, nos revela entonces el autor que “[…] la 
aventura más fatal que acaeció a Periquillo fue haberse encogido en 
su cuarto tomo” (Fernández de Lizardi 1939, 4). Aprovechando la po-
lisemia del verbo “encoger” (por un lado, empequeñecer físicamente; 
por otro, tener el ánimo abatido), lleva más allá el cruce de la ficción 
con el proceso editorial e incluso práctica la écfrasis, tanto en el senti-
do retórico clásico de hacer ver lo que está ausente, como en cuanto 
a la operación literaria de hacer una representación verbal de una 
representación visual (Artigas 2006, 2). En referencia a las palabras 
anteriormente citadas, continúa nuestro autor:

A esta frasecilla tan culta alude la viñeta que se deja·ver de luego a luego en 
el principio de este papel. (*)

(*) Si este papel se hubiera impreso, aquí llevara una estampa.
En ella se (re)presenta a Periquillo todo encogido, con una mano pues-

ta en su gorro de recluta y con la otra haciendo figuritas en las arenas del 
puerto de Cavite a guisa de triste y pensativo, en ademán de esperar algún 
barco que lo saque de aquél su afortunado presidio; y como no divisa la más 
pequeña lona, torna a sus fúnebres imaginaciones, escribiendo en las arenas 
su desgracia. (Fernández de Lizardi 1939, 4-5)
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La desafortunada peripecia editorial del cuarto tomo le da lugar a Fer-
nández de Lizardi para hacer una écfrasis imaginaria con la cual susti-
tuye la imagen que hubiera existido si, en vez de manuscrito, el texto se 
hubiera impreso. Con esta écfrasis el autor hace, pues, un comentario 
editorial, pero también uno en el marco de la ficción, mostrándonos 
a Perico náufrago mirando al mar y escribiendo de modo efímero sus 
desgracias en la arena (¿acaso en referencia a la propia imposibilidad 
de publicar enteramente el cuarto tomo?). De ese modo, queda claro 
que El Periquillo… se “encogió” en dos sentidos en el cuarto tomo. 
Primero, porque el personaje se encuentra con el ánimo apocado, dis-
minuido; está, en fin, abatido y triste al verse en tierra ajena (obligado 
a trabajar en Filipinas por varios años). Segundo, porque como la 
propia ausencia de la estampa indica, el cuarto tomo de la novela se 
tuvo que abreviar y perder su forma editorial original. Esta desventu-
ra afecta, como señala el propio Fernández de Lizardi oscilando entre 
ficción y realidad, no sólo a Perico y a él mismo, sino también al “[…] 
al impresor para que se le pagara su dinero: a los señores subscrito-
res para que se les completaran sus ejemplares: y al público para no 
quedarse con la obra trunca y la duda cabal del fin del triste Perico” 
(Fernández de Lizardi 1939, 5).

El interés en el provecho que los lectores o la sociedad en general 
podían obtener de una obra era un tópico de la época ampliamente 
cultivado también por Simón Rodríguez. Ambos autores, enmarcados 
además en el espíritu del lector-coleccionista de la dinámica editorial 
decimonónica (Botrel 2002), enlazan su propio interés por dar a la luz 
sus obras con el deseo de los lectores por tener una obra completa. Sin 
embargo, mientras que Rodríguez arraigaba el valor de su obra en la 
utilidad de las ideas que contenía,3 Fernández de Lizardi convocaba 
también a la curiosidad propia del lector de ficción.

Ahora bien, ¿cuáles fueron las consecuencias que sufrió el tomo 
cuarto de El Periquillo… al ser “extractado por El Pensador Mexica-
no”? Ese tomo existiría como manuscrito (el que Fernández de Lizar-
di presentó ante la censura) y, de acuerdo con el prospecto de la obra, 
serían doce los capítulos que lo conformarían (aunque en las ediciones 

3 Entre muchas otras, valga como ejemplo una declaración como la siguiente: “Es 
un deber de todo ciudadano instruido el contribuir con sus luces a fundar el Estado, 
como con su persona y bienes a sostenerlo. El autor de esta obra ha procurado reunir 
pensamientos en favor de la causa social” (Rodríguez [1828], [“Advertencia”]). Todas 
las citas que hago de las obras que conforman el proyecto Sociedades americanas en 1828 se 
toman de las ediciones facsimilares publicadas en 2018 por la Universidad Autónoma 
Metropolitana.
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posteriores, póstumas, terminaron siendo dieciséis). Estos doce capí-
tulos serían, por tanto, la fuente del extracto y los que el autor habría 
abreviado para convertirlos en un manuscrito de 46 páginas, 7,500 
palabras aproximadamente, que terminaron en 19 páginas en la edi-
ción de Moore. Se trata de un texto que, con excepción de los párrafos 
preliminares antes comentados, no tiene otras divisiones internas y su 
narración se titula simplemente “Tomo cuarto de Periquillo en abre-
viatura”. Es notable que la voz narrativa cambia de una primera a 
una tercera persona, de tal modo que la presencia autoral de Fernán-
dez de Lizardi, a través de su seudónimo “El Pensador Mexicano”, es 
aquí más manifiesta.

Un simple cotejo del extracto con lo que se sintetiza en el íncipit 
de cada capítulo finalmente impreso deja ver que fueron varios los 
episodios que se quedaron fuera del compendio (o que fueron añadi-
dos después por el autor). Como decía al inicio de estas páginas, en 
esto, más que pérdida, habría que leer estrategia. Coincido por ello 
con la apreciación de Moore cuando señaló que, en el extracto de El 
Periquillo…, el autor “[…] teniendo más que comunicar en este caso 
que en ningún otro de su vida, se vio acosado de adentro y por fuera, 
y pensador al fin, hizo de la necesidad arte” (Moore 1939a, 9). Hacer 
arte de la necesidad implicaba, entre otras cosas, lograr que la historia 
de Perico resultara ejemplar. Por eso, los episodios que se narran en 
el extracto van estableciendo contrastes entre estados de “ascenso” 
y de “descenso” del personaje, para llegar al que será su “ascenso” 
definitivo, estabilidad y posterior muerte. Con ese final, la historia de 
Perico resulta ejemplar no por el castigo recibido, sino por su excep-
cionalidad, pues lo normal es que, quienes viven mal, mueran mal.4

Además de esta estructura narrativa más sintética y lograda, es in-
teresante notar algunos cambios en la composición textual del extrac-
to. La síntesis implicó un verdadero proceso de reescritura por parte 
del autor, lo cual es notable en varios pasajes. Por poner sólo un ejem-
plo, veamos lo que ocurre en el cómico episodio del fallido suicidio de 
Perico. De por sí memorable en la edición completa, en el extracto 
este episodio condensa muy bien la burla y crítica al cliché del suicida, 
especialmente en torno al motivo de darse valor con alcohol, pues es 
precisamente el efecto del aguardiente lo que le impide a Periquillo 

4 Al respecto del final de la historia, comenta críticamente Felipe Reyes Palacios: 
“[…] en tanto historia ejemplar, ése era el tema que verdaderamente preocupaba tanto 
al autor como a sus lectores: las posibilidades de participación del criollo, el criollo de 
la delgada clase media, en las distintas esferas de la vida nacional […]” (Reyes Palacios 
2017, XVIII).
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llevar a cabo su cometido. Lo vemos sin fuerzas, ni tino, para siquiera 
atar apropiadamente el lazo para ahorcarse. Luego, tras desistir de su 
propósito de querer “imitar a Judas”, Perico se queda profundamente 
dormido por los efectos de la borrachera. Al despertar, se da cuenta 
de que ha sido robado.

Mientras que en la versión que llega a nosotros se narra que los 
ladrones tuvieron la conmiseración de dejarle al menos su camisa, en 
el extracto se cuenta que “[…] se halló totalmente en pelota en aquel 
campo; y a hora(s) en que ya comenzaba a pasar gente” (Fernández de 
Lizardi 1939, 12). Como desesperada solución al verse en tal estado, 
opta entonces Perico por buscar refugio en un jacal cercano:

Para esto arrancó una porción de yerbas, y con una mano atrás y otra ade-
lante, haciendo un ridículo Adán, se encajó en la pobre casucha, sin esperar 
(que) le dijeran, pase V. adentro. Luego que entró, contó a su dueño, que era 
una india vieja, todas su [sic], desgracias, ponderándolas lo mejor que pudo, 
y lo hizo tan bien que la pobre india, compadecida de su triste situación, le 
dio posada, aunque al principio se asustó con semejante visión: lo cubrió 
con un costal viejo de jerga rayada, y unos calzones de gamuza negra, rotos 
por mil partes […]. (Fernández de Lizardi 1939, 12)

Presentarlo desnudo, como un ridículo Adán intentando cubrirse con 
hojas, y luego vestido con un costal viejo es una manera muy efectiva 
—más efectiva, quizás, que la que se terminó plasmando en la versión 
completa de la obra— de transmitir a los lectores la situación de pre-
cariedad en la que el personaje se encontraba. Más aún porque, dentro 
de la estructura narrativa, se trata de un punto extremo de descenso 
respecto a su estado anterior. Narrativamente este episodio funciona 
mejor para los propósitos de la obra, pero al mismo tiempo es más 
memorable literariamente.

Esto último resultaría una expresión de la propia propuesta de 
Fernández de Lizardi sobre la capacidad de la narrativa de ficción 
de “pintar” a los personajes y sucesos. En referencia a libros del que 
el suyo es una muestra y en contraste con los simples “libros morales”, 
dice el autor:

Los libros morales es cierto que enseñan, pero sólo por los oídos, y por eso se 
olvidan sus lecciones fácilmente. Éstos instruyen por los oídos y por los ojos. 
Pintan al hombre como él es, y pintan los estragos del vicio y los premios de 
la virtud en acaecimientos que todos los días suceden. Cuando leemos estos 
hechos nos parece que los estamos mirando, los retenemos en la memoria, 
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los contamos a los amigos, citamos a los sujetos cuando se ofrece; nos acor-
damos de este o del otro individuo de la historia luego que vemos a otro que 
se le parece, y de consiguiente nos podemos aprovechar de la instrucción 
que nos ministró la anécdota. (Fernández de Lizardi 2017, 849)

Aunque cabría hacer una comparación más profunda y situada en el 
universo discursivo de la época, no puedo dejar de notar la coincidencia 
que tiene Fernández de Lizardi con Simón Rodríguez en el uso del 
verbo “pintar”. Coincidencia, pero también contrapunto que muestra 
la riqueza del concepto. Por una parte, como vimos en la cita anterior, 
el autor de El Periquillo… coloca a la ficción narrativa como una 
pintura de las acciones humanas que es más fácilmente memorable 
y recreable (por lo tanto, didáctica) para los lectores, quienes quedan 
impresionados no sólo en un nivel intelectual, sino también sensorial 
(auditiva y visualmente). Por otra parte, el autor de Sociedades americanas 
en 1828 apeló, probablemente reinterpretando la tradición retórica 
teatral dieciochesca, a que “[…] la palabra debía ir acompañada, de 
ser posible, de una especie de notación musical y un sistema de escritura 
gestual, en un notable intento de reunir “la boca” con “la mano” y 
“la pintura” con “la escritura”, en el acto de lectura oral del lenguaje 
escrito” (Roig 1986, 140). En esto radicaba para Simón Rodríguez 
la efectiva transmisión del pensamiento y en ello basó su propuesta 
de escritura, en la cual, al igual que para Fernández de Lizardi, fue 
indisociable la reflexión sobre el acto de la lectura:

(Rodríguez [1828], 25)

Ambos autores evocan y aprovechan, pues, el sentido metafórico e 
intelectual del verbo “pintar” en tanto “representar algo por medio de 
la palabra”, pero también recuperan fuertemente su carga material y 
sensorial, especialmente en el momento de la lectura. De ese modo, si-
túan a los lectores y a las lecturas en un primer plano, de modo similar 
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a cómo lo hacen en el acto de escribir “extractos”, tal como exploraré 
ahora a propósito del texto de Simón Rodríguez y como abundaré en 
el último apartado.

El “Extracto sucinto de mi obra 
sobre la educación republicana”

Aunque mayor siete años que José Joaquín Fernández de Lizardi, 
Simón Rodríguez le sobrevivió al mexicano veintisiete años más. De 
hecho, en 1849, cuando las ideas “extractadas” de Rodríguez estaban 
circulando en un periódico bogotano, hacía ya veinte años que 
Lizardi había muerto y más de treinta desde que su propio Periquillo 
extractado estuvo circulando.

En cambio, hacia el medio siglo XIX, Rodríguez persistía en su 
vida errante, en búsqueda de un terreno propicio para la puesta en 
práctica de su proyecto educativo.5 Tras haber encontrado en Ecuador 
obstáculos para ello, en 1846 dirige su mirada a la Nueva Granada, 
actual Colombia. En Túquerres, una agreste provincia de esta nación, 
conoció a Anselmo Pineda, quien entonces fungía como gobernador y 
quien encomendó a Rodríguez la dirección de una escuela.

En 1847, Pineda salió de Túquerres hacia Bogotá llevando consi-
go, según podemos saber por una carta de nuestro autor dirigida a José 
Ignacio París en 1847, un cuaderno por él escrito titulado Estracto de mis 
ideas (Rodríguez 1975, 538). Probablemente Rodríguez le habría dado 
este manuscrito a Pineda con la esperanza de que algunos de los plan-
teamientos ahí plasmados, especialmente los relativos a las escuelas de 
primeras letras, pudieran influir en las decisiones que el congreso, al 
que el gobernador fue convocado, tomaría. Como se ve, las circuns-
tancias que llevaron a Rodríguez a escribir y entregar este manuscrito 
extractado no fueron tan apremiantes como las de Fernández de Li-
zardi, quien estaba respondiendo a la censura y a la imposibilidad de 
publicar en imprenta el texto. Para Rodríguez, en cambio, el ofrecer 
un extracto de sus ideas parece haber obedecido inicialmente a un 
propósito “personal”, aunque siempre orientado a la utilidad social 
de las ideas.

Aunque es incierto saber qué tanto se cumplió este objetivo, 
lo que sí podemos aventurar con más seguridad es que, un par de 
años después, en 1849, fue probablemente el mismo Pineda quien 
se encargó de la publicación del cuaderno manuscrito de Rodríguez 

5 Esta etapa biográfica y bibliográfica de Simón Rodríguez está reconstruida con 
mayor detalle en: Monroy 2019, XVIII-XXV.
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en la sección “Ciencias i artes” de tres números consecutivos del 
periódico Neo-Granadino,6 moderno semanario de agenda liberal, 
gracias a su amistad y afinidad con Manuel Ancízar, fundador y 
director de dicha publicación.

Si bien entonces la publicación del extracto en las páginas del Neo-
Granadino es adjudicable a Pineda como gestor y a Ancízar como edi-
tor, hay indicios que muestran que Rodríguez tuvo también influencia 
en ella. A diferencia de Fernández de Lizardi, esto no se manifestó en 
una reflexión explícita en torno a los motivos de publicar en forma 
de extracto.7 También a diferencia del caso del mexicano, y por des-
gracia, no es posible acceder directamente al cuaderno manuscrito, 
pues éste sólo se conoce por las menciones que de él hace el propio 
autor en su correspondencia y por la edición que de él se ofreció en 
el Neo-Granadino. Precisamente en esto último hay varios indicios que 
delatan la presencia del autor. Entre ellos, me interesa destacar ahora 
el que tiene que ver con el cambio de título. En sus cartas, Rodríguez 
se refirió al cuaderno manuscrito como Estracto de mis ideas (1847), pero 
terminó siendo publicado como “Estracto sucinto de mi obra sobre 
la educación republicana” (1849). ¿Qué implica esto? Se trata de un 
gesto que arraiga el origen del extracto no en algo abstracto como 
“mis ideas”, sino en algo más concreto: “mi obra sobre la educación 
republicana”. ¿Cuál es esta obra? Hay evidencias que demuestran que 
se trata de su proyecto editorial Sociedades americanas en 1828 (Monroy 
2019, XXV-XXVI), del cual, para ese momento, había logrado publicar 
cuatro entregas, así como un texto complementario, y algunos frag-
mentos en periódicos.8 Sabemos, sin embargo, que para Rodríguez 
estas ediciones nunca constituyeron la publicación cabal de la obra 

6 Son los números 39, 40 y 42, correspondientes a los días 28 de abril, 5 y 12 de 
mayo. El número 41, publicado el 8 de mayo, parece haber sido una edición extraordina-
ria que rompió la periodicidad semanal. En este número, sin embargo, no aparece ningún 
texto de Rodríguez. Los ejemplares en los que apareció el “Estracto sucinto…” los estoy 
consultando en la edición facsimilar ofrecida en 2019, por la Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México y todas las citas que hago de este texto provienen de ahí.

7 Sin embargo, en otros momentos de su obra sí abundó Rodríguez en “reflexiones 
metaeditoriales” en torno a la publicación por partes, así como sobre las introducciones 
como género discursivo (Monroy 2015, 113-115 y 119-131).

8 Son las ediciones de Arequipa, 1828; Concepción, 1834; Valparaíso,1840 y Lima, 
1842, todas las cuales comparten el mismo título (aunque llegan a variar en su subtítulo), 
pero son textos diferentes. El texto complementario es Crítica de las providencias del gobierno 
(Lima, 1843), que el propio Rodríguez afilia a su gran obra. Por entregas en diferentes 
periódicos había circulado casi la totalidad de la edición de Arequipa (en el Mercurio Pe-
ruano y Mercurio de Valparaíso en 1829) y un pequeño fragmento también en el Mercurio 
Valparaíso en 1840.
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completa y que, todavía en esa época, 1846, el objetivo de poner en 
letra de imprenta por entero su “[…] Obra Clásica, sobre las Socie-
dades Americanas” (Rodríguez 1975, 534) fue uno de los motivos que 
lo llevó a Nueva Granada.

En ese sentido, el “Estracto sucinto…” sería no sólo una síntesis 
de lo ya publicado, sino también de lo que faltaba por publicar. El 
autor estaría haciendo una operación no sólo de selección (de entre lo 
ya impreso), sino también de escritura y reescritura (de lo que faltaba 
por publicar o de lo que valía la pena modificar, como veremos más 
adelante). De ese modo, pese a declararse como un “extracto” de una 
obra, el “Estracto sucinto…” es en realidad un texto nuevo y original, 
aunque sí retoma, reelabora y resitúa fragmentos de las publicaciones 
de Sociedades americanas en 1828 y de otras obras de Rodríguez. Esto 
implica especial interés, porque sería expresión de la cualidad fractálica 
que propuse al inicio de estas páginas: un texto que intenta contener 
el todo en sí mismo, anticipando y proyectando lo que conforma 
“la obra”, ya fuera que estuviera publicado o inédito. Ante esto, el 
adjetivo “sucinto”, que podría parecer redundante, funcionaría para 
enfatizar que lo publicado en el Neo-Granadino es tan sólo una muestra 
de algo mayor.

Ahora bien, al dar el paso de cuaderno manuscrito a edición in 
ephemeride, es decir, por entregas en un periódico, el “Estracto sucin-
to…” sufrió otras transformaciones que exceden la voluntad autoral 
y que tienen que ver con su adaptación a las prácticas de publicación 
de la prensa. La más evidente de estas transformaciones es el haber 
sido dividido en tres entregas diferentes, correspondientes a los días 
28 de abril, 5 y 12 de mayo, de acuerdo con la periodicidad semanal 
del periódico. Aunque considero que esta división obedeció no a una 
unidad temática de cada entrega, sino al mandato editorial de ofre-
cer una distribución equitativa del texto tanto en relación a sí mismo 
como a los otros contenidos del periódico, es una decisión que sin 
duda tuvo repercusiones en los modos en los que el texto fue leído, en 
tanto que se le impusieron “[…] las prácticas culturales y simbólicas 
de lectura que atravesaban a los periódicos, de manera que el texto 
adquiere la cualidad de ser entregado a lo largo del tiempo” (Ozuna 
2021, 190).

Aunque en el último apartado lo retomaré, es curioso notar desde 
ahora el contraste entre los caminos que siguieron para su circulación 
los extractos de Fernández de Lizardi y Rodríguez, respectivamente. 
Básicamente se trata del hecho de que mientras el primero tuvo que 
juntar en su extracto lo que originalmente estaba fragmentado (los 
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doce capítulos del tomo cuarto de El Periquillo…), la publicación del 
extracto de Rodríguez supuso fragmentar lo que de origen era una 
unidad (el cuaderno manuscrito de 1847).

Asociada con esta fragmentación material que lo dotó de una tem-
poralidad particular, está también la cuestión de cómo el “Estracto 
sucinto…” se resituó en su interacción con el resto de los contenidos 
del periódico. Esto implica la consideración de que

el periódico en sí mismo impone una organización miscelánea pero esta-
ble, que se preocupa por la composición número a número. A partir de la 
idea de que hay contenidos que “quieren” ser publicados ––que se intuye 
en el caso de “Estracto sucinto…”––, estos organizarían a otros y establece-
rían, así, las jerarquías y prácticas de lectura. (Ozuna 2021, 195)

¿Cómo se llevó a cabo esta organización en términos de contenido 
y en cantidad? Sobre lo primero, es preciso tener en cuenta que el 
Neo-Granadino estaba todavía plenamente inserto en las dinámicas de 
lo que Arturo Andrés Roig ha llamado un “periodismo de ensayo” 
o “periodismo de ideas”, el cual tuvo su desarrollo especialmente de 
1830 a 1870 (Roig 1986, 129). Por tanto, lo que encontramos en sus 
páginas, más que noticias como las entendemos ahora, son textos que 
comentan y opinan sobre acontecimientos o propuestas políticas, así 
como otros más que dialogan y discuten entre sí, especialmente de un 
número a otro. En ese sentido, las páginas de este periódico son esce-
narios para el debate público, de forma especialmente visible cuando 
el editor incluye las cartas de los lectores. Al respecto de lo segundo, 
es decir, lo cuantitativo, hay que notar que el Neo-Granadino contaba 
con ocho páginas, dividida cada una en dos columnas, lo que da un 
total de dieciséis, de las cuales, en cada número, el texto de Rodríguez 
ocupó, en promedio, tres columnas, o sea, algo menos del 20%.9

Visto sólo desde estos dos frentes (contenido y cantidad), no pa-
recería que el “Estracto sucinto…” se instaurara en una jerarquía 
superior respecto a otros de los contenidos del periódico. Sin embar-
go, en este punto se vuelve imprescindible también la observación de 
la forma en que estos contenidos fueron plasmados. Con excepción 
de la breve sección de avisos, de algún listado de precios o de cifras 
bursátiles, las planas del Neo-Granadino estaban llenas de apretados 

9 La idea de abordar la inserción del “Estracto sucinto…” dentro del periódico en 
términos cuantitativos la recupero de la reseña hecha por Mariana Ozuna Castañeda a 
la edición facsimilar de dicha obra (2021, 195).
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textos en prosa, entre los que las columnas del “Estracto sucinto…” 
destacan a primera vista porque rompen con las convenciones del 
periódico y ejercen, en cambio, el mandato rodriguista de que la 
puesta en página debe pintar “las divisiones del pensamiento”.

Así como abreviar los doce capítulos del tomo cuarto de El Pe-
riquillo… supuso para Fernández de Lizardi un ejercicio no sólo de 
síntesis sino también de reescritura e invención, para Rodríguez este 
“Estracto sucinto…” fue una oportunidad de dar una nueva “forma 
al discurso”, más apegado a sus propias propuestas. Un ejemplo pa-
radigmático de ello es el fragmento de mayor esplendor visual dentro 
del extracto, el cual está enmarcado en la discusión sobre las diferen-
cias entre una sociedad monárquica y una republicana. Este asunto 
había sido desarrollado en la edición de 1842 de Sociedades americanas 
en 1828, pero lo que en aquella edición fue écfrasis que evocó una 
imagen (“Los defensores del Republicanismo Bastardo, no advierten 
que su Sociedad representa un Cono en posición inversa”) (Rodríguez 
[1842], 132), en las páginas del Neo-Granadino se desarrolló plenamen-
te como poesía visual, de la cual Rodríguez resulta precursor (Cam-
nitzer 2008, 28-29 y 57-64):

(Rodríguez [1849], 132)

Esta puesta en práctica de la pintura del pensamiento logra la eficaz 
transmisión de la idea política radical de que la monarquía es un sistema 
estructuralmente defectuoso porque se sostiene sobre una única “auto-
ridad personal”; al mismo tiempo, por oposición y contraste, se ilustra 
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que la república tiene una base firme en las costumbres de la sociedad. 
Estas costumbres, por cierto, son las que Rodríguez venía proponiendo 
antes que podían ser formadas mediante la “educación social”, con el 
fin de tener “un Pueblo que sabría lo que es la cosa pública” (Rodríguez 
[1849], 132). El argumento tiene una gran potencia didáctica porque 
se desarrolla no sólo discursiva, sino también visualmente y, a su vez, 
apelando al conocimiento cotidiano que cualquier persona podía ex-
perimentar y corroborar simplemente teniendo a la mano un “pan de 
azúcar” (es decir, un cono alargado de punta redonda que era la forma 
en que se distribuía dicha materia prima en la época).

Con este y otros fragmentos de su extracto, Rodríguez logra con-
vocar otro tipo de lectura y de debate que no se desarrolla sólo en el 
terreno de las puras ideas, pues convoca también su modo de colocarse 
en la página. Esta cualidad y no la presencia autoral (pues el nombre 
de Rodríguez sólo figura en la primera de las entregas) ni la secuencia 
narrativa (porque no la hay), son los que darían la unidad a las tres 
entregas del “Estracto sucinto…” y las que más nos dan pie a pensar 
sobre las lecturas posibles de las que fue objeto.

Extractar para los lectores

Con lo expuesto en los dos apartados anteriores, es claro que, aunque 
tanto Fernández de Lizardi como Rodríguez entregaron al público 
extractos de su obra, cada uno lo hizo desde géneros discursivos y con-
textos diferentes, además de que, como adelanté párrafos arriba, en 
términos de producción-circulación, sus extractos siguieron rumbos 
inversos: mientras que el manuscrito de Fernández de Lizardi agluti-
nó y sintetizó lo que originalmente se entregaría por partes (los doce 
capítulos del tomo cuarto de El Periquillo Sarniento), el extracto que 
Rodríguez entregó como un único cuaderno manuscrito fue fragmen-
tado para amoldarse al formato y dinámicas del periódico. En este 
sentido, a la narración de El Periquillo… se le quitó la temporalidad 
parcializada que distingue a las novelas por entregas y que estructura 
cada uno de los capítulos (en los cuales se debe sostener una tensión 
entre el cierre y el suspenso que lo vinculará con el siguiente). Ante 
la imposibilidad de la publicación bajo esta forma, el autor se vería 
ante el reto de sintetizar los nodos principales de esas narraciones en 
un único texto, breve y sin separaciones internas, en el que, además, 
la presencia autoral se hizo más explícita, al sustituir la voz en primera 
persona de Perico por la de “El Pensador Mexicano”, es decir, el pro-
pio Fernández de Lizardi.
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Ahora bien, ¿qué podemos imaginar sobre la lectura y recepción 
de este extracto? Si atendemos al número de suscriptores para el tomo 
primero de El Periquillo Sarniento, serían al menos 102 la cantidad de 
manuscritos que Fernández de Lizardi tuvo que haber mandado a 
hacer, pues esos son los que tendría comprometidos. ¿Qué tipo de 
lectores eran? Básicamente criollos: “[…] lectores bachilleres, curas 
de pueblo, subtenientes, empleados de provincia, frailes y muchos 
“Dones” que conformaban de manera típica el estrato criollo medio” 
(Reyes Palacios 2017, XIX). Estos “[…] lectores “de primera”, es decir 
los que podían permitirse pagar una suscripción por adelantado […]” 
(Reyes Palacios 2017, XIX-XX) habrían sido, en teoría, los destinatarios 
principales de los manuscritos del extracto del tomo cuarto.

Sin embargo, “[…] tampoco debemos olvidar que el tiraje de las 
obras de Lizardi, así periódicos como novelas, oscilaba entre los tres-
cientos y quinientos ejemplares. Una verdadera minoría que no nece-
sariamente es, tampoco, la más selecta élite colonial” (Reyes Palacios 
2017, XX). Es decir, además de los suscriptores, seguramente hubo 
otros lectores, enganchados con la historia de Perico, que tu-vieron 
interés en saber cómo había acabado la historia y que, de algún modo 
u otro, habrían tenido acceso a alguno de los manuscritos que circula-
ron. No habría que descartar tampoco que la forma misma de este tex-
to (un extracto manuscrito de una obra prohibida) tendría un aura de 
atracción mayor al ser considerado algo que había logrado transgredir 
los límites de la censura. En el terreno de las posibilidades editoriales, 
podríamos incluso aventurar que la censura pudo haber sido un factor 
paradójicamente positivo para la recepción del texto en forma “extrac-
tada” y hológrafa. De hecho, para pensar las prácticas de lectura a él 
asociadas, resulta determinante su condición como artefacto literario 
y el contexto del que emerge:

En una sociedad que estaba en el proceso de la descolonización y la inven-
ción de una nueva vida nacional, el manuscrito ocupa un espacio discursivo 
análogo al del periódico, el teatro, el café, la Alameda, la reunión de la Logia 
Masónica —y los sitios menos respetables mencionados por Lizardi: el billar 
o casa de juego, la casa de prostitución. En aquellos sitios, recién libres de 
la influencia de un estado virreinal administrativamente militar, y fuera del 
control de la Iglesia, los mexicanos se reunían para hablar de novedades y 
de su destino común. (Vogeley 2003, XLVI)

Con base en lo anterior y siguiendo la propuesta de Roger Chartier 
a propósito de la “literatura popular” (2007, 109-112), convendría 
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pensar no sólo en lectores sino también en lecturas posibles de este 
extracto. Es decir, sin dejar de tener en cuenta las evidencias históri-
cas y materiales de los que pudieron haber sido los lectores “reales” 
de Fernández de Lizardi, es necesario imaginar también las diversas 
prácticas de lectura de las que un texto, independientemente de su 
género o público objetivo, puede ser susceptible. Más aún porque, en 
muchas ocasiones, los propios textos ofrecen indicios de su propuesta 
de lectura. Al respecto de El Periquillo Sarniento, Enrique Flores ha no-
tado atinadamente que

La propia novela de Lizardi ha sido escrita para oírse leer y resistir la prueba 
de una lectura escuchada con los ojos cerrados. Su autor aspira a una lectura po-
litonal, bufonesca y sentenciosa a un tiempo, fundada en la variedad de tonos 
de la escritura, capaz de alternar —y articular en el pico de Perico— varios 
registros de estilo, como en contrapunto. (Flores 2011, 24)

Esto puede rastrearse, como lo hizo el investigador, desde la propia 
composición y el estilo del texto, pero se hace evidente y manifies-
to para cualquiera de nosotros al oír, por ejemplo, una lectura en 
voz alta de algunos capítulos de El Periquillo Sarniento como la que 
se ofrece en el sitio web Descarga Cultura de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.10 La escucha de esos fragmentos de la obra 
de Fernández de Lizardi demuestra lo planteado por Flores, eviden-
ciando un estilo de escritura que conlleva su oralización.

Sería interesante poner a prueba el extracto de El Periquillo… en 
estos mismos términos prácticos. Sin embargo, por ahora, su estruc-
tura y forma textual nos invita a pensar que se trata de una escritura 
que pide ser leída. De esto sería indicio su brevedad, la cual implica el 
énfasis en lo narrativo y una mayor fluidez de los episodios, así como 
la condensación de las digresiones explicativas. Al respecto de esto 
último, valgan como ejemplos los siguientes fragmentos en los que 
Fernández de Lizardi reescribe lo que en los capítulos completos fue-
ron digresiones de varios párrafos y los convierte en enunciados que 
llegan a asemejar incluso a un aforismo o refrán:

Muchas veces las infelicidades son para los hombres extraviados como 
los frenos para los caballos broncos, que los lastiman, pero los amansan y 
gobiernan. […]

10 Están disponibles la advertencia, el prólogo y los capítulos 1 y 2 del tomo 1. La 
lectura está a cargo de José Luis Ibáñez y Juan Stack y fue grabada en 2017. Se puede 
escuchar en: https://descargacultura.unam.mx/el-periquillo-sarniento-7100156
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Como los hombres de bien están poco expuestos a sufrir aventuras peligro-
sas y nuestro héroe (ya) lo era con verdad, no le ocurrió ninguna pesadum-
bre en este tiempo. (Fernández de Lizardi 1939, 7 y 21)

Otro indicio que nos haría pensar en que el manuscrito del extracto 
pretendía propiciar una lectura en voz alta es la decisión del autor 
de conservar en él tres textos en verso: 1) una glosa en décimas de 
una copla de origen tradicional que comienza “Aprended, hombres, 
de mí…”; 2) un soneto que, en la línea de la tradición de literatura 
patibularia, Perico dedica al cadáver ajusticiado de su antiguo amigo 
Januario; 3) finalmente, la décima fúnebre con la que su amigo y con-
fesor Martín Pelayo sintetiza el carácter ejemplar de la vida de Perico 
y advierte a los que podrían seguir sus pasos.

Así como en los formatos de la literatura popular impresa (pen-
semos, por ejemplo, en las hojas volantes publicadas hacia finales del 
siglo XIX por Antonio Vanegas Arroyo), la presencia de formas en 
verso responde no únicamente a gustos o modas literarias, sino tam-
bién a que se prestaban muy bien para ser leídas en voz alta e, incluso, 
memorizadas (Masera 2018, 27). Al igual que en estos impresos, po-
demos aventurar que, en el extracto, los versos cumplían una función 
discursiva determinada que, en general, tenía que ver con sintetizar la 
lección o contenido crítico de la narrativa en prosa. Además, estruc-
turalmente, los versos podrían servir como pausas en la lectura, dado 
que en el manuscrito extractado no hay otras marcas de separación. 
En ese sentido, el extracto pudo haber sido leído más como una espe-
cie de fábula o “relación de sucesos” que como la novela por entregas 
que había sido en sus primeros tres tomos. El lector por entregas se 
convirtió en un lector “de corrido” de un texto breve, orientado a 
satisfacer la necesidad de un cierre para la historia de Perico. Así 
pues, el manuscrito del extracto del tomo cuarto de El Periquillo… 
lleva en sí la posibilidad de una ampliación de los lectores potenciales, 
más allá de los suscriptores y los compradores, porque apela también 
a los lectores-oidores (Frenk 2005), aparentemente más esquivos para 
nuestros ojos actuales, pero no por eso menos reales.11

Ahora bien, a propósito del extracto de Simón Rodríguez, veía-
mos que se trató de una resituación y reescritura de fragmentos ya 
aparecidos en otras obras, pero también una propuesta que pretendía 

11 Aunque desconfía de él por su excepcionalidad, Felipe Reyes Palacios cita un tes-
timonio en el que Fernández de Lizardi narra que los obreros de una fábrica de puros se 
organizaban para comprar los papeles por él publicados y para que uno de ellos los leyera 
en voz alta (F. Reyes Palacios 2017, XX).
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incluir lo que no se había publicado aún y dar una visión completa de 
un proyecto editorial que Rodríguez no llegó a publicar tal cual hu-
biera querido. El extracto fue originalmente un cuaderno manuscrito 
con un destinatario-lector real específico (el gobernador de Túque-
rres), pero tuvo la fortuna de llegar a manos del editor del periódico el 
Neo-Granadino, quien lo publicó respetando el “modo particular de dis-
tribuir las cláusulas que distingue a los escritos del señor Rodríguez”,12 
pero adaptándolo a la dinámica fragmentaria de la publicación por 
entregas. Por ello, es fundamental considerar que sobre el “Estracto 
sucinto…” de Rodríguez, 

[...] la hegemonía de la mediación que ejerce la prensa […] suscita variacio-
nes en el discurso y en su lectura. Esas alteraciones obedecen a la influencia 
de tres características propias del medio: el carácter mediático, la periodici-
dad y la colectividad. (Rodríguez González 2020, 167)

Podemos comprender así que, al pasar a las páginas de un semanario, 
el “Estracto sucinto…” adquirió otras cualidades y se volvió 
cotidiano, temporalizado, fragmentado, colectivo, comunicacional y, 
pese a estar en un soporte efímero, perdurable hasta nuestros días. 
¿Cómo se traduce esto en términos de los lectores y las lecturas? De 
manera similar a lo que estábamos imaginando para el extracto de 
Fernández de Lizardi, las prácticas de circulación de un periódico 
como el Neo-Granadino nos obligan a pensar en las fisuras que 
ampliarían el espectro de sus lectores y lecturas. Señala Gilberto 
Loaiza al respecto de dicha publicación:

Algo significativo se vislumbraba del penoso sistema de correos. Parece que el 
periódico, antes de llegar al suscriptor —por supuesto, un ciudadano activo y 
hombre notable en su región—, era leído por otras gentes en los accidentados 
trayectos de las postas. Cuando llegaba a su destino, su mensaje no constituía 
novedad exclusiva para el hacendado, para el abogado o el influyente 
comerciante, porque muchos hombres de condición menos elevada en la 
organización social habían saciado su curiosidad. Por eso muchos ejemplares 
llegaban sin su respectiva novela de folletín o sin los retratos de los proceres 
de la Independencia. Lo inquietante es que el fenómeno, en vez de producir 
admiración o comprensión, fue denunciado como una intromisión vulgar. 

12 Eso se dice en la nota que precede a la primera entrega del “Estracto sucinto…” en 
el Neo-Granadino, por lo que supongo que son palabras que se pueden adjudicar al editor 
de la publicación, es decir, Manuel Ancízar.
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Sin proponérselo, el periódico se estuvo ofrendando como posibilidad de 
educación política para aquellos que no aparecían como sus principales 
destinatarios. Esta denuncia reproducida por ej. [sic] Neogranadino constata 
el manejo «escandaloso» que daban a los envíos del periódico los hombres 
del correo, «pues abren los impresos y los leen otros primero que los 
interesados a quienes se dirigen, siendo la causa porque no se encuentran 
suscriptores, porque los leen los amigos, parientes y demás de los colectores 
encargados del ramo de correos». (1999, 83)13

Una denuncia similar, por cierto, la hizo también el propio Fernández 
de Lizardi. Aunque más que acusando o atacando a los lectores “in-
trusos”, la enunció como un modo de exculparse ante los suscriptores 
quejosos que reclamaban no recibir sus impresos. Advertía el autor a 
estos “señores subscriptores”:

Suele suceder que va el repartidor a la casa de un señor subscriptor; no está 
en ella o está enfermo, u ocupado, o no quiere salir; en este caso se le deja el 
papel al criado o a la criada, o a otro de la familia, quien tal vez lo ensucia, 
o lo rompe, o lo presta, o lo vende o de cualquier otro modo lo extravía. 
Entonces el subscriptor pregunta si han llevado el papel; se le responde 
que no; y ya porque lo cree y espera que se lo lleven otro día, ya porque 
está ocupado, ya porque se le olvida o ya porque es omiso, no reclama 
el papel en lo pronto, deja dormir la cosa, y cuando acude a reclamar ya 
se acabaron los ejemplares y se queda con la obra trunca. (Fernández de 
Lizardi 2017, 37)

Así pues, pese a que en términos económicos no fueran muy bien vis-
tas ni apreciadas por los editores y autores, estas prácticas de “lectura 
intrusa” o “subterránea” (Loaiza Cano 2014, 219) sin duda existían y 
eran recurrentes. Podemos imaginar, pues, que, al circular en las pá-
ginas de un periódico, las palabras de Simón Rodríguez alcanzaron, 
como él deseaba, más lectores, al menos en la Nueva Granada. En ese 
sentido, se vuelve muy real el rasgo de colectividad que distingue al 
discurso que circula en la prensa y que implica que “[…] es de origen 
y destino plural y colectivo o, por lo menos, está inserto en un sistema 
de interlocución polifónico […]” (Rodríguez González 2020, 167).

13 En otro texto, el mismo autor recupera la curiosa e irónica denuncia del periódico El 
Mosaico sobre “[…] la existencia de “duendes” en los caminos del correo que provocaban 
la pérdida de los impresos y causaban la muerte de semanarios y la ruina de los editores” 
(Loaiza 2014, 219-220).
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Ahora bien, tomando en cuenta que nuestro autor “[…] asume 
la visualidad en la textualidad, característica constitutiva de sus ideas, 
que atraviesa y sostiene su propuesta de pensar” (Ozuna 2021, 190), 
¿cómo podría haber sido en lo concreto la lectura del “Estracto su-
cinto…”? No es fácil responder eso porque son nulos los testimonios 
que al respecto tenemos. Pero el terreno de la imaginación crítica nos 
permite no descartar que, al igual que aventuraba para el caso de 
Fernández de Lizardi, además de la lectura silenciosa, un texto como 
éste, publicado en un periódico, fuera susceptible de lecturas en voz 
alta. La propia propuesta escrituraria de Rodríguez tenía mucho que 
ver con reproducir elementos prosódicos de la oralidad y, por tanto, la 
oralización de esta escritura sería la contraparte indispensable.

Aunque no contamos con una lectura en voz alta de la obra entera, 
recientemente el Grupo de Investigación en Filosofía e Historia de las 
Ideas “O inventamos o erramos”, de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, convocó a una “deriva rodriguista” que propuso 
a personas de varias partes del mundo leer cualquier fragmento de la 
página 132 del “Estracto sucinto…”. Este ejercicio pretendió poner a 
prueba la potencialidad de la sentencia de Simón Rodríguez sobre que 
“leer es resucitar ideas” ([1840], 54), llevando a la realidad de la voz, los 
tonos, los ritmos, el volumen y los énfasis de la escritura del autor.14 Las 
lecturas realizadas demostraron que la oralización no es sustitución, 
sino que manifestación de la visualidad, pues el código ideado por 
Rodríguez para la puesta en página indica las pausas y jerarquías de 
las palabras en el orden de las ideas pero también de su enunciación.

Esto, aunado a lo que decía sobre las lecturas “intrusas”, hacen de 
este extracto y también del de Fernández de Lizardi apuestas audaces 
por, pese a los obstáculos y adversidades, perpetuar la circulación y co-
municación de las ideas, así como por propiciar otras lecturas y lecto-
res. En última instancia, estos extractos también son manifestaciones 
de la voluntad de los autores por no dejar trunca su obra y, por ello, 
mantienen una relación con una obra “mayor” o “principal” de cuya 
compleja historia editorial son parte innegable, aunque no siempre 
atendida en su justa dimensión.

14 Las diferentes lecturas, que se despliegan dentro de una sección titulada “Frutas-
Voces-Encuentros”, forman parte de un proyecto más amplio llamado Tianguis Mitotero 
Rodriguista, el cual se realizó y se puede explorar a través de la plataforma Miro en este 
enlace: https://miro.com/app/board/o9J_l1chivA=/. Una reflexión más detallada sobre 
ésta y otras de las derivas plasmadas en el tianguis se publicará próximamente bajo el título 
“Un tianguis mitotero: vivir y leer a Simón Rodríguez cruzando paradigmas”, firmada por 
Rubén Cerrillo, Gabriel García, Grecia Monroy, María del Rayo Ramírez y María Sanes.
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Fernández de Lizardi no llegó a ver en vida publicado el tomo 
cuarto de su Periquillo, de tal manera que durante al menos una 
década (hasta la primera edición póstuma de 1831), la única versión 
que se conoció del final de su novela fue el extracto manuscrito. 
Todo parece indicar, sin embargo, que, una vez publicada la 
primera edición completa de toda la obra, el manuscrito quedó 
olvidado. Probablemente, se le vio como un texto menor, meramente 
circunstancial. El hecho de que se hayan preservado algunos ejem-
plares (como los dos que dieron pie a Moore para su edición) muestra, 
sin embargo, al menos un interés bibliófilo en ellos, el cual dio la 
posibilidad de editarlo más de un siglo después. De tal modo que, 
aunque no parece ser mucho el impacto que el manuscrito tuvo a 
partir de las ediciones “completas”, no es menor el hecho de que el 
tomo cuarto extractado de El Periquillo Sarniento fue la primera forma 
(y exclusiva durante más de una década) en la que se supo cómo 
culminaba la historia del llamado Periquillo Sarniento.

La suerte editorial de la obra de Rodríguez estuvo también po-
blada de obstáculos, al menos desde la perspectiva del autor. A la luz 
de las cuatro publicaciones previas del proyecto editorial Sociedades 
americanas en 1828, el “Estracto sucinto…” fue tanto una oportuni-
dad para dar a conocer textos inéditos, como para resituar y reeditar 
fragmentos previamente aparecidos en otras obras. Esta publicación 
in ephemeride supone el último intento de la “peripecia bibliográfica” 
(Grases 1954, XLIII), de más de dos décadas, de Simón Rodríguez 
por publicar su obra clásica. Aunque se trata de un texto que sí ha 
sido tradicionalmente incluido en las ediciones de la obra del autor, 
sólo recientemente ha sido valorado (a partir de la edición facsimilar 
citada en estas páginas) en su plena dimensión material en tanto pu-
blicación dentro de un periódico, además de considerado como parte 
de un proyecto editorial que excede al extracto en sí y que se vincula 
con la obra más importante de Rodríguez, precisamente Sociedades 
americanas en 1828.

Así pues, desde dos figuras paradigmáticas del siglo XIX 
latinoamericano, la importancia del extracto como género discursivo 
es patente como estrategia de escritura y también como indicio de 
otras lecturas y lectores que abren un panorama más allá de la letra 
escrita bajo unas únicas formas de prestigio. Queda pendiente para 
futuros trabajos rastrear y estudiar otros casos similares.
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La introducción a El fistol del Diablo 
de Manuel Payno, un ejercicio 

de crítica literaria 

Marco Antonio Chavarín González
(El Colegio de San Luis, A. C.)

Según lo que recupera Robert Duclas en cuanto a narrativa en el 
apartado “VI. Crónicas”, de su Bibliografía de Manuel Payno, el toda-
vía miembro de la Academia de Letrán, Manuel Payno (1820-1894), 
publica su primera novela corta, “María”, en El Año Nuevo de 1839, tex-
to que trata sobre el fusilamiento de Iturbide. Como ya he señalado en 
otra parte (Chavarín 2021, 309), la influencia de Walter Scott y, quizá, 
de Alfred Divigny se deja sentir en este su primer uso del subgénero de 
la novela histórica. No nos volvemos a encontrar con otra novela del 
autor hasta cuando, entre 1843 y 1844 publica en El Museo Mexicano, 
que dirigía junto con Guillermo Prieto, “Un doctor”, “¡¡¡Loca!!!”, “La 
víspera y el día de una boda”, “Amor secreto”, “El rosario de concha 
nácar”, “Alberto y Teresa”, “Aventura de un veterano”, “El castillo del 
barón d’Artal”, “La esposa del insurgente” y “Trinidad de Juárez”, 
entre otras. Cabe destacar que, según Aurelio de los Reyes, fue con 
“¡¡¡Loca!!!, con “El rosario de concha nácar” y con “Memorias sobre 
el matrimonio” que Payno ensayó el folletín (2000, 31). A esto habría 
que agregar que, desde mi perspectiva, el punto cumbre de este es-
critor decimonónico como escritor de novelas cortas donde ensaya el 
folletín es con “Trinidad de Juárez”, si nos atenemos a la capacidad 
de asimilación que vemos en este texto de la novela histórica y de la 
novela de folletín —subgéneros que van de la mano en México debido 
a la influencia indiscutible de Alexandre Dumas—; me refiero, por 
un lado, a que el periodo histórico representado influye en el destino 
de los personajes principales (Pons 1996, 58-59) y, por el otro, a la 
prefiguración, a través de uno de los protagonistas, del superhombre 
nietzscheano, del uso de la venganza como el principal móvil, de que 
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la trama se construye con base en el consuelo del lector (Eco 1998, 56) 
y de que la casualidad se usa como mecanismo integrador de la trama. 
Todas estas novelas cortas son, en palabras de Óscar Mata, ensayos 
de novelas (2013, 32) y de De los Reyes, “ejercicios literarios” (2000, 
11), ensayos o ejercicios que permitirán a Payno atreverse a iniciar su 
primera novela de largo aliento, El fistol del Diablo (1845) publicada en 
Revista Científica y Literaria de México (1845-1846), revista que, como El 
Museo Mexicano, Payno también dirigirá con Prieto.

De acuerdo con De los Reyes, la redacción de El fistol del Diablo 
se lleva a cabo en tres etapas, una primera que incluye, a su vez, dos 
periodos, de 1845 a 1846 en la, ya mencionada, Revista Científica y 
Literaria de México, y en 1848, en El Eco de Comercio, donde, según el 
investigador (2000, 16), termina una segunda versión de la novela que 
no alcanza a publicar completa. La segunda etapa, de nuevo dividida 
en dos períodos, correspondería, según De los Reyes, 

a lo que Payno llama primera y segunda ediciones, aquella de 1859-1860 
publicada por entregas agrupadas en siete volúmenes, y [la…] de 1871 
como libro en cuatro volúmenes. En ambas introdujo modificaciones al tex-
to publicado en la Revista Científica y Literaria y El Eco del Comercio; algunas de 
redacción, otras significativas. Quizá la modificación más importante sea la 
atenuación de su crítica hacia los militares (léase Antonio López de Santa 
Anna) que gobernaban el país durante la guerra con Estados Unidos, en el 
capítulo xxi, “El despacho del ministro de la Guerra”, de la segunda parte 
(integrante de la unidad narrativa iniciada con el multicitado capítulo de 
“La conspiración”; una unidad inserta en el corpus narrativo, que rompe 
la continuidad de las historias). (2000, 17)

En términos estrictos, estas ediciones serían la tercera y la cuarta ver-
siones y, eso sí, la primera y la segunda versión completas publicadas 
de la novela. Finalmente, la 

tercera y última etapa de redacción [que] corresponde a la publicación, 
también por entregas, de Barcelona en 1887, agrupadas en dos volúmenes 
y con numerosos cambios. Entre los más importantes, la modificación de 
dos capítulos para moderar la dureza del retrato de la madre de Florinda y 
su crítica a los militares. En efecto, se ha transformado radicalmente el capí-
tulo sobre el Ministerio de la Guerra para insertar un cuadro de la plaza de 
armas de la Ciudad de México y del Palacio Nacional. Esto último porque 
la novela la terminó de escribir Payno en Barcelona, y la dirigía a los espa-
ñoles. (Reyes 2000, 18)

LA INTRODUCCIÓN A EL FISTOL DEL DIABLO 
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Esta última versión es la que se conoce, hoy en día en México, a través 
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (2000) y donde, se-
gún señala el mismo De los Reyes, la ficción termina por subordinarse 
a lo testimonial. Los cambios que se dan en las distintas versiones, 
según el mismo crítico, se perciben a partir de la de 1848, con motivo 
del resultado de la Guerra contra los Estados Unidos, cuando se da el 
rompimiento abrupto de “la continuidad, el propósito de la novela y 
el sentido humorístico, para tomar un acento de amargura y desen-
canto, sobre todo respecto de la política del país; adquiere un tono tes-
timonial, escasamente novelesco —o al menos cambia el tratamiento 
que venía dando a ‘lo novelesco’” (2000, 14). De los Reyes considera 
que la Guerra contra los Estados Unidos genera en Payno la necesi-
dad de alterar el plan original y el objetivo de la novela, lo que signi-
fica que, como cualquier novelista de folletín, tuviera que redactar, al 
menos en El Eco del Comercio, con premura, con las implicaciones que 
ello tiene en cuanto a la estructura y el estilo del texto. Roberto Cantú 
apoya esta idea al señalar que la ocupación norteamericana de la 
Ciudad de México obligó a Payno a “reflexionar y conceptualizar su 
obra como novela histórica” (2013, 27). De manera general, Duclas 
refiere así las diferencias de la edición del 87, respecto de las previas: 

Los capítulos cambian de título en la mayoría de las ocasiones; el texto ha 
sido modificado en cuanto al estilo. Hay cambios significativos a partir del 
tomo VII de la edición de 1859: 8 capítulos de 117 páginas en la edición de 
1859 se transforman en 30 capítulos de 379 páginas en la edición de 1887. 
El desenlace ha sido modificado, pero no tanto como se ha dicho […]: [Luis] 
Cayetano se casa con Florinda, pero agoniza al final de la novela, contra-
riamente a lo que sucede en la edición de 1859; es probable que Celeste y 
Arturo se casan, mientras que en 1859 se afirma tal hecho; Manuel y Teresa 
mueren en 1859, en tanto que el primero solamente es herido en la edición 
de 1887 y Teresa continúa viviendo. [En este sentido…] los cambios que se 
dan en ella no afectan tanto el final de la obra como se ha pretendido. El alar-
gamiento de la novela se debe, más que nada, a un estudio más detallado 
de las costumbres y de los acontecimientos políticos y sociales, y no a una 
mera acumulación de aventuras totalmente diferentes de las que contenía la 
novela de 1859. (1994, 60) 

Estos cambios, creo, son los que refuerzan el carácter histórico de la 
novela en cuanto a la descripción crítica de hechos del espacio-tiempo 
del pasado. Teniendo esto en mente, lo que me interesa trabajar en 
este ensayo es el texto que antecede a la última versión de El fistol del 
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Diablo, la del 87, “Introducción. Novelas, leyendas y cuentos” firmada 
por Pastor Fido. En este texto se trata de situar históricamente, para 
insertarla en el canon occidental, a la novela de Payno en relación con 
los dos subgéneros literarios que predominan en ella, la novela histó-
rica y la de folletín; a la vez que se busca definir el género de novela 
en función de otros géneros narrativos como el cuento y la leyenda. 
Para ello, el autor hará una revisión de varios textos de los géneros 
mencionados y sus autores con el fin de emitir un comentario crítico 
al respecto; es decir, hará también un ejercicio de crítica literaria.

Este texto introductorio inicia con un epígrafe que corresponde al 
capítulo V de la sección “Ideas. El libro Le Grand” (1826), incluida 
en Cuadros de Viaje (Reisebilder), de Heinrich Heine, publicados entre 
1825 y 1831. De acuerdo con Miguel Ángel Vega Cernuda y Eleana 
Serrano Bertos, en esta sección Heine “recoge los recuerdos de su 
infancia en el Düsseldorf  ocupado por los franceses y en el que un 
francés, el tal Le Grand, tamborilero de pro, permaneció acuartelado 
en su casa” (2015, 100, nota 103). El capítulo referido de Heine inicia 
con una epístola que se dirige a una mujer, Evelina, a quien el autor 
dedica esta sección, con la que quiere disculparse por haberse hecho 
pasar por alguien que no era; al respecto, George Peters señala que 
no existe evidencia de que el libro se haya dedicado a alguna persona 
real, sin embargo, considera viable que se esté dirigiendo a su prima 
Amelie o bien recreando la experiencia que tuvo con ella, su primer 
y no correspondido amor (1984, 173). Heine no tiene empacho en 
compararse con una entidad salida de la cabeza de la deidad Brah-
ma, uno de sus hijos mentales y padre del ser humano; menciona que 
el hombre, en este caso se refiere al género masculino, en  su país se 
comporta como en todo el mundo: “Nacen, comen, beben, duermen, 
ríen lloran, calumnian, se aplican afanosamente a propagar su especie, 
procuran parecer lo que no son y hacen lo que no pueden, no se afei-
tan nunca hasta tener la barba y suelen tener barba antes que juicio, 
y, cuando la tienen, se embriagan con la locura blanca o tinta” (1889, 
209); acepta, con irónica honestidad, que tiene más imaginación que 
fe; respecto de los burgueses, en específico, señala, también con ironía, 
que en su país se sientan en verano a las puertas de sus casas y hablan 
sobre la cosecha de vino, sobre la necesidad de que los tribunales sean 
públicos, de la muerte de María Antonieta, de lo alto de los impuestos 
sobre el tabaco, sobre música, todos temas que Heine parece conside-
rar intrascendentes, al limitarse a una realidad de clase. 

El tema principal, sin embargo, del texto de Heine son cuatro mu-
jeres, tres hermanas, la “hermosa Gertrudis”, la “bella Catalina”, la 
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“hermosa Eduviges”, y su prima, la “bella Juana”, o Johana —según 
la traducción de Pastor Fido—. Lo importante de las cuatro mujeres 
es que todas parecen estar interesadas en el autor, aunque cada una 
a su manera, Gertrudis se ponía loca de felicidad cuando lo veía, Ca-
talina era la ternura personalizada, Eduviges era la que lo quería y 
que, incluso, lo ponía nervioso, pero advierte —aunque más parece 
un excusa para no ahondar en el tema— que él sólo podría amar a 
aquella mujer que lo tratara “como a un canalla” (1889, 211). Como 
quizá Pastor Fido lo entendió y por eso seleccionó el pasaje principal 
que Heine le dedica, el personaje femenino central del texto es Juana 
o Johana, la que le contaba historias y a la que se le percibe no sólo 
como la narradora y creadora de esos mundos ficcionales sino tam-
bién como parte de ellos, “una joven alta y pálida, [quien] estaba mor-
talmente enferma, [cuyos…] ojos eran claros como la misma verdad, 
sus labios piadosamente arqueados, y en los rasgos de su semblante 
estaba escrita una gran historia, pero una historia santa [además...] 
cuando yo no podía acordarme de un hombre, me lo recordaba [...] 
sabía todo, porque estaba tan pálida, y en realidad murió pronto” 
(1889, 211-212). Parece sugerirse que la capacidad narrativa, además 
de la de nombrar —considerada como una capacidad también crea-
dora—, proviene de la posibilidad de estar en medio de dos mundos, 
en el caso de Juana, entre la vida y la muerte. 

Algo sobre lo que vale la pena llamar la atención es sobre el carác-
ter crítico —que quizá se vislumbró más arriba— de los relatos de viaje 
de Heine, pues “incluso admitiendo toques de descripción costumbris-
ta típica del relato “odepórico”, Heine ejerce, de manera sutil o de 
manera despiadada, una crítica social y cultural [es decir…] el relato 
es ante todo crítica, sátira, mordacidad engastadas en los episodios de 
viaje” (Vega y Serrano 2015, 104-105). En este sentido, la selección 
del epígrafe de Cuadros de viaje es, además del establecimiento de una 
conexión con un escritor que representó al romanticismo y su fin —en 
cuanto a que siendo un romántico tardío rompe con el movimiento 
a partir de una conciencia política que se radicaliza tras la represión 
alemana a la revolución de julio de 1830 (Domínguez 2009, 47)—, 
también un guiño al lector para considerar la introducción como un 
texto crítico que se centra en la literatura, pero que, por las mismas 
preocupaciones del escritor alemán, las supera pues no sólo se apunta 
a un blanco literario sino también a uno extraliterario. Además, como 
se verá más adelante, Pastor Fido parece admirar a Heine y aunque lo 
sitúa, principalmente, como ejemplo de escritor de leyendas, en refe-
rencia directa a su libro más popular y ya mencionado, Cuadros de viaje, 
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es capaz de reconocer una crítica, “acerada” y “dura”, similar a la de 
Enrique Chávarri, Juvenal, autor conocido como uno de los creadores 
de la crónica en México y por la incisiva crítica que hizo a algunos de 
los escritores más reconocidos de su tiempo como Justo Sierra Méndez 
o el mismo Ignacio Manuel Altamirano (Ruiz y Márquez 2000, 186).

Aunque el seudónimo de Pastor Fido, con el que se firma la intro-
ducción, se identifica por María del Carmen Ruiz Castañeda y por 
Sergio Márquez Acevedo, así como por varios investigadores más, con 
Payno (2000, 613; Sandoval 2011, 128; Cantú 2013, 35), para José 
Manuel Sol Tlachi podría ser Vicente Riva Palacio, afirmación que 
basa en que eran amigos íntimos —premisa que sustenta con datos 
duros, además de que Riva Palacio ya estaba en Europa— y en la afi-
ción de éste por los seudónimos (2021). La posibilidad de que alguno 
de los dos escritores decimonónicos sea el que se esconde tras el perso-
naje de Battista Guarini es trascendente, porque ambos fueron profun-
dos conocedores, principalmente por su experiencia de escritura, de 
la novela histórica y de la de folletín, subgéneros, como ya mencioné, 
de los que se intenta dar cuenta a lo largo de ese ejercicio de crítica 
literaria que es la introducción a la novela de Payno. Cabe agregar que 
al tratar de dilucidar al escritor que se esconde tras el seudónimo, debe 
tenerse en cuenta que Pastor Fido tuvo que hacer una traducción del 
pasaje de Cuadros de viaje al español (Fido 2000, 39), muy posiblemente 
del francés —traducción revisada por el mismo Heine entre 1855 y 
1859 (González 1889, LVIII)—, idioma que Payno (Córdoba 2006, 27) 
y Riva Palacio (Ortiz 1999, 22) conocían y, por lo mismo, no podrían 
captar a profundidad la “manera” y el “estilo” de Heine, sólo posible 
al hacerlo desde el original en alemán (Fido 2000, 39). Esta conciencia 
sobre la importancia de leer en el idioma original o lo más cercano a 
él, Riva Palacio la muestra desde su Cero dedicado a José María Vigil, 
“Traducción”, donde el escritor decimonónico habla, no sin ironía, 
del proceso de una buena traducción tomando como base la que Vigil 
había hecho de las Sátiras de Persio (1882, 107-114). 

El subtítulo de la introducción de Pastor Fido, “Novelas, leyendas 
y cuentos”, revela el lugar que ocupaba la creación novelística, en-
tonces, al lado del cuento y de la leyenda, y de cómo los tres géneros 
—con gran auge en Occidente— permitían el establecimiento de los 
límites con la historia y la ciencia: 

Novelas, cuentos y leyendas casi son sinónimos, son obras de imaginación; 
mientras la historia es obra de compilación y de criterio y las ciencias obras 
de observación y de experiencia [...] La novela, el cuento, o la leyenda son 
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las más veces una producción ligera, festiva, interesante, tal vez sin mérito 
para serlo; el lenguaje mismo es la expresión común y usual de la conversa-
ción diaria; los lances más o menos tienen una semejanza con las escenas po-
sitivas de la vida, y una simpatía en los sentimientos diversos del alma de los 
lectores [aún así…] Unas obras son trascendentes, algunas eternas, las otras 
son frívolas y pasajeras, muchas brillantes como las mariposas y las flores que 
viven un día o una semana; pero unas sirven para el estudio, las otras para el 
recreo. (2000, 36) 

Como se observa, lo que vuelve casi equivalentes a las novelas, las 
leyendas y los cuentos es que los tres géneros son obras de ficción, 
ligeras, festivas, con un lenguaje cotidiano, verosímiles, capaces de ge-
nerar empatía, a diferencia de la historia y la ciencia que parten di-
rectamente de la realidad, ya sea para compilar u observar, según sus 
propias metodologías, por criterio o experiencia, respectivamente; sin 
embargo, tanto los textos de ficción como los de historia o de ciencia 
podrían ser obras que trascendieran el tiempo. Este último comenta-
rio es importante porque, sin negar las peculiaridades de la historia y 
la ciencia, parece buscar superarse el prejuicio de considerar menos a 
la ficción por depender más de la imaginación que de la realidad. Es 
un claro intento del autor por ajustar los criterios para otorgar valor a 
lo literario, principalmente, por su mérito como mecanismo formativo 
y de transmisión de información, pero también a partir de sus propias 
pautas como un producto que se rige por reglas estéticas. Quizá por 
esto último, Pastor Fido se permite marcar una diferencia de la novela 
con el cuento; género, este último, que divide en dos, los populares o 
para niños y los de alta literatura o para adultos con cierta competen-
cia lectora; a los primeros, entre los que señala La caperucita roja, La 
familia del lobo y Alí Babá, los considera

casi obra no sólo de pura imaginación, sino de una imaginación nerviosa y 
descontentadiza que no se conforma ni cree que las cosas del mundo están 
bien hechas, bien dispuestas y bien organizadas por el Creador, sino que 
ha debido ser de otra manera [...] En el cuento es menester apelar no sólo 
al ideal, sino a lo imposible, a lo inverosímil, a lo que no ha existido nunca 
ni existirá jamás [...] Literatura sin importancia, sin biblioteca, sin lectores 
serios, si se quiere; anónima en la mayor parte, depositada en el corazón de 
las buenas madres, en el amor de los abuelos, en las candorosas nodrizas 
de los campos; popular, en fin, entre la gente de los climas helados de los 
países del norte, como entre los fogosos habitantes de los climas meridio-
nales. (2000, 36-37)
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Algo que sobresale en el comentario de Pastor Fido es que relacio-
na el cuento maravilloso, el que según Todorov tendría una explica-
ción sobrenatural (1981, 36), con un lector inmaduro y/o inculto. En 
cuanto a los cuentos de alta literatura, cuyos representantes son E. T. 
A. Hoffman y Edgar Allan Poe, el autor de la introducción refiere que 
no son textos para niños ni nodrizas ni sus equivalentes, intelectual-
mente hablado, porque no los entenderían, pero, principalmente, por-
que su “Estilo, caracteres, desarrollo de la acción, rareza del suceso; el 
conjunto, en fin, es lúgubre y triste, y deja un sentimiento, cuando se 
acaba el libro, de una admiración desagradable [...] no sería inexacto 
decir que pesa, que oprime un poco el alma, y que es necesario no 
descansar, como cuando se lee a Ercilla, sino salir a respirar el aire, 
tomar una taza de café y hablar con alguien para variar de ideas” 
(Fido 2000, 37). Es decir, según Pastor Fido, a diferencia de lo cansado 
que resultaba leer La Araucana, de Ercilla, El moro expósito, del duque de 
Rivas, o Granada, de Zorrilla, o de lo entretenido de la lectura de las 
novelas, leyendas y cuentos populares, los cuentos de Hoffmann y de 
Poe generaban un tipo de displacer que exigía al lector que despejara 
la mente antes de continuar con su vida,  a diferencia de la novela 
histórica y de folletín que no lo complacían. 

Cabe comentar que ese estado de angustia que parece describir el 
autor de la introducción nos remite a algo parecido a la primera ma-
nera en la que, según Eco, se puede entender el concepto de catarsis 
de Aristóteles, donde “la catarsis deshace el nudo de la trama, pero no 
reconcilia al espectador consigo mismo: antes bien, el desenlace de la 
historia no viene sino a plantearle nuevos problemas. La trama, y con 
ella el protagonista, resulta problemática: una vez concluido el libro, 
el lector se enfrenta a una serie de preguntas sin respuesta” (1998, 16-
17). Esto es importante, porque Pastor Fido está considerando al lector 
y sus sensaciones durante el proceso de lectura mucho más de lo que 
normalmente se hacía y se vale de ello para diferenciar tanto algunos 
géneros literarios como el tipo de literatura que se escribía a partir de 
la función que se le otorgaba. Vale agregar que la mención del duque 
de Rivas, y de Zorrilla, así como de la obra de ambos, señaladas arriba, 
parecen aludir —para contradecir— a “México y los mexicanos”, el 
segundo capítulo del libro La flor de los recuerdos (1857) que, como se sabe, 
el poeta español escribió casi al principio de su estancia de once años y 
medio en México (Dowling 1989, 527), con el fin de hacer conocer a su 
amigo, el duque, el estado de la literatura mexicana. 

Hay que tener presente, además, que, a pesar de la promesa que 
Zorrilla hace en su libro de no hablar mal de México, tras pertenecer 
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a la corte del Segundo Imperio y del triunfo de la República, se escan-
daliza cuando se fusila a Maximiliano en 1867 y escribe su poema El 
Drama del alma (1868), donde se expresa en contra de los mexicanos, 
de la Independencia de México, de México, de los indígenas y apuesta 
por el triunfo de los Estados Unidos en su tendencia expansionista 
(1868, 238-239). Al respecto, Albert Saíd refiere que este poema es 

inútil buscar congruencia […] de Zorrilla. No la hay entre el prospecto ni 
el posterior desarrollo. Tampoco cumple con su promesa de actuar en dos 
sentidos: como poeta y como el hombre que conoce al país, así sea como 
loco. Ausente está, de igual forma, la congruencia histórica. Sus letras son 
impresiones dolidas y fieras, fruto de sus amores, de sus lealtades y de sus 
convicciones. (2017, 86-87) 

Para 1887, México y los mexicanos, así como su postura en Drama del alma 
respecto de México, eran muy conocidos, por lo que no es extraño 
el ataque. Es importante, sin embargo, enfatizar que la mención de 
Zorrilla y de su texto del 57 también permite dar cuenta de la práctica 
de una crítica literaria en México, la que, de acuerdo con Fernando 
Ibarra Chávez existía desde antes de la Independencia y que “la crítica 
posterior a la consumación de la Independencia mantuvo una tenden-
cia más bien pedagógica que censora frente a la literatura, es decir, 
se criticaba con la convicción de que la opinión informada debería 
mantener un perfil de utilidad para la nación civilizada, al igual que la 
literatura criticada” (2018, 13). Como representantes de este segundo 
momento de la crítica literaria en México, donde se puede integrar 
con México y los mexicanos a Zorrilla, se tiene a José Justo Gómez de la 
Cortina, José María Heredia, Isidro Rafael Gondra, Ignacio Rodrí-
guez Galván, José María Lafragua, Guillermo Prieto, Luis de la Rosa, 
Ignacio Ramírez, Francisco Zarco e Ignacio Manuel Altamirano. En 
algunos textos de ellos nos detendremos brevemente más adelante.

El apartado que Pastor Fido dedica a la leyenda es muy breve y en-
tre lo más importante que dice está lo referido respecto de su diferencia 
con el cuento, aquello de que sus temáticas versan “generalmente [...] 
de caballeros antiguos, de santos, de castillos feudales, de cosas viejas 
y raras que suelen tener un fondo de verdad y por lo común están en 
verso; pero ya en cuarta edad de la vida, cuando se va saliendo de 
la loca juventud, ¡qué encanto y qué atractivo tiene el desaparecer 
algunas horas de la existencia moderna que nos rodea, y meternos 
en esa oscura Edad Media!” (2000, 38). Además de la temática sobre 
el pasado y lo extraordinario, de nuevo está la identificación del tipo 
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de lector al que va dirigida, esta vez, más que a niños o a un lector 
culto, el género se dirige a un lector de edad madura. Heine, para 
el autor de la introducción, parece ser el escritor paradigmático de 
este género. Curiosamente el texto con el que este último respalda tal 
afirmación es con el que aparece en el capítulo XVIII también de la 
sección ya señalada de Cuadros de viaje, “Ideas. El libro de Le Grand”, 
que trata sobre el encuentro —fantasmalmente sexual— que tienen 
un caballero y la señora Laura en Venecia, entre las brumas del sueño 
y una realidad desfigurada por el simbolismo, la palidez y un rostro 
deforme del caballero, rosas deshojadas y destrucción de sus botones, 
la futura infertilidad de un árbol, el canto de un ruiseñor enfermo y 
una estrella fugaz que desaparece. No deja de llamar la atención que 
los dos textos aludidos del conocido libro de Heine tengan que ver 
con mujeres. Respecto de la afición de Heine a las mujeres, el mismo 
Lorenzo González Agejas, traductor de Cuadros de viaje (Madrid, 1889) 
señala que el poeta alemán había “reconocido desde su tierna juven-
tud que no se cura uno de las mujeres más que con las mujeres; que 
hay que conjurar a Satán con Beelzebut. ¿Tenía que quejarse de la Ve-
nus de Médicis? Pues se consolaba de sus rigores junto a otra divinidad 
a quien llamaba la Venus de las Camelias. Jamás usó de nada sin abuso, 
y lo pagó” (1888, XVI); como se sabe, Heine, al igual que Nietzsche, 
muere de sífilis. A diferencia de Payno, Riva Palacio es conocido por 
esta tendencia; así lo refiere Pedro Serrano en la conocida anécdota: 
“Mi general —le dijo una vez la duquesa de Nájera— ¿qué diría su 
esposa si viera que hace usted vida de soltero? [...] Peor sería que la 
hiciera de casado” (1934, 83-84).

A partir del tercer apartado, Pastor Fido se dedicará al tema prin-
cipal, la novela, género que considera nacido en España con El Qui-
jote. Primero, diferencia la novela del cuento, según su percepción del 
cuento popular: “La novela no puede ser únicamente fantástica como 
los cuentos, sino que tiene que formarse con un fondo de verdad y 
apoyarse en hechos sucedidos o pudiendo acontecer de una manera 
verosímil” (2000, 40). En términos generales, se refiere a que la novela 
debe tener un pie en la realidad o que, al menos, debe estar construida 
según las leyes físicas naturales, así como que debe contener cierta co-
herencia interna. Esto no significa que se esté sugiriendo que la novela 
deba ser realista, pues la presencia de Rugiero a lo largo de El fistol del 
Diablo rompe con esa estética —José Ricardo Chaves habla de una 
estética romántico-realista, así como de un “ambiguo estatuto de lo 
fantástico” (2003, 66)—, sino sólo que la coherencia interna debe limi-
tarse a como “desearíamos hubieran sucedido [las acciones], y tratar 
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en lo posible según verosimilitud o según necesidad” (Aristóteles 1946, 
13-14). En este sentido, el autor de la introducción hace tres subclasifi-
caciones de novelas: las históricas, las sentimentales y filosóficas —en 
el mismo rubro— y las descriptivas. Las primeras tienen 

que sacar de la tumba a sus personajes y presentarlos con sus mismas 
facciones, como sus mismos trajes, con sus pasiones y su carácter, y este 
estudio es tanto más necesario [lo refiere en cuanto a la función formativa 
y como herramienta didáctica que se le otorgaba a la literatura y en 
específico a la novela], cuanto que las indagaciones de los sabios, los 
sucesos anteriores, contemporáneos y posteriores de la época de que se 
trate, han fijado bien el tipo de los personajes principales que figuraron en 
las escenas y que tuvieron activo participio en las cosas de su tiempo. Si la 
novela es sentimental y filosófica, es indispensable una grande experiencia 
del mundo, una fina observación del corazón humano; y, por último, si es 
descriptiva no puede llenarse el objeto sin una dosis de imaginación y de la 
contemplación de las cosas de la naturaleza que acaso pasan desapercibidas 
para el resto de las gentes (Fido 2000, 40).

En los tres casos, Pastor Fido se refiere a capacidades que deben te-
ner los autores según el tipo de novela que se empeñen en escribir, 
capacidades que en general se limitan a tener un conocimiento de los 
grandes hombres y saber cómo plasmar ese conocimiento a través de 
la escritura, tener una experiencia sobrada en las cosas del mundo y 
una gran imaginación, además de ser un gran observador de la rea-
lidad. Quiero detenerme, sin embargo y por la importancia, ya men-
cionada, que adquiere la historia en la versión de El Fistol del Diablo del 
87, en lo que tres críticos literarios previos pensaban, específicamente, 
de la novela histórica pues será una reflexión reiterativa durante casi 
todo el siglo XIX; por ejemplo, José María Heredia en su texto “En-
sayo sobre la novela” refiere que el novelista de este tipo de literatura 
deja de lado lo útil de la historia, sólo hace caso de lo agradable, no 
atiende a sus enseñanzas y sólo quiere el prestigio del historiador: “Su 
objetivo es pintar trajes, describir arneses, bosquejar fisonomías ima-
ginarias, y prestar a héroes verdaderos ciertos movimientos, palabras 
y acciones cuya realidad no puede probarse. En vez de elevar la histo-
ria a sí, [el escritor de novelas históricas] la abate hasta igualarla con 
la ficción; forzando a su musa verídica a dar testimonios engañosos” 
(2007, 431). Por la misma razón, señala que Walter Scott no sabe 
crear personajes ni hacerlos bellos ni volverlos sobrehumanos, pues 
no tiene la habilidad de los grandes poetas, ya que escribía a partir 
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de su memoria y copiaba lo que le llamaba la atención de las crónicas 
antiguas, podía reconstruir “los pormenores de lo pasado”, pero era 
incapaz de crear un héroe o de crear un plan para su obra (Heredia 
2007, 433).

Por su parte, Luis de la Rosa, en su texto “Utilidad de la literatura 
en México” (1844), tiene una visión distinta de la novela histórica, pues 
parte del principio de que para escribir cualquier buena novela era ne-
cesario mucho estudio sobre el tema —lo que repercutía positivamente 
tanto en el autor como en el lector— y, en específico, en el caso de la 
novela histórica, se debía “estudiar detenidamente y leer, para formar 
cada cuadro, para escribir cada pasaje, un gran número de memorias 
de esas que revelen a la posteridad los pormenores de la vida do-
méstica, los íntimos secretos de las familias, las oscuras intrigas, y los 
sucesos a primera vista pequeños, pero de los que han resultado los 
más ruidos acontecimientos” (2014, 93). Y aunque considera que, a 
diferencia del escritor de novela histórica, el historiador debe separar 
la verdad y la falsedad de los hechos, refiere que la historiografía no 
era sólo “la relación fiel de los hechos y su más verídica exposición 
[sino que, además, necesitaba de…] la imaginación [...] para dar a 
los hechos que se refieren y a las escenas que describen ese tinte de 
verdad, ese colorido de vida, ese tono dramático que es necesario para 
dar interés a los hechos que se refieren y hacer que se graben en la me-
moria” (Rosa 2014, 97-98). Es decir, a diferencia de Heredia, quien 
se opone a aceptar las posibilidades de la novela histórica, De la Rosa 
es capaz de vislumbrar las ventajas formativas del subgénero literario 
y de cómo también la ficción influye positivamente en la confección 
del discurso histórico; guardando las distancias, sucede algo similar a 
lo que dice Hayden White respecto de que la historia requiere de los 
recursos de la ficción para representar su objeto (2003, 138).

El escritor decimonónico que, indudablemente, reivindica  el gé-
nero de la novela es Ignacio Manuel Altamirano con su texto Revistas 
Literarias de México (1868), para quien la “novela hoy suele ocultar la 
biblia de un nuevo apóstol o el programa de un audaz revolucionario” 
(2011, 40) y “ocupa ya un lugar respetable en la literatura, y se siente 
su influencia en el progreso intelectual y moral de los pueblos moder-
nos “ (2011, 49), particularidades positivas del género que atribuye a 
la evolución de la imprenta, de la cual necesitó la novela para llegar 
a ser lo que era entonces. Según la propia idea de literatura que tenía 
Altamirano, la motivación para escribir novelas proviene de una ra-
zón práctica:
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Nuestra última guerra ha hecho atraer sobre nosotros las miradas del mun-
do civilizado. Se desea conocer a este pueblo singular, que tantas y tan co-
diciadas riquezas encierra, que no ha podido ser domado por las fuerzas 
europeas, que viviendo en medio de constantes agitaciones no ha perdido 
ni su vigor ni su fe. Se quiere conocer su historia, sus costumbres públicas, 
su vida íntima, sus virtudes y sus vicios; y por eso se devora todo cuanto 
extranjeros ignorantes y apasionados cuentan en Europa, disfrazando sus 
mentiras con el ropaje seductor de la leyenda, de las impresiones de viaje. 
Corremos el peligro de que se nos crea tales como se nos pinta, si nosotros 
no tomamos el pincel y decimos al mundo “Así somos en México”. (2011, 38)

Es decir, para Altamirano la novela tiene una misión propagandísti-
ca en cuanto a la argumentación a favor de ciertas ideas, pero tam-
bién tiene la obligación de defender la imagen del país de origen y 
ésta sería una de las funciones que la novela histórica, en cuanto a 
la propia interpretación de la historia, cumplirá en el caso de Méxi-
co, cuya creación moderna atribuye a Walter Scott, a quien siguen, 
aunque con un estilo propio, Alexandre Dumas en Francia y Manuel 
Fernández y González en España. Es de llamar la atención que el 
originario de Tixtla relacione la novela histórica mexicana con tres 
representantes europeos, un escocés, un francés y un español, lo que 
también puede sugerir cierto grado de flexibilidad en cuanto al uso 
del subgénero por parte de los escritores mexicanos que implicaría, a 
su vez, tomarlos de referencia y no para reproducirlos en cuanto a sus 
temáticas, estructuras y estilo.

Pastor Fido señala que, aunque entonces ya existían muchas 
novelas, en realidad, pocas eran buenas. Y esto tenía que ver con la idea 
de la novela de largo aliento, “una de las obras más laboriosas [como 
el drama] y difíciles del entendimiento humano [cuya definición se da 
a partir de…] la acción, la vida, la pintura, la filosofía, la fotografía 
[...] todo junto” (2000, 40). En este sentido y por la dificultad del 
reto que implicaba escribir una buena novela larga, se pregunta por 
la carencia de obras en este género por mucho tiempo, mientras 
se escribían grandes obras de teatro y grandes tratados y llega a la 
conclusión de que había sido por una especie de desdén por el género; 
por esta razón divide a los escritores en aristócratas y demócratas: 
algunos habían “creído que [si escribían una novela] bajaba[n] de su 
pedestal y prescindía[n] de su aristocracia intelectual, descendiendo 
al pueblo, a la aldea y a los suburbios de las ciudades para observar 
las costumbres de los pescadores, de los aldeanos, de los operarios y 
de los artesanos, habría[n] creído manchar también los blasones de su 
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orgullo, ocupándose de pequeñas pasiones personales de escenas de 
familia” (Fido 2000, 42). En este sentido, político y social, los escritores 
de novelas eran intelectuales demócratas y los otros, no.

Con esa conciencia que Pastor Fido tiene de su contexto, de la 
función de los escritores, de los géneros literarios, de los lectores y 
del lugar donde aparecería su texto —como introducción de una no-
vela—, califica su participación como un ensayo —entendido en el 
DRAE de 1884 como un escrito breve sin los alcances de un tratado— 
y no como una historia de la novela; por ello, no tiene empacho en no 
profundizar en los inicios del género y en sólo mencionar a los prin-
cipales representantes europeos de la novela en el siglo XIX: Francois 
Rene de Chateaubriand, Walter Scott, Johann Wolfgang von Goethe, 
Edward Bulwer-Lytton, Antonio Cánovas del Castillo, Manuel Fer-
nández y González, Pedro Alarcón, Víctor Balaguer, José María de 
Pereda, Benito Pérez Galdós, Manuel Perez Escrich y Juan Valera. 
Agrega que para el momento de la enunciación, 1887, las novelas 
eran tantas, “que muchos salones de una biblioteca no bastarían para 
colocarlas ni la vida para leerlas” (2000, 43). Menciona también de 
pasada el género de las novelas cortas, donde incluye, curiosamente, 
Atala y René, de Chateaubriand, Herman y Dorotea, de Goethe, y Confe-
siones de un hijo del siglo, de Alfredo Musset, pero sólo para detenerse en 
el que realmente le importa, Scott, al que llama “el creador de la no-
vela moderna” y, como se vio lo hace Altamirano, inventor de la nove-
la histórica (Fido 2000, 43). Así, según se verá a continuación, Pastor 
Fido empareja la novela histórica de Scott con la manera en que se 
relaciona el autor implicado con los personajes y el espacio-tiempo.

De acuerdo con Pastor Fido, antes del escritor escocés, la novela se 
construía enlazando uno o varios sucesos interrumpidos constantemente 
por el juicio del autor; es decir, en la novela antes de Scott se tendía al 
monologismo y también se imposibilitaba la continuidad de acción, 
lo que, como es previsible, llevaba a la frustración del lector y, muy 
probablemente por ello, no eran eficientes ni como plataforma 
propagandística ni de transmisión de conocimientos. Según el mismo 
autor de la introducción, la novela histórica de Scott se caracterizaba 
porque iniciaba con una descripción que por el detalle resultaba 
pesada, pero que era necesaria para configurar el espacio-tiempo y 
sus personajes; sin embargo, poco a poco iba ganándose el interés 
del lector hasta atraparlo. A pesar de este gran mérito, lo que más 
sobresale es que considera que el “autor desaparece completamente, 
no sabe uno si Walter Scott ha escrito o no” (2000, 44). En este sentido 
es que Pastor Fido sugiere ampliar la subclasificación del género de 
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novela, pues tras la desaparición de la novela narradora —la que sólo 
acumulaba sucesos y en la que se hacía presente constantemente el 
autor—, aparecen, además de la novela histórica y la filosófica, la 
de costumbres, la social y la naturalista, las que dejan al “lector en 
plena libertad para divertirse, para criticar, para creer o no en los 
personajes históricos, para apreciar la exactitud de los sentimientos 
fisiológicos o el alcance de las doctrinas filosóficas” (2000, 44); todo 
esto, sin necesidad de un teatro, coros y orquesta, a través de la lectura, 
con las ventajas y desventajas que ello implicaba. Es interesante, sin 
duda, que Pastor Fido preste atención a la plataforma de la imprenta, 
ya sea a través de publicaciones periódicas o de libros, a partir de la 
que se distribuye la novela y lo que ello involucra, pues considera que 
de dicha particularidad provenía la “fama, el atractivo, la circulación 
inmensa que ha adquirido en nuestros días la novela” (2000, 44). A 
diferencia del teatro, un hecho público que implica todo un ritual y 
una parafernalia, la relación con el libro es privada o, al menos, puede 
serlo y, por tanto, el propio lector establece el tipo de acercamiento y 
los tiempos.

Pastor Fido coloca al lado de Scott a Charles Dickens, en Ingla-
terra, y a Alexandre Dumas (padre), en Francia, y le otorga a este 
último, como al escocés e igual que Altamirano, la gracia de ser el 
creador de la novela histórica en su país; sin embargo, es consciente 
de la gran capacidad del escritor de Los tres mosqueteros, ya que señala 
que en comparación con el primero es más “moderno [...], con un 
genio menos austero, con el buen humor y flexibilidad latina, [...] es el 
más simpático, el más amable de todos los novelistas franceses. No son 
libros, son todavía otra cosa mejor y más fácil: conversaciones íntimas, 
pláticas sabrosas para todas las épocas, para todos los países, para todas 
las estaciones, para todas las personas de cualquier clase y condición 
que sean” (2000, 45). Además de este carácter universal y, por lo mis-
mo, más incluyente de la obra de Dumas —cuyas temáticas resume a 
través de la “cuerda, la guillotina, la espada el veneno de los Borgias, 
las intrigas tenebrosas del jesuismo, los más grandes horrores, los más 
raros contrastes, todo junto, poderoso, alborotado” (Fido 2000, 45)—, 
señala que aunque Dumas trata con menos respeto a los personajes 
históricos logró popularizar muy bien los distintos periodos de la his-
toria francesa. 

Pastor Fido agrega que la influencia de la novela de folletín llega a 
Italia, España, México y a toda la América a través de Dumas y otros 
románticos franceses como Víctor Hugo, Honoré de Balzac, Frédéric 
Soulié —de quien, según Adriana Sandoval, Payno tomó la idea para 
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su Rugiero del Luizzi de Las memorias del diablo [1837] (2011, 128)—, 
Eugene Sue o Alphonse Lamartine, cuyas tramas resume a partir de 
una serie de elementos que se repiten: herencias, usureros, envenena-
mientos, infidelidades, fortunas perdidas por vidas disipadas, mujeres 
nobles enamoradas de plebeyos, delincuentes obsesionados hasta el 
asesinato, mujeres humildes amantes de rusos, viajes a América, sui-
cidios, divorcios y juicios (Fido 2000, 46). Como, quizá, se alcance a 
observar, las tramas que propone Pastor Fido tienen que ver directa-
mente con los personajes y quizá la mayoría con las acciones de los 
antagonistas, lo cual tiene que ver con la importancia que tiene la ac-
ción en este tipo de novelas pero también con que la única posibilidad 
de movimiento la otorga la superación de obstáculos, por lo regular, 
impuestos por los malvados personajes quienes, como el Pedro —ava-
ricioso y lujurioso— de El fistol del Diablo, intentan impedir que los 
protagonistas consumen su amor.

Algo que, sin duda, llama la atención sobre las opiniones vertidas 
por Pastor Fido en su introducción es su ataque al naturalismo, al que 
acusa de no ser la “copia de las bellezas ni la traducción de las buenas 
y aun de las malas pasiones, sino la exhibición de las más asquerosas 
miserias humanas. Lo que el hombre menos bien educado trata de 
ocultar [y que...] los naturalistas lo exageran y les da materia para va-
rios capítulos y para acabar el dibujo de un personaje” (2000, 46-47). 
Agrega que sus reglas son contrarias a la estética, que a las bibliotecas 
donde se encuentren estas novelas debería impedirse la entrada a mu-
jeres y niños, que al leer diez novelas de este subgénero ya se han leído 
todas y concluye señalando que no sabe si la situación parisina da el 
tema a los escritores o de si son los escritores lo que pervierten a la so-
ciedad. Esta conciencia de la influencia de la literatura en la sociedad 
ya estaba en Madame Stael y Altamirano la reitera; en cuanto a la pri-
mera, en Ensayo sobre las ficciones, refiere que la ventaja de la ficción so-
bre otro tipo de literatura está más que en el placer en su capacidad de 
conmovernos, pues es, entonces, cuando ejerce “una gran influencia 
sobre nuestros principios morales y esta cualidad es posiblemente el 
medio más poderoso que tiene para guiar y asombrar” (2010, 175). A 
su vez, Altamirano, también en Revistas literarias de México, señala que, 
en “la leyenda de amores [...] puede haber gran peligro [pues…] Los 
cuadros seducen, las reticencias malignas despiertan la curiosidad, el 
lenguaje de la lectura embriaga, y si no se encuentra en la pasión una 
fuerte dosis de moralidad, el alma se extravía” (2011, 54-55). Pastor 
Fido advierte al respecto que la “rapidez con que se consumen las 
ediciones, la facilidad [...] que encuentran los escritores para ganar 
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dinero, la libertad de que gozan ciertas clases y el deseo de emociones 
y de novedades que entran por mucho en el carácter francés, ha crea-
do una literatura viciada y malsana” (Fido 2000, 48), se refiere, claro 
está, sólo a la novela naturalista, pues Pastor Fido había comentado 
antes: “¡Qué diferencia de la prosa de Balzac, de Henri Murger, de 
Dumas, padre e hijo, de Víctor Hugo y la de muchos de los novelistas 
actuales!” (2000, 47).

El último apartado de la introducción Pastor Fido inicia con una 
revisión de la novela española, la que según él se deja de practicar des-
pués de Cervantes y sólo se recupera hasta el siglo xix, donde se escri-
bían novelas históricas, costumbristas y filosóficas; agrega que ninguna 
caía en la hipérbole del romanticismo, ni en los escándalos de la novela 
francesa ni en galicismos ni en imitación ni en plagio (2000, 49); acep-
ta, a su vez, la existencia de la novela naturalista española y considera 
que al frente de la novela de este país se encontraban grandes hom-
bres —término muy usado por Riva Palacio—, “bajo muchos títulos 
distinguidos y remarcables” (Fido 2000, 49) como Antonio Cánovas 
del Castillo —muy amigo de Riva Palacio y no de Payno—, de estilo 
castizo moderno —por llamarle de alguna manera al uso correcto del 
idioma sin despreciar las nuevas incorporaciones—. Al político con-
servador español se incorporaron Emilio Castelar, Juan Valera, Pedro 
Alarcón, José María Pereda, Benito Pérez Galdós, Armando Palacio 
Valdés y Eduardo López Bago. Sucede, sin embargo, algo curioso al 
momento de mencionar a los editores Joaquín Ibarra —de finales del 
XVIII— y Gabriel Sancha —de principios del XIX—, así como la Im-
prenta Real, ubicada en Madrid, pues agrega “que Barcelona puede 
competir en la belleza de sus ediciones, en el lujo de ellas y en los 
fierros de su encuadernación, con cualquiera de las otras ciudades 
de Europa, donde el lujo material acompaña y realza las importantes 
producciones de los poetas y escritores” (Fido 2000, 49). Esto último 
es importante porque, además de que Riva Palacio había publicado 
México a través de los siglos en coedición con Espasa y Compañía, edi-
torial de Barcelona, el libro de Payno se publica en Barcelona en una 
editorial de ahí, éste vive en Barcelona y es posible que no se quisieran 
herir las susceptibilidades de los editores locales, lo cual nunca es bue-
no para los autores. Quizá es un texto a dos manos o un agregado que 
Payno se hubiera permitido agregar al original de Riva Palacio. No hay 
que olvidar que el escritor de Martín Garatuza era también amigo íntimo 
de Payno (Riva 1882, 21) y que éste también sentía aprecio por el pri-
mero, ahí está de ejemplo la carta que envía a Porfirio Díaz con motivo 
de la permanencia de Riva Palacio en Francia por una operación de la 
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nariz donde hace algunos comentarios políticos a favor de Riva Pala-
cio quien, según aquel, se había deshecho en elogios a Díaz e, incluso, 
había desistido de ser Presidente de México (Sánchez 2018, 85).

Pastor Fido hace también comentarios sobre la novela mexicana, 
los que, curiosamente, inician con la mención de dos españoles que 
vivían en México, Enrique de Olavarría y Ferrari y sus Episodios de la 
Historia de México y Niceto de Zamacois y la Historia de México, elogia a 
ambos por haber hecho del conocimiento público “sucesos muy cu-
riosos e importantes que apenas eran sabidos de uno que otro anti-
cuario o erudito” (2000, 50) y aprovecha para referir que las luchas 
intestinas habían acabado en México hacía casi veinte años “y que en 
el estado de adelanto, de civilización y de orden en que está ese país, 
es de presumirse que no volverán jamás” (Fido 2000, 50). Este comen-
tario es importante porque la paz era necesaria para el avance de la 
literatura y una literatura mexicana era necesaria, según creencia de 
la época, para que México fuera considerado dentro de las naciones 
civilizadas (Cuéllar 1869, 4). Aquí Pastor Fido tampoco se olvida de 
los editores a quienes se vuelve a mencionar, ahora, como benefacto-
res de México en el rubro. Acepta que la nación mexicana acaba de 
nacer y que en literatura todo era un ensayo. Después de enumerar 
algunos autores de la Nueva España refiere que la novela mexicana 
inicia con Fernández de Lizardi y sus dos novelas escritas antes del fin 
de la lucha armada por la independencia, El Periquillo Sarniento (1816) 
y La Quijotita y su prima (1818-1819); asegura que tuvieron que pasar 
más de veintisiete años para que aparecieran revistas como El Mosaico 
Mexicano, El Museo Mexicano, El Liceo Mexicano y El Ateneo Mexicano —no 
contabiliza, sin embargo, la publicación periódica donde apareció la  
primera versión de El fistol del Diablo, la ya mencionada Revista Cientí-
fica y Literaria de México, olvido difícil de atribuir a Payno—, donde se 
publicaron varias novelas. Sin embargo, sólo se menciona una novela 
mexicana y de la época y no la revista donde apareció, El Año Nuevo 
de 1837 —otro olvido raro si fuera Payno, ya que, como se mencionó, 
él participa en el 39—, me refiero a Netzula (1837), de José María La-
cunza, a quien Pastor Fido considera un catedrático en humanidades 
del Colegio de San Juan de Letrán (Fido 2000, 51). 

No es sino hasta tres páginas antes de terminar que el escritor de 
la introducción retoma el tema que lo convoca, El fistol del Diablo. Todo 
lo anterior parece una gran digresión culta que buscaba integrar la 
novela de Payno a la tradición literaria de Occidente y sentar las bases 
para dar una interpretación adecuada. No hay que olvidar, sin em-
bargo, que algo que distingue el estilo rivapalatino de crítica literaria, 
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al menos el de sus Ceros, es la digresión. Si bien se echan de menos la 
gran cantidad de citas que se incluyen en estos textos, falta que bien 
pudo haber sido por la falta de su biblioteca personal, el regodeo en 
la exhibición de erudición es claro; es decir, creo que hay elementos 
que permiten considerar que Riva Palacio participó —a quien, como 
Pastor Fido menciona, lo “Ligan antiguos lazos de amistad” (2000, 
54)— en la elaboración del texto, pero también lo hay para considerar 
la participación de Payno. De nuevo la posibilidad de un texto a dos 
manos. No sería la primera vez, ya lo había hecho con Juan Antonio 
Mateos en obras de teatro y con Juan de Dios Peza en los Ceros; ade-
más, ambos habían participado como colaboradores de El libro rojo 
(1870), así que el trabajo en equipo no les era desconocido. Pastor 
Fido refiere que la novela de Payno es la primera novela larga, la que, 
además, tendría una tercera edición: “cerrando los ojos, salvando todo 
género de dificultades que se le presentaban a cada momento, hizo el 
gran viaje trasatlántico y ni las revoluciones ni la guerra extranjera 
impidieron que el público fijase su atención, marcase su atrevimiento, 
apreciase la crítica de ciertos abusos, admitiese la facilidad del diálogo 
y tomase grande interés por los personajes” (2000, 51). Después de 
esta síntesis de las dificultades que la escritura de la novela tuvo que 
afrontar y que ni aun así se evitó que se conociera el verdadero mérito 
del texto, viene una defensa del español mexicano que se usa en El 
fistol del Diablo, un español al que se le sumaron palabras indígenas y 
ciertos modismos, niega cualquier relación con la antigua novela es-
pañola y con la moderna francesa, pero acepta cierta relación con la 
novela española moderna, en cuanto al localismo, el vocabulario y los 
personajes nacionales.

El comentario, propiamente, sobre la novela de Payno se constru-
ye a partir de lo que Pastor Fido considera como el elemento que le 
da cohesión a El fistol del Diablo, “el terrible problema de la fortuna, 
de la casualidad, del destino, de la fatalidad, de la Providencia” (2000, 
52). Como se mencionó al inicio, la casualidad es uno de los elementos 
que le dan cohesión a la novela de folletín; sin embargo, el autor de la 
introducción trata de verlo como un problema que remite a la fortu-
na —tema muy importante en los Siglos de Oro y muy presente a la 
literatura mexicana del xix, pero en el que no ahondaré, y respecto 
al cual Jesús Gutiérrez señala que de los dos significados del término 
uno era como sinónimo de casualidad (1974, 4)—, por ello se pregun-
ta cómo sucede que un padre de familia al que le cae una maceta en 
la cabeza y lo mata deja en la ruina a su familia, cómo una persona 
que juega por años a la lotería nunca gana nada y otro que compra 
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por primera vez se la gana, cómo un marino experimentado muere 
de una pulmonía en tierra, cómo un hombre malvado puede triun-
far: “No hay explicación posible, Es un hombre afortunado” (Fido 
2000, 52). Pastor Fido no puede, sin embargo, dejar de conectarlo con 
la realidad política mexicana —giro muy característico de Riva Pala-
cio— y se refiere “a los que por causalidad son diputados, senadores, 
hombres de negocios, ricos y considerados en la sociedad en que viven 
y a los que llenos de méritos y de talento no tiene más que desgracias y 
contrariedades en su vida” (2000, 52-53). Sin embargo, la casualidad, 
para el caso de esta novela, es más un tema estético que posibilita que 
la relación entre los personajes y otros personajes y los personajes y su 
espacio-tiempo resulte verosímil; por ello, Pastor Fido termina por con-
siderar, como lo hace Mata, que los personajes de la novela de Payno 
son “un ensayo, un instrumento, una figura para llegar a la resolución 
del problema” (2000, 53), así lo dice de Celeste por cómo es condenada 
injustamente por servidores públicos corruptos al tener en su posesión 
el fistol que Arturo le había dado de buena gana, así lo dice de Manuel 
y de su suerte en el juego, así lo dice de Pedro y de todo el tiempo que 
logró mantener la fortuna de Teresa y de ser considerado una persona 
de bien en la sociedad mexicana, personaje tipos, los tres que el autor 
de la introducción considera presentes en la realidad del México que le 
tocó vivir. En este sentido, los “personajes de la novela no son más que 
el reflejo de una sociedad, entonces morigerada y de buena fe cristiana. 
Especialmente las que está convenido en literatura llamar heroínas, 
soportan con ejemplar paciencia sus desgracias y todo lo refiero a Dios, 
mientras otros tipos representan la falta de educación de cultura y aun 
de las simples nociones de la moral” (Fido 2000, 54).

Bajo este mismo pretexto Pastor Fido alude a uno de los persona-
jes más enigmáticos de la novela, Rugiero, al que considera 

una especie de mecanismo por el cual se pudieran explicar todas estas rare-
zas y contradicciones [las generadas por la casualidad], y creó un personaje 
que tan pronta trata de hacer creer que es el diablo como demostrar que no 
es más que un ser vulgar como todos pero rico instruido, viajero experimen-
tado, hombre del mundo y de sociedad; en una palabra uno de esos afortu-
nados aventureros que suelen aparecer en todos los países, que disfrutan de 
consideraciones participan de los secretos del gobierno e influyen en los más 
graves acontecimientos, ya públicos, ya familiares (2000, 53). 

Pastor Fido termina su texto con la reiteración de la función instructi-
va de la novela no sin antes mencionar a los que, en ese entonces, eran 
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considerados grandes escritores de novelas: Prieto, Riva Palacio, Al-
tamirano, Mateos, Castera, Olavarría y Ferrari y Zamacois, así como 
algunos “colocados también, como en España, en altos e importantes 
puesto del Estado” (2000, 54). Llaman la atención la mención nue-
vamente de los últimos dos escritores de origen español, no hay que 
olvidar que la introducción era para un público español, pero tam-
bién es llamativa la mención de Prieto, quien sólo había escrito novela 
corta en la década de los cuarenta, y, por supuesto, la referencia a los 
escritores en altos puestos políticos, como lo eran el mismo Payno y 
Riva Palacio. Como se vio en esta introducción firmada por Pastor 
Fido, ya sea de Payno, de Riva Palacio o de ambos —por la que me 
inclino—, es un intento por integrar El fistol del Diablo a una tradición, 
por ello, buena parte del texto es una especie de síntesis de la historia 
de la novela europea del xix que, además, emite juicios de valor sobre 
las obras literarias mencionadas —es decir, hace crítica literaria— y 
sólo en las últimas páginas se dedica a hablar de la novela mexicana y 
de la obra que introduce, pero incluso, entonces, con el pretexto de no 
revelar la historia, se elude hablar directamente de la trama y se remi-
te a una temática muy general, la fortuna. Esto más que un desinterés 
por el texto da cuenta de que las verdaderas intenciones de Pastor 
Fido eran colocar la novela como heredera del sistema literario his-
pano, para promoverla en ese mercado; a la vez que intentaba, como 
lo había hecho Altamirano en el 68, colocar la literatura mexicana 
como parte de la literatura de Occidente y, por tanto, a México como 
un país civilizado.
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El indio peruano en la literatura 
de viajes del siglo XIX

Juan Ignacio Chávez
(Universidad de Humboldt de Berlín)

En el Perú del siglo XIX, como en los países andinos con un patrimonio 
arquitectónico considerado magnánimo, las ruinas han señalado 
no sólo la grandeza de la cultura prehispánica, sino también una 
antigüedad intrínseca que dota de identidad a la nación. En este 
contexto, la literatura de viajes, movida por ideales románticos, así como 
por el darwinismo y la entonces novedosa imaginación arqueológica, 
estableció progresivamente complicadas pero cruciales intersecciones 
entre el «otro» antiguo —es decir, los Incas— y el «otro» exótico —es 
decir, el indio—, que solo no se encontraba más allá de la barrera de 
la historia, sino también, desde el punto de vista de la ciudad letrada,1 
más allá de los Andes, como excluido por naturaleza. Al día de hoy, 
aún no existen investigaciones que analicen a fondo estas primeras 
asociaciones simbólicas, ni tampoco que establezcan contacto entre 
dichas asociaciones y las ideas pro-indígena de la élite liberal2 de 
fines de siglo. Si bien los cruces contradictorios entre la construcción 
cultural decimonónica del indio y de su ancestro prehispánico han 
sido recogidos y estudiados en las últimas décadas (véase Méndez 
2001, Majluf  2023), estas aproximaciones al tema de la imaginación 
arqueológica han pasado predominantemente por la pintura y la 
poesía. Sobre imaginación arqueológica y literatura de viajes —campo 
insuficientemente investigado— destacan los artículos The Nation in 

1 Véase Rama, Ángel. 1998. La ciudad letrada. La Plata: Universidad Nacional de La 
Plata.

2 Manuel González Prada (1844-1918) definiría la Cuestión del Indio como un prob-
lema geográfico o de insuficiente colonización del propio territorio. Luego, José Carlos 
Mariátegui (1894-1930) entendería el Problema del Indio como fundamentalmente un 
problema de la relación entre el indígena contemporáneo y la tierra. 
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Ruins: Archaeology and the Rise of  the Nation (2003) y Las ruinas del presente: 
Cuzco, entre Markham y el Inca Garcilaso (2008) de Sara Castro Klarén, no 
tan enfocados en la construcción simbólica del indio como en el modo 
en que los viajeros establecen pautas identitarias generales a partir de 
la experiencia de las ruinas. A medio camino entre ambos marcos, 
este trabajo pretende plantear preguntas sobre la incipiente formación 
cultural del indio en la literatura de viajes del siglo XIX, aunque ello 
implique leer en los márgenes de la representación textual.3 ¿Cómo 
aparece, entonces, el indio en el espacio que representa el viajero? ¿Qué 
elementos encontramos en dichas representaciones para repensar el 
lugar del indio en la construcción nacional de mediados del siglo XIX? 

I

Como dice Anthony D. Smith, las élites liberales decimonónicas cons-
truyen la identidad nacional bajo un régimen paradójico: por un lado, 
reproduciendo exclusiones sociales coloniales; por otro, con el fin de 
distinguirse del pasado colonial, renovando la simbología nacional a 
partir de la creación de  “crónicas y epopeyas ancestrales” (1986, 81) 
basadas en las poblaciones indígenas que materialmente excluyen. En 
el Perú, esta estrategia encuentra su formulación más clara en la di-
visión simbólica del indio que Cecilia Méndez cifró “Incas sí, Indios 
no”, fórmula que considera al indio “‘sabio’ si es pasado y abstracto, 
como Manco Cápac [;] bruto o ‘estólido’, e ‘impuro’ y ‘vándalo’, si 
es presente” (2000, 19). Según Méndez, esta doble valoración —que 
encontramos por primera vez en el poeta Felipe Pardo y Aliaga (1806-
1868)— vendría a reproducir un corte anterior: el momento en el que, 
tras la rebelión de Túpac Amaru II contra las reformas tributarias de 
José Antonio de Areche, la Corona elimina a la nobleza incaica, que 
había operado durante el siglo XVIII como nexo activo con el pasado 
cultural,4 y se encarga de disociar la grandeza del antiguo incanato 
con el indio contemporáneo, políticamente “neutralizado” (Ibid.). Al 
introducir la fórmula “Incas sí, Indios no” (2000) a partir de los vi-
tuperios racistas de Pardo y Aliaga al militar Andrés de Santa Cruz, 

3 Encontramos por primera vez la idea de una correlación entre la representación 
marginal en el paisaje y la marginación social en The Dark Side of  the Landscape: The Ru-
ral Poor in English Painting 1984. Ahí, John Barrell encuentra en las obras pintorescas de 
Thomas Gainsborough y John Constable un reforzamiento del orden social inglés. 

4 Como observa John Rowe En Inca Culture at the Time of  the Spanish Conquest (1946), 
hacia fines del siglo XVIII la nobleza incaica retrocede en la adopción de modas europeas 
en favor de vestidos tradicionales, lo que sugiere una revaloración identitaria de lo inca. 
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originados en el contexto bélico de la Confederación Peruano-Boli-
viana —“¿Por quí hombre el Bolivia dejas?/¿Por quí buscas la Pirú?” 
(1835) (Citado por Méndez 2000, 17)—, Méndez pone de manifiesto 
la territorialidad inherente a dicho discurso neutralizador: la delimita-
ción de una comunidad imaginada, y elucida que la literatura nacional 
decimonónica construye para la élite criolla un espacio privilegiado 
en el territorio. Así, la fórmula “Incas sí, Indios no” constituiría dos 
tipos de límites en la comunidad imaginada peruana: por un lado, el 
indio antiguo, abstracto y por tanto cercenado del presente material 
designa un límite temporal en el pasado —un filtro o tamiz desde 
donde la sucesión temporal previa al siglo XIX luce necesariamente 
‘otra’. Por otro lado, el indio contemporáneo que traza los límites de 
soberanía territorial y determinaba el ‘más allá’ de la ciudad letrada. 
De esta manera, aunque el indio no existe en el espacio, su cualidad 
de correlato le confiere —solo— funcionalmente un lugar. Como 
bien apunta Méndez, el desprecio de Pardo hacia el indio es un des-
precio hacia [aquel] que se ha salido de su lugar (30; el énfasis es mío). 
A ojos de Pardo, la profanación de Santa Cruz a Manco-Cápac, o al 
pasado nacional, consiste en la violación de una disposición tópica 
en el territorio. 

El reconocimiento de una tal disposición territorial subrepticia 
parece haber llevado a Méndez a, de una sola pincelada, trazar en 
su artículo —a manera de epílogo— un puente entre la “conquista 
del Perú por el indio”, en alusión al discurso originado durante el 
conflicto decimonónico con Bolivia, y el proceso urbano migratorio 
en el Perú de los años 80 y 90, cuando no solo la “calificación de 
‘desborde’”(35),5 sino también los verbos “conquistar” e “invadir” 
designan la percepción que el capitalino tiene del migrante de la 
Sierra. Esta tesis de largo aliento no implica, por supuesto, que el indio 
no haya cambiado desde el siglo XIX hasta la época en que Méndez 
escribe,6 sino que su constitución simbólica adolece de pedagogías 
geográficas que han atravesado toda la historia republicana. Así, la 
exclusión del indio, que con Pardo era explícita y evidente, persistiría 
como problema aun hacia el cambio de siglo cuando los habitantes de 

5 En alusión a Desborde Popular y Crisis del Estado de José Matos Mar (1984). 
6 Méndez pleantea esta salvedad de la siguiente manera: “aunque justamente la di-

ficultad de encontrar referentes actuales para una ideología de tan largo aliento nos im-
pide utilizar libremente la palabra ‘indio’, habiéndose ésta sustituido por las de poblador 
andino o campesino, creo que cualquier peruano, o lector familiarizado con el Perú, 
entenderá las analogías que me permito hacer al decir que ‘la conquista del Perú por el 
indio’ es justamente lo que en los últimos veinticinco años se ha producido” (2000, 34). 
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los Andes fueran considerados “los verdaderos peruanos” (Gónzalez 
Prada 1894, 5), y cuando una recién fundada Sociedad Geográfica 
de Lima intentara integrar la Costa con la Sierra andina para acabar 
con la marginación social de los quechuahablantes.7 Lo que Méndez 
intuye, en este sentido, es que el indio, como tal, es una construcción 
geográfica y que, por debajo del desprecio racista, existe en el Perú 
una distribución tópica del correlato criollo-indio que persiste en el 
tiempo, de la que por cierto, a decir de Méndez “no se librarían [...] 
los mejor intencionados indigenismos” (32). 

Si tomamos, entonces, en serio la hipótesis histórica de Méndez 
sobre la fórmula “Incas sí, Indios no”, habría que decir que existe un 
vínculo entre el factor geográfico-simbólico de la exclusión social del 
indio, la neutralización de su temporalidad presente, y la asociación 
del indio con el inca. El estudio de esta asociación nos permitiría, am-
pliando las intuiciones de Méndez, dar mayor sentido a una serie de 
producciones poéticas relativas a la catástrofe natural al borde de los 
Andes para designar el levantamiento social y político de la población 
indígena durante el siglo XX, ahí donde el Ande es significante de la 
línea que separa el Perú Criollo del Perú indígena, la literatura y el 
ensayo tratan la poética del ‘aluvión’, o del ‘desborde’.8 En lo que 
sigue, quisiera leer el ensamblaje entre una espacialidad delimitada y 
una temporalidad ancestral como punto de partida para lo que po-
dría ser una investigación de largo aliento sobre la construcción del 
indio en el tiempo y en el espacio. Una investigación tal, me parece, 
debería comenzar por revisar la literatura de viajes decimonónica 
en cuanto género escrito del otro lado del significante geográfico, en 
medio de un tiempo otro. 

7 Desde sus inicios, la Sociedad geográfica se ocupa del desarrollo natural del terri-
torio nacional, así como de sus potencialidades geopolíticas. Como explica López-Ocón, 
abordaron la situación social de los indígenas e intentaron integrar la Costa con la Sierra 
andina para acabar con la marginación social de los quechuaparlantes. Esos “afanes inte-
gracionistas” (López-Ocón 2001) se condensan en el Informe que la Sociedad Geográfica 
de Lima presenta al Gobierno en 1879, de la comisión integrada por Eulogio Delgado, 
Pablo Patrón y Carvajal, que propone reubicar la capital de la República para que se 
encuentre en las regiones andinas, en el centro del territorio, y así buscar la “integración 
de las razas”. 

8 En Tempestad en los Andes (1927) profetiza Luis E. Valcárcel la bajada de “los hombres 
andinos como huestes tamerlánicas, [un] sublime espectáculo de la tempestad en medio 
de la llanura azotada por el rayo” (1928, 125); en Desborde Popular y Crisis del Estado (1984) 
José Matos Mar alude a la figura del huayco: “El desborde se convirtió en inundación. 
Lima y el Perú comenzaron a revelar un nuevo rostro”(40). 
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II

Vayamos, pues, a mediados del siglo XIX, cuando los indígenas eran 
retratados por la fotografía “como tipos etnográficos en las tarjetas 
de visita producidas en los estudios urbanos” (Majluf  2013, 8) y, en 
general, el espacio de la Sierra era representado —aun por artistas 
andinos— “como fantasía exótica de otros tiempos y lugares, o como 
seña de aspiraciones burguesas” (10). En este contexto, una incipiente 
imaginación arqueológica comienza a unir significantes relativos a la 
construcción nacional. Por un lado, surge desde la pintura una pro-
blematización del indio y su pasado, cuyo referente más estudiado es 
The Inhabitant of  the Cordillera of  Peru (1855), retrato de Francisco Laso 
donde un indio icónico, sin referente o identidad concreta sostiene 
el huaco de un “prisoner whose hands are tied behind his back and bound by 
a rope around his neck [...], constrained, subjugated, and immobilized” (1997, 
876). Al interpretar este cuadro como una problematización de la 
ruptura temporal con el incanato, Natalia Majluf  apunta que aquel 
indio representado, eminentemente moderno —“a symbol of  Andean-
ness” (2021, 67)— “confront[s] the viewer” (2013, 883) “like an emblem; 
[...] stand[s] in a purely pictorial, abstract, and nonreferential space” (881), “an 
inhabitant of  an already mythicized and exoticized geography” (2021, 67).

Por otro lado, como ya adelantábamos, surge en el Perú una lite-
ratura de viajes que, aunque no estaba particularmente enfocada en 
el indio como fenómeno cultural, participaba de un dinámico campo 
simbólico inspirado en las ruinas prehispánicas. En líneas generales, 
estos viajeros, mayoritariamente europeos, bebían de varias fuentes 
culturales que conviene explicitar: en primer lugar, la tradición neo-
clásica de poetas que, tras el descubrimiento de Pompeya y Herculea 
a fines del siglo XVIII, hacían peregrinajes por ruinas griegas y latinas 
para restaurar las culturas ahí ‘enterradas’. En segundo lugar, el gé-
nero artístico pintoresco, ahí donde las ruinas y los lugares en ruinas 
construían, a través de la poética del crecimiento y la decadencia,9 
una temporalidad de auge y caída. Estas dinámicas restauraciones 
poéticas consistían, por un lado, en una espacialización del tiempo, 
dinámicamente abierto frente al espectador romántico; por otro, en 
una temporalización del espacio, sujeto al cambio. En términos políti-
cos, esta temporalización implicaba que cualquier momento dado en 
la historia tuviera el derecho de ser considerado como un momento 

9 Por ejemplo, el pintor François-Marius Granet representó la vegetación envolvien-
do ruinas y Lord Byron escribió a las “mosses of  thy fountain”.
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particular de un espíritu más amplio, cuya idea implícita de pasados 
presentes y futuros pasados ofrecía una imagen dramática y dinámica 
del apogeo peruano: “their rise comparatively rapid, and their fall sudden, 
and forever”(1853, 1), produciendo un aura de tiempos cambiantes. La 
literatura de viajes en el Perú, podemos colegir, no pretendía ‘desen-
terrar’ un mundo perfectamente natural, sino uno espiritual, en cons-
tante movimiento y con un futuro incierto.

Entre estos viajeros, Sara Castro-Klarén ha trabajado con lucidez 
la obra de Mariano Eduardo de Rivero (1798-1859), Johan Jakob Von 
Tschudi (1818-1889)y Clements Markham (1830-1916) quienes, bus-
cando diferenciarse de “those blind admirers of  the ancient Peruvian culture” 
(Rivero y Tschudi 1855, XIII), tomaron la Sierra como archivo histó-
rico para la construcción de la nación, y, con ello en mente, viajaron 
—podría decirse— en busca del tiempo perdido, con miras a establecer un 
vínculo entre la historia incaica previa a la rebelión tupacamarista y el 
presente. En sus viajes, estos autores encontraron lo que Sara Castro-
Klarén ha llamado un “arqueo-espacio”, un espacio donde “la ar-
queología no solo inaugura [...] una nueva dimensión del pasado sino 
que viene [...] a complicar la relación del presente de los saberes his-
tóricos sobre y con el pasado” (2008, 11). Este arqueo-espacio habría 
emergido de un “acto de cognición imaginativa [...] anclado [tanto] 
en complejas coordenadas intertextuales [como] en la observación e 
interpretación in situ” (12). Sobre todo, expresaría una aproximación 
al espacio-tiempo nacionales en pos de un “discurso fundacional en la 
formación de la nación” (11), distinta de la imaginación europeizante 
que producía “archeological subjects by splitting contemporary non-European 
peoples off from their precolonial, and even their colonial, pasts, [reviving] indi-
genous history and culture as archeology [only] to revive them as dead” (Louise 
Pratt 1992, 131-2). 

Tomando el concepto de arqueo-espacio como punto de partida, 
quisiera volver a los escritos de Rivero, Tschudi y Markham para, reco-
rriendo la superposición simbólica entre paisajes, ruinas, incas e indios, 
concentrar la mirada en este último. ¿Cómo aparece —o desaparece— 
el indio en el arqueo-espacio? ¿Cómo lo relacionaban los viajeros al 
proyecto nacional que creían estar ‘descubriendo’? La sospecha que 
guía estas preguntas, es que la literatura de viajes haya podido, sin bus-
carlo de manera programática o consciente, servir de complemento al 
indio de Laso y representar un espacio del indio. 

Comencemos entonces con Rivero —naturalista peruano— 
y Tschudi —el naturalista y lingüista suizo—, quienes inician con 
Antigüedades Peruanas (1951) el mapeo de un Perú antiguo mediante 
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prácticas arqueológicas como la excavación sistemática, el estudio 
de ruinas, momias, cráneos, textiles y huacos, atribuyendo orígenes 
culturales a sus hallazgos. A diferencia de muchos otros viajeros 
contemporáneos, que buscaban traslucir sus emociones en medio 
del recorrido de las “description[s] of  therains of  sumptuous edifices, the sad 
remains of  the grandeur and power of  the Incas, of  their idols, and manufactures 
found in the huacas and mounds” (XIII), la sensibilidad de estos viajeros 
priorizaba la palpabilidad del dato arqueológico por encima del éxtasis 
simbólico, como si a través del tacto —del cuerpo como prótesis del 
instrumento arqueológico— pudiesen, como dice Castro-Klarén, unir 
el pasado con el presente: “[to] narrow down or even suture [...] temporal 
distance [...], so as to produce the ‘same’ space, continuous in time” (2003, 
193). Entendiendo la literatura de viajes como el “desentierro” de la 
“naufragada” civilización peruana, “buried [by] the lava which for centuries 
has entombed [her]”, y sujeta a ser descubierta “from the dust which 
covers it” (Rivero, Tschudi 1851, 305-6), Rivero y Tschudi buscaban 
la comprensión dinámica del “fall of  a nation” (XIII), es decir, de todo el 
proceso histórico: desde el pasado más remoto hasta el presente. 

La idea de fundar una identidad nacional a partir del golpe seco 
de su caída no es nueva en la historia decimonónica de América Lati-
na. La fatalidad que estos viajeros refieren, sin embargo, no es aque-
lla geográfica que Óscar Terán, leyendo las empresas positivistas del 
siglo 19, bautizó como “los males latinoamericanos”: “resistencias 
que ofrecía la realidad para plegarse mansamente a sus objetivos de 
hacer convivir armónicamente la “estática” del orden y la dinámica 
del “progreso”” (1987, 12-13).10 Al contrario, la fatalidad descrita por 
Rivero y Tschudi es vertical y arqueológica: yace en males históricos 
cuyo signo y receptáculo viene a ser el indio, piedra de toque en la 
cadena significante de la fatídica fundación nacional. 

Three centuries have not been sufficient to efface from memory the infinite 
evils sustained by the peaceable and simple inhabitants of  the Andes, and 

10 Estos males geográficos, que siempre resisten la modernización, en realidad son 
discursos que intentan simplificar la variedad de factores que se oponen a la empresa del 
conocimiento y la colonización. En su clásico Facundo (1845), Sarmiento reprodujo la 
antigua pedagogía geográfica del “desierto” argentino solo para disciplinar espacialmente 
a la población existente en el territorio y, de manera indirecta, reforzar las acciones 
militares del Estado, como la “conquista del Desierto” (1878-1885). En Perú, a principios 
del siglo XX, los mapas nacionales representaban la región de la Sierra —y a todos sus 
habitantes— como un obstáculo entre la Costa y la Selva y para el desarrollo nacional. Las 
montañas que una vez habían sido un obstáculo militar para la colonización aparecieron 
entonces como un obstáculo militar para la gobernanza (Orlove 1993, 318).
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even then I almost seemed to see the waters of  the small torrent dyed with 
the blood of  the victims; I could imagine the rubbish on the banks to be but 
heaps of  corpses, upon which fanaticism seated itself, and erected its throne 
to tyranny, and from whence it thanked God that it had accomplished the 
work of  destruction. (Rivero y Tschudi 1855, 184)

En gran medida gracias a los estudios lingüísticos de Tschudi, Anti-
güedades Peruanas entiende la lengua del indio, en primer lugar, como 
fundamento toponímico para la investigación arqueológica: “nos 
consta que hay todavía en las provincias meridionales del Perú al-
gunos Indios que saben bien descifrar estos títulos entrelazados; mas 
guardan su ciencia como un sagrado secreto heredado de sus abuelos” 
(1855, 106); en segundo lugar, como fundamento hermenéutico para 
el modo en que dicho pasado se trasluce en el presente: “The modifica-
tions of  a language indicate the changes of  thought, feelings, aspirations, and even of  
national customs and fluctuating habits” (91). Contra la idea de Benedict An-
derson de que la identidad nacional poscolonial parte con el texto es-
crito, Rivero y Tschudi encuentran —como Garcilaso— en el lenguaje 
oral y el conocimiento ancestral una herramienta para desenterrar “the 
entire essence of  a people” (Ibíd.). Si, como dice Castro-Klarén, Antigüedades 
Peruanas “the redefin[es] the idea of  the nation after the Tupac Amaru II rebellion 
in light of  the establishment of  an inextricable time line between the nation and an 
archaeo-space made possible in “modern” Peru by the new science of  archaeology” 
(Castro-Klarén 2003, 186), quisiera a proponer que dicha ligazón es 
posible en virtud del indio, condición de posibilidad de toda legibili-
dad histórica. 

Amigo, tanto de Rivero como de Tschudi, y autodeclarado deu-
dor de Antigüedades Peruanas, el historiador inglés Clements Markham 
publicó en 1856 Cuzco and Lima, un libro más orientado hacia la inter-
textualidad histórica que hacia los materiales científicos. Como si la 
continuidad entre el presente y el pasado fuera desde ya su punto de 
partida, Markham se dedicó a revitalizar las ruinas y los paisajes con 
escenas del pasado que, sin embargo, no reemplazaban totalmente 
lo visible, sino que se superponían como “entrelaza[ndo] filamentos 
inseparables de una memoria imaginada con las percepciones senso-
riales actuales” (Castro-Klarén 2008, 22). El resultado, dirá Castro-
Klarén, es un palimpsesto que incluso llega a percibir topografías 
“sociales y comerciales; [una] topografía transformada, producida 
por la encomienda y la hacienda[...], teñida por la valoración que 
el viajero le confiere en cuanto lugares de posible futuro comercio” 
(1856, 21). Así como Rivero y Tschudi enfrentaban la autoridad de 
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los cronistas con la inmediatez del dato, Markham enfrenta aquella 
autoridad mediante la complementación de intertextos —en este caso 
los Comentarios Reales de Garcilaso— con el viaje, una amalgama entre 
experiencia y escritura que desde ya comportaba innovaciones a su 
disciplina histórica.11

En primera instancia, es este juego intertextual —la arqueopoéti-
ca (véase Castro-Klarén 2008)— el que nos muestra, por primera vez, 
al indio como sujeto político. Vemos esta operación cuando Markham 
visita la tribu de los Ichicanos, quienes —nos informa el viajero eru-
dito— “fought famously in defence of  the royalist cause, and at the time of  the 
battle of  Ayacucho, garrisoned the town of  Guanta” (1856, 70).12 Así, el via-
jero Markham se predispone a admirar al que considera un pueblo 
guerrero que, aunque mostró su valía en favor de los realistas, y no de 
los patriotas, no se condice con la imagen del indio como mero recep-
táculo del fracaso de la historia: “They are, in all respects, a most interesting 
people, and an honour to the Indian races of  South America” (78). 

Por momentos, sin embargo, independientemente del documento 
histórico —o como si este ya hubiera afectado la sensibilidad misma 
del viajero—, Markham se deja admirar in situ por el espíritu de un 
indio en tensión ontológica, a medio camino entre la ancestralidad que 
lo anima y sus características subjetivas. A veces, sin apoyarse en texto 
alguno, el viajero se ensimisma y encuentra la ancestralidad en lugares 
inusitados, como cuando cerca de las rocas del Rodadero (una masa 
de rocas calizas cerca de la ciudad de Cuzco), señala el efecto dura-
dero del deslizamiento de los antepasados del indio en la estructura 
geológica de la roca: “los estratos se han formado en el transcurso de 
los siglos en surcos pulidos, ahora perfectamente lisos por las muchas 
generaciones de niños y niñas que han tenido la costumbre de rodar 
por ellos” (116), como si el indio fuera la expresión final de una enti-
dad que atraviesa el eje temporal del arqueo-espacio. Otras veces, sin 
pensar siquiera en la ancestralidad, observa en el indio presente un 
carácter vital, disidente y combativo:

An instance of  their determined resistance of  oppression occurred the mor-
ning after my arrival: when, my soldier having given the syndic of  the village 
a blow with the but end of  his pistol, the whole population assembled in a 
state of  the utmost excitement, and instead on the fellow being sent back as 

11 En la introducción de Cuzco and Lima (1856), Markham esboza una crítica al en-
tonces célebre William Prescott, quien había escrito una historia sobre la conquista del 
Perú sin haber jamás piado los Andes. 

12 Para ver más información sobre este tema, véase Méndez 2016. 
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prisoner for trial to Lima for trial. So careful were the Indians of  their rights, 
that, till within a few years, there was a particular apartment allotted to ever 
white traveler who arrived at Chilca; the governor or cacique supplied him 
with food, and informed him that he could only remain four-and-twenty 
hours in the village. (21-22)

Parecería que, como en un juego de aspectos, el viajero pasa del in-
tertexto a una observación del indio que, sin abandonar los discursos 
ancestrales naturalistas, se aproxima a la etnografía. Si vemos el en-
cuentro de Markham y los indios de Chilca, por ejemplo, podemos 
apreciar cómo observa que esa comunidad, alejada del disciplinamien-
to español, conserva “much of  the spirit of  freedom and independence” (21). 
En esa misma línea, aunque no duda en celebrar el habla indígena 
cuando es “spoken [...] with almost as much purity as in the time of  the Incas” 
(196-7) —ni, por lo mismo, en lamentar que las nuevas composiciones 
musicales de las clases altas hagan que “the Indian tongue [tends] to the 
gradual deterioration of  its purity” (297-8)—, el viajero hace sus inferencias 
ancestralistas partiendo de una escucha atenta que especula a partir 
de la textura y el detalle de su objeto. 

Más allá del estatuto científico de las observaciones de los viajeros 
hasta aquí vistos, es patente que existe en esta literatura un proceso 
de subjetivación del indio que acompaña su escalamiento simbólico 
en el imaginario de construcción nacional, y que dicha subjetivación 
emerge de la sintaxis entre el indio y su espacio. Este no es un dato 
trivial dado el carácter “icónico” (Majluf  2021) del indio que pinta 
Laso, extirpado del —o estereotípicamente asociado al— espacio an-
dino. El indio de los viajeros, aunque nunca logra tomar el primer 
plano frente a la ruina y el paisaje, ni emerge con rasgos típicos que 
ostenten un poder representativo, captura sin embargo dinamismos, 
conatos y demás elementos afectivos que complementarían los pri-
meros retratos pictóricos del indio. Ante la pregunta de si la literatura 
de viajes decimonónica confiere a la imaginación criolla un espacio 
para el indio, empero, la respuesta tendría que ser negativa. Algunos 
de los motivos ya han sido sugeridos: en primer lugar, la instrumen-
talización naturalista que Rivero y Tschudi hacen del indio —como 
dato y como útil toponímico—; en segundo lugar, la primacía que las 
asociaciones temporales de Markham tienen en la observación del 
indio. Un motivo ulterior quizás radicaría en una limitación inevi-
table en la literatura de viajes, acaso invisible en la lectura misma 
de los textos: la separación entre el viaje y lo que le antecede, o la 
separación entre el espacio de la escritura, con sus propias reglas, y el 
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origen del viaje, que antecede al viaje como un afuera. Este carácter 
excepcional del arqueo-espacio nos daría pie para volver sobre el ya 
mencionado epílogo de Incas sí, Indios no, donde Méndez sugería que 
una división geográfica de largo aliento subyacía a las relativas asocia-
ciones o disociaciones entre el indio y el inca en el curso de la historia 
peruana. En esta línea, puede concluirse que, si bien la literatura de 
viajes decimonónica, mediante asociaciones ancestrales, construye un 
espacio donde mora el indio, se trataría de un espacio estrictamente 
localizado: un otro lado de los Andes desde cuyos bordes, ya en el siglo 
XX, el indio seguirá apareciendo, desde el punto de vista de la ciudad 
letrada, como el que ‘invade’. 

Bibliografía:

Anderson, Benedict. 2006. Imagined Communities: Reflections on the Ori-
gin and Spread of  Nationalism. London: Verso.

Barrell, John. 1983. The Dark Side of  the Landscape: The Rural Poor 
in English Painting 1730-1840. Illustrated, revised ed. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Castro-Klarén, Sara. 2003. “Riddles of  Imagined Communities.” 
In Beyond Imagined Communities: Reading and Writing the Nation in 
19th-Century Latin America, edited by Sara Castro-Klarén and John  
Charles Chasteen, 3–25. Baltimore: The Johns Hopkins Univer-
sity Press.

Castro-Klarén, Sara. 2008. “Las ruinas del presente: Cuzco, entre 
Markham y el Inca Garcilaso Martínez: un conjuro contra la cruel-
dad y la injusticia.” INTI: Revista de Literatura Hispánica 1 (67): 2–18.

De la Riva Agüero, José. 1955. Paisajes Peruanos. Lima: Publicaciones 
del Instituto Riva-Agüero.

De Rivero, Mariano Eduardo, and Johann Jacob von Tschudi. 1851. 
Peruvian Antiquities. Vol. 1. Translated by Francis Lister Hawks. New 
York: Imprenta Imperial de la Corte y de Estado.

Esposito, Roberto. 2005. Immunitas: Protección y Negación de la Vida. 
Translated by Luciano Padilla López. Buenos Aires: Amorrortu.

Fonseca, Carlos. 2020. The Literature of  Catastrophe: Nature, Disaster and 
Revolution in Latin America. New York: Columbia University Press.

González Prada, Manuel. 1976. Páginas Libres; Horas de Lucha. Vol. 
14. Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho.

Inca Garcilaso. 1946. Comentarios Reales de los Incas. Buenos Aires: 
Emecé Editores.

JUAN IGNACIO CHÁVEZ 



115 

Jara Jiménez, Cronwell. 2006. Montacerdos. Lima: San Marcos.
López-Ocón, Leoncio. 2001. “La Sociedad Geográfica de Lima y la 

formación de una ciencia nacional en el Perú Republicano.” Terra 
Brasilis 3. 

Majluf, Natalia. 1997. “‘Ce n’est pas le Pérou,’ or, the Failure of  
Authenticity: Marginal Cosmopolitans at the Paris Universal Ex-
hibition of  1855.” Critical Inquiry 23 (4): 868–893.

Majluf, Natalia. 2013. “Rastros de un paisaje ausente: fotografía y 
cultura visual en el área andina.” Caiana: Revista de Historia del Arte 
y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores de Arte (CAIA) (3): 
1–23.

Majluf, Natalia. 2021. Inventing Indigenism: Francisco Laso’s Image of  Mo-
dern Peru. Austin: University of  Texas Press.

Markham, Clements. 1856. Cuzco: A Journey to the Ancient Capital of  
Peru. London: Chapman and Hall.

Matos Mar, José. 1984. Desborde Popular y Crisis del Estado: El Nuevo 
Rostro del Perú en la Década de 1980. Vol. 21. Lima: Instituto de Es-
tudios Peruanos.

Méndez, Cecilia. 2000. Incas Sí, Indios No: Apuntes para el Estudio del 
Nacionalismo Criollo en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Méndez, Cecilia. 2014. La república plebeya: Huanta y la formación del Es-
tado peruano, 1820-1850. Lima: IEP, Instituto de Estudios Peruanos.

Orlove, Benjamin S. 1993. “Putting Race in Its Place: Order in Co-
lonial and Postcolonial Peruvian Geography.” Social Research 60 (2): 
301–336.

Pratt, Mary Louise. 2007. Imperial Eyes: Travel Writing and Transcultu-
ration. London: Routledge.

Rowe, John Howland. 1946. Inca Culture at the Time of  the Spanish Con-
quest. Washington, DC: US. Government Printing Office.

Sarmiento, Domingo Faustino. 1896. Civilización y Barbarie. Buenos 
Aires: Impr. y Litogr. Mariano Moreno.

Smith, Anthony D. 1986. State-Making and Nation-Building. In States in 
History, edited by John A. Hall, 228–263. Oxford: Basil Blackwell.

Terán, Oscar, y José María Ramos Mejía. 1987. Positivismo y Nación en 
la Argentina: Con una Selección de Textos de J.M. Ramos Mejía, A. Alvarez, 
C.O. Bunge y J. Ingenieros.

Valcárcel, Luis E. 1927. Tempestad en los Andes. Lima: Editorial Mi-
nerva.

Vega, Mauro. 2011. “Entre la utopía andina y la utopía republica-
na. Representaciones públicas en los Andes (algunas aproxima-
ciones).” Revista Jerónimo Zurita Dossier: Pensar la Historia, Celebrar el 

EL INDIO PERUANO EN LA LITERATURA DE VIAJES 



116

Pasado, edited by Ignacio Peiró Martín and Gustavo Alares López, 
123–145. Zaragoza: Institución «Fernando el Católico».

Von Humboldt, Alexander. 2013. Views of  the Cordilleras and Mo-
numents of  the Indigenous Peoples of  the Americas. Translated by Sylvie 
Romanowski. Chicago: University of  Chicago Press.

JUAN IGNACIO CHÁVEZ 



117 

“La funesta influencia de los malos libros”. 
Rechazo y transculturación 

del Romanticismo en México

Fernando A. Morales Orozco
(El Colegio de San Luis, A. C.)

El Romanticismo en la historia de la literatura mexicana 
e hispanoamericana (a modo de introducción)

Las diversas historias de la literatura del siglo XX e inicios del XXI, 
quizá salvo el proyecto coordinado por Ana Pizarro en la década de los 
80, han construido su sistema en una relación progresiva o evolutiva.1 
Este suceso es particularmente notorio al asomarnos en la literatura 
mexicana e hispanoamericana decimonónica. Como un cliché suena 
entre los pasillos de las facultades y escuelas de literatura el consabido 
“anochecimos neoclásicos y amanecimos románticos”; dicho que fá-
cilmente puede intercambiar estos movimientos por el realismo, el 
naturalismo y el modernismo.2

1 Me refiero a los dos libros coordinados por Ana Pizarro en los que se depositan 
los resultados de un seminario en el que participaron figuras como Ángel Rama, Jean 
Franco, Rafael Gutiérrez Girardot, Domingo Miliani, Antonio Cornejo Polar y Antonio 
Candido, entre otros. Producto de estas discusiones, fueron publicados dos volúmenes 
titulados La literatura latinoamericana como proceso (Buenos Aires: Bibliotecas Universitarias, 
1985) y Hacia una historia de la literatura latinoamericana (México: El Colegio de México-Uni-
versidad Simón Bolívar, 1987). Es de este proyecto, el de Pizarro, así como de la noción 
de sociabilidad intelectual acuñada por François Dosse en La marcha de las ideas de donde 
se nutre el complejo proyecto de Historia de las literaturas en México, dirigido por Mónica 
Quijano y Alberto Vital, que se ha publicado a lo largo de los últimos años bajo el sello 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

2 Al respecto de dicha periodización, el catedrático Schimdt Welle (2004) indica lo 
siguiente: “Los críticos de la literatura hispanoamericana en general y de la mexicana 
en especial, por mucho tiempo adoptaron la periodización europea tal cual ésta se había 
establecido en el Viejo Mundo. Esta periodización se aplica sobre todo a los períodos del 
siglo XIX, pero también a la literatura del XX, aunque con unos cambios notables a partir 



118

José Miguel Oviedo (2012), uno de los historiadores más “nove-
dosos” (lo digo por la fecha de publicación, mas no por su sistema 
de historización literaria), se expresa de la expansión romántica en 
Hispanoamérica de la siguiente manera: 

El romanticismo fue una estética del entusiasmo y el exceso, que veía en todo 
un espíritu sensible aficionado a escribir versos o historias sentimentales, un 
poeta o un novelista de genio; el fervor patriótico —comprensible en países 
jóvenes— contribuyó poderosamente a la ficción romántica de que cada 
nación producía un gran vate y cada vate presidía un parnaso de discípulos 
y epígonos dignos de su grandeza. De allí esas copiosas antologías locales y 
esos incontables volúmenes de la literatura parasitaria y trillada. No tiene 
sentido referirse a las expresiones trasnochadas que pasaban entonces por 
verdadera literatura; y aunque tal vez sería interesante indagar por la función 
social que esas modestas expresiones cumplieron, la cuestiones exceden los 
límites que nos hemos impuesto. (68)

Resalta, de esta descripción realizada por el español, palabras que 
identifican la producción literaria del subcontinente como una mala 
copia del espíritu romántico que, además, había llegado tarde a estas 
latitudes. Si bien el problema inicial de este escrito consistía en enun-
ciar la construcción histórica como un fenómeno progresivo, aquí 
podemos encontrar el que me parece el que más daño ha hecho a la 
historia de nuestras literaturas: hablar de letras parasitarias y trilladas 
es, por mucho, un lastre que ha provocado a varias generaciones de 
estudiantes desinteresarse por la literatura decimonónica durante su 
formación en Letras. Por si fuera poco (y cerrando la tenaza para asir 
el fenómeno que me interesa) al referirse al romanticismo mexicano, 
Oviedo (2012) expresa su desdén con las siguientes palabras: 

En México, el romanticismo se detuvo mucho tiempo y afectó a todos los 
géneros. Sólo una pequeña parte puede salvarse de esa vasta producción, y 
la larga nómina reducirse a un puñado, no por sus obras enteras, sino por lo 

de la conceptualización y crítica del modernismo. En la mayoría de las historias literarias 
se emplean los términos de neoclasicismo, romanticismo, realismo y naturalismo en el 
mismo orden de sucesión como en Europa, o se usa el concepto de ‘generación literaria’ 
muy en boga entre los años 40 y 60 del siglo XX, y se habla entonces de una o dos gene-
raciones románticas que abarcan todo el lapso entre 1823 y 1890. 

Si la adopción de la periodización europea fuera un mero intento de clasificación 
cuantitativa, los problemas de la misma en cuanto a interpretación de textos no serían 
muy graves. Pero el intento imitativo de periodización tiene consecuencias para la valori-
zación crítica de la literatura hispanoamericana decimonónica” (601).
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que su presencia significó para el desarrollo de la literatura en su país y por 
los aislados aciertos o méritos que pueden encontrarse en algunas páginas 
que nos dejaron. Poquísimos entre ellos pueden considerarse hoy grandes 
figuras, pero en conjunto significan algo digno de señalarse. (87) 

La somera lista que nos ofrece Oviedo, más que ensalzarla, condena 
la literatura mexicana del siglo XIX, pues de los múltiples autores que 
poblaron la República literaria decimonónica sólo rescata a Guiller-
mo Prieto, y “algunos versos contados de Ignacio Ramírez y de Ma-
nuel M. Flores”; luego dedica algunas líneas al “legendario Manuel 
Acuña” y revisa someramente la obra del “más que romántico, cos-
tumbrista” Manuel Payno, la de José María Roa Bárcena por su “lu-
gar destacado en la historia del cuento hispanoamericano” así como 
las de Ignacio Manuel Altamirano y Vicente Riva Palacio quienes 
“pertenecen a la segunda generación romántica [y su] definido interés 
por los temas históricos nacionales” (Oviedo 2012, 87-93).

Si pensamos en el romanticismo mexicano de la primera mitad 
del siglo XIX, la crítica literaria nos ha enseñado que este movimiento 
estético adquiere carta de nacionalidad alrededor de 1836, con los 
jóvenes fundadores de la Academia de Letrán. En este sentido, los crí-
ticos que se han encargado de revisar este periodo tampoco enuncian 
un panorama halagador sobre la asimilación de la estética románti-
ca emergente. Pienso, por ejemplo, en los asertos de Celia Miranda 
Cárabes (1998), compiladora de la antología La novela corta en el primer 
romanticismo mexicano quien asegura lo siguiente: 

Coincidiendo con la emancipación de la mayor parte de los países hispa-
noamericanos, la corriente romántica se introduce en América durante el 
primer tercio del siglo XIX. La tónica idealista del romanticismo, su anhelo 
de libertad e independencia hicieron posible que esta corriente se asimilase 
naturalmente a las aspiraciones del hombre americano que, en su momen-
to, pugnaba por el fortalecimiento de su autonomía política y cultural. La 
literatura de este periodo, conocida como “primer romanticismo”, denota 
en toda Iberoamérica, el influjo del pensamiento romántico europeo. Los 
escritores criollos reflejan en su obra, principalmente en la poesía lírica, y 
con mayor o menor fortuna de un país a otro, sus vínculos con la nueva 
escuela […] En este momento, “primer romanticismo”, que podemos situar 
cronológicamente de la fundación de la Academia de Letrán —1836— a la 
del Liceo Hidalgo —1849—, se observa el desarrollo de las ideas, gustos y 
temas que el romanticismo había impuesto en las nuevas metrópolis cultu-
rales y que entre nosotros había tenido hasta entonces esa fortuna, ya que 
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abundan los textos en los que si bien podemos espigar uno que otro original, 
generalmente se pone de manifiesto la nula contribución en los temas, el 
usual empleo de imágenes comunes o desusadas y poco felices y la franca 
imitación de modelos. (19-20)

Esta deplorable revisión tiene su origen en una falseada comparación 
entre el movimiento o, mejor dicho, los movimientos románticos eu-
ropeos, en cuyas líneas centrales imperan constantemente la rebelión 
individual, el rechazo a las tendencias estéticas del neoclásico y los 
movimientos de rebelión en contra de los órdenes establecidos, así 
como la exaltación de los sentimientos por encima de la razón, y el 
romanticismo mexicano. Sigo nuevamente a Cárabes: 

En México, sin embargo, no hay una lucha enconada entre clásicos y ro-
mánticos. Las dos corrientes estéticas se observan con atención y polemizan 
sin acritud. Y aunque el romanticismo con todo su bagaje de innovaciones 
y excelentes modelos, no logra aquí, a diferencia de otros países hispano-
americanos, grandes figuras, sí inclina a la literatura hacia un cambio de 
señalada trascendencia. (21)

Ante esta falsa lucha que eventualmente desembocaría en la desesta-
bilización del paradigma ilustrado, la esfera cultural letrada de Mé-
xico palidecería, puesto que el llamado “primer romanticismo mexi-
cano” busca, mejor dicho, establecer un orden entre el individuo y 
la sociedad, roto tras años de gesta independentista. En palabras de 
Friedhelm Schmidt-Welle (2004): 

La asociación de la libertad con el orden que establecen los criollos a partir 
de la Independencia significa para el proceso literario la condenación de toda 
rebelión individual tan frecuente en el romanticismo europeo […] En este 
sentido, el romanticismo social —no el estético— funciona como legitimación 
para el criollo en su afán de no identificar la libertad con el desbordamiento 
de las masas populares. Por esto, en cuanto al contenido de las novelas del 
liberalismo mexicano “se trata de novelas tímidamente reformistas, en las 
que no tienen lugar las pasiones desbordadas ni la crítica de las instituciones 
vigentes”. (606)

Antes de iniciar con mi argumentación, si es que esto que escribo 
puede llamarse un ejercicio argumentativo, me parece necesario des-
lindar el concepto teórico desde donde intentaré desarrollarla. En-
tiendo transculturación desde los términos establecidos primero por 
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Fernando Ortiz y más adelante por Ángel Rama. Para el cubano, la 
categoría de transculturación se construye en contraposición al tér-
mino acculturation. Para el antropólogo, el contacto entre culturas no 
responde a una relación pasiva de las culturas receptoras con respecto 
de una influencia cultural superior, como lo propone la antropología 
dominante europea, por el contrario: “el proceso implica también ne-
cesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo 
que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran 
denominarse neoculturación” (Ortiz 1991, 90). Por su parte, el uruguayo 
Rama retoma la propuesta de Ortiz y establece que el proceso de 
transculturación se desarrolla en tres momentos: 

En primer término una “parcial desculturación” [la cual acarrea] siempre 
una pérdida de componentes considerados obsoletos. En segundo término 
implica incorporaciones procedentes de la cultura externa y en tercero un 
esfuerzo de recomposición manejando los elementos supervivientes de la 
cultura originaria y lo que vienen de fuera. (Rama 2004, 38)

Entonces, ¿cómo fue recibida la ola romántica en esta latitud?, ¿cuá-
les son los autores que se leen y de qué manera se establecen puentes 
entre los románticos europeos y los mexicanos? Responder estas pre-
guntas parece un trabajo titánico en la medida en la que podríamos 
intentar explicar las relaciones de intertextualidad entre los múltiples 
autores de ambos lados del Atlántico. Empero, para efectos de esta 
propuesta, deseo limitarme a establecer algunos lazos entre autores 
y obras europeas que son mencionadas en textos críticos publicados 
en la prensa mexicana, concretamente en cuatro revistas específicas: 
El Iris. Periódico Crítico y Literario de 1826, Miscelánea activa entre 1829 y 
1832, El Recreo de las Familias de 1838 y el Semanario de las Señoritas Mexi-
canas de 1841. Mi intención al revisar estas revistas que circulan en una 
temporalidad previa o alrededor de la Academia de Letrán, consiste 
en formar un panorama más abarcador del rechazo y la transcultura-
ción de un movimiento estético como lo es el romanticismo, a través 
de las voces de quienes lo critican y lo toman como modelo, más allá 
de los límites establecidos por la crítica literaria mexicana que imperó 
a lo largo del siglo XX. Considero menester demostrar que el romanti-
cismo literario mexicano no “apareció de la nada” con la creación de 
la Academia de Letrán, sin embargo, tampoco me atrevería a llamar 
pre o protorrománticos a quienes leen, escriben y critican las muestras 
de una literatura romántica europea que llegan a México. Ante tal 
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panorama, me parece que sigue siendo vigente la propuesta vertida 
en los libros que coordinó Ana Pizarro. Al respecto de la discusión 
ocurrida a lo largo de los años 80, me interesa rescatar un postulado 
de Rafael Gutiérrez Girardot acerca de los problemas que implica la 
periodización de la historia de la literatura. Este aserto recupera las 
palabras de Pedro Henríquez Ureña en cuanto a la discusión que gira 
en torno a fijar el momento en el que inicia la literatura en el subcon-
tinente y considero que se puede aplicar igualmente a la forma en la 
que entendemos la paulatina presencia, rechazo y transculturación del 
romanticismo en el territorio nacional, aparentemente una paradoja, 
puesto que es del romanticismo desde donde se construye lo que llama 
el “esencialismo”: 

La fijación del comienzo de la literatura hispanoamericana no puede ser el 
presupuesto de una historia social de tal literatura, sino su primer objeto, si 
quiere ser historia “social” de la literatura. Ella debe complementar, poner 
en tela de juicio, renovar y aprovechar no solamente las concisas observa-
ciones de Pedro Henríquez Ureña y de Alfonso Reyes, los materiales que 
registran José Manuel Rivas Sacconi y José Toribio Medina entre otros más 
y despedirse del doble a priori o del “esencialismo romántico” que exige la 
fijación de un comienzo absoluto y fechable con exactitud cronológica. No 
hay un comienzo absoluto, sino presupuestos de un proceso concreto, cuyos 
primeros resultados iniciaban lo que Henríquez Ureña llamó la “busca de 
nuestra expresión”, esto es, la “historia” no solamente de la literatura, sino 
de la cultura y de la realización política de esa nueva sociedad”. (Gutiérrez 
Girardot 1985, 125-126)3 

Retratar el proceso de selección de textos que los escritores radicados 
en México eligen para redactar sus críticas literarias con las que lle-
nan las páginas de estas publicaciones periódicas, me dará posibilidad 
de entender los presupuestos de un proceso concreto, es decir, cómo es 

3 En este sentido, recupero las palabras usadas por Yanna Hadatty, Rafael Mondra-
gón y Norma Lojero (2019) en el primer volumen de la Historia de las literaturas en México 
correspondiente al siglo XX. Un fragmento en el cual retoman las discusiones desarro-
lladas entre los miembros del equipo que llevó a cabo este proyecto de la UNAM, del 
cual ya había hablado anteriormente: “la historia de la literatura no es sólo la historia 
de un conjunto de textos; también es la historia de un conjunto de prácticas de lectura y 
escritura; de espacios que permiten la circulación, la discusión y el disfrute de la palabra 
hablada y escrita; de instituciones, asociaciones, grupos y movimientos que sostienen 
las tendencias literarias; de los diversos públicos construidos en torno de estas prácticas, 
y de los modos de producción que permiten la elaboración de un libro, un periódico o 
una hoja volante. (8). 
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que se apropian y eventualmente reelaboran el romanticismo europeo 
a través de una serie de operaciones en las que se pierden, se reincor-
poran, se trasladan y se adecuan algunas de las características propias 
de dicha estética decimonónica.4 

José María Heredia, Ignacio Rodríguez Galván 
y la lectura del romanticismo europeo

Fama es entre los estudiosos del siglo XIX que la presencia de José 
María Heredia en México contribuyó fuertemente a la inserción 
del programa romántico en la producción literaria nacional. Esta 
consigna no es gratuita, si pensamos en que es el cubano exiliado 
en nuestro país quien promueve la lectura de los escritores modernos 
europeos desde las páginas del que está considerado como el primer 
periódico literario del México independiente. A través de las líneas del 
El Iris, Heredia revisa la poesía de dos ingleses, Lord Byron y Thomas 
Campbell, así como de las producciones modernas francesas. En este 
último artículo, titulado “Publicaciones modernas francesas”, Heredia 
(1826) se detiene a argumentar en contra de aquellos críticos que 
defienden lo clásico de las obras antiguas en demérito de aquellas obras 
que se producen en el XIX, una especie de batalla entre neoclásicos 
y románticos que aparentemente se libraría en los pocos círculos 
letrados, contrario a lo que afirmaba Celia Miranda Cárabes, pero 
que no he logrado documentar. Ante la falta de documentos que lo 
comprueben, puedo pensar que dicha polémica no se desarrolló en 
México en la medida en la que los poetas que llamamos neoclásicos, 
como Quintana Roo, también estaban de acuerdo con la necesidad 
de independizar México y, en ese sentido, se afiliaron al proyecto de 
identidad nacional romántico.5

4 Una propuesta sobre la transculturación del segundo romanticismo mexicano se 
puede consultar en Santiago Carassale Real. 2016/4. “El romanticismo y las fronteras 
de la transculturación”, Cuadernos Americanos 158: 27-41. México. De igual manera, un 
ejercicio semejante al que propongo, pero encaminado más en una propuesta de historia 
cultural, fue publicado por Laura Suárez de la Torre bajo el título “De romanticismo y 
antirromanticismo, primeros atisbos en la prensa mexicana. Ciudad de México, 1825-
1846”, en Más allá del amor, la nostalgia, la pasión y el éxtasis… el romanticismo en México, siglo 
XIX, publicado por el Instituto Mora en 2020. 

5 Traigo a cuento las palabras de Friedhelm Schmitd-Welle (2018) quien asegura lo 
siguiente: “Hay que destacar que la polémica entre neoclasicismo y romanticismo que 
se lleva a cabo sobre todo en Francia, por varias razones casi no se realiza en México ni 
en Centroamérica. No existe aquí, como en Francia, una academia de la Lengua muy 
rígida en cuanto a las formas literarias o las reglas lingüísticas canonizadas. Como ya he 
mencionado, muchos de los llamados poetas neoclásicos [mexicanos] estaban a favor de 
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Dejémonos de preocupaciones que son malas en todo y siempre. No repita-
mos como loros que nada puede superar a los antiguos, para no tomarnos el 
trabajo de examinar las obras de los modernos. No hay opinión más funesta 
ni más propia para ahogar en los pechos de nuestra juventud el germen del 
genio creador. La carrera que se abra al talento y a la aplicación debe ser 
indefinida, inmensa, como la eterna duración de la fama que debe coronar 
sus esfuerzos. En vez de inspirarnos desaliento, debemos ensanchar la esfera 
de nuestras ideas más allá de los límites que conocemos, para lanzarnos en 
la región de las cosas posibles, y buscar en ella nuevos títulos a la gloria. (98)

Heredia, aparentemente, tiene bien claro a quién le está respondien-
do, pero no tenemos claves suficientes para determinarlo. Heredia 
plantea un elemento que también es novedoso para la época, la posi-
bilidad de hacer una carrera en la escritura. Esto nos habla de un trán-
sito en el que el escritor se consideraba como un oficial o un técnico y 
que se decanta hacia la imagen de un artista. Lo que sí nos queda clara 
es su defensa a la escritura individual y del genio creador de los mo-
dernos. Me parece que en esta declaración del cubano encontramos la 
presencia del filósofo alemán Friedrich Schlegel: “La razón no es, por 
doquier, más que una; sin embargo, así como cada ser humano tiene 
su propia naturaleza y su propio amor peculiar, así toda persona lleva 
en sí misma su propia poesía”.6 En ambos casos, tanto en la idea del 
cubano, como la del alemán, podemos comprender que el trabajo de 
los poetas consiste en dar forma a la peculiaridad de sus ideas, lo cual 
convertiría la labor en una cuestión más compleja, pero igualmente 
más fructífera, dada la libertad existente en dicha singularidad. 

Al respecto de la posible batalla entre neoclásicos y románticos, una 
hipótesis para explicar por qué razón no encuentro un interlocutor, es 
porque Heredia posiblemente escribe siguiendo una batalla entre letra-
dos de otras latitudes. Es posible observar, en el comentario de Heredia, 
un eco de las palabras que Madame de Staël (1829) publicara años 
antes, en su capítulo correspondiente a la literatura de la imaginación, 
en De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales: 

la Independencia, con lo cual se suavizaron las diferencias estéticas entre las distintas 
corrientes literarias y la polémica se volvió obsoleta” (325). Me parece que intentar rea-
lizar un paralelismo sobre la polémica entre neoclásicos y románticos, entre los sucesos 
europeos y los mexicanos me haría caer en un error de corte colonialista. 

6 Retomo esta idea desde la traducción realizada por Juan José Utrilla en el volumen 
de H.G. Schenk, 1983. El espíritu de los románticos europeos, traducido por Juan José Utrilla, 
46, México: Fondo de Cultura Económica. El texto original es H. G. Schenk. 1800. “Ges-
präch über die Poesie”, Athenaeum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich 
Schlegel. Berlín, Vol. III, 58. 
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Es preciso estudiar los modelos de la antigüedad para penetrarse del gusto 
y especie simple; pero no para alimentar incesantemente las obras moder-
nas con las ideas y ficciones de los antiguos; la invención que se mezcla 
con semejantes reminiscencias, está casi siempre en oposición con ellas. A 
cualquiera grado de perfección que se llevara el estudio de las obras de los 
antiguos, se podría imitarlos; pero sería imposible el inventar como ellos en 
su especie. Para igualarlos no es menester dedicarse a seguir sus huellas; 
cogieron ellos ya en su campo, y vale más desmontar el nuestro. (126-127)

De cualquier manera, lo que me parece importante rescatar en esta 
trifulca, sea o no verdadera, es que pervive en el imaginario de nuestros 
primeros críticos de la literatura romántica. Un comentario semejante 
se presenta en la reseña de Don Álvaro o la fuerza del sino que redacta 
Rodríguez Galván (1838) para El Recreo de las familias. A juicio del 
autor de la “Profecía de Guatimoc”, la obra del duque es “una mezcla 
de ideas sublimes y triviales, de pensamientos terribles y chistosos, de 
imágenes sangrientas y cómicas” que no respeta el modelo aristotélico 
de tres actos cuya función es presentar, anudar y desenlazar la acción; 
que tampoco respeta el tópico luzaniano de mantener la acción en un 
mismo espacio y tiempo. En fin, que Galván termina de ensalzar los 
rasgos poéticos y la inmensidad del cuadro presentado por Saavedra, 
pero lo enjuicia porque 

Es indudable que el hombre debe poner un freno a su imaginación; no el de 
los preceptistas que vuelve amanerado e inútil a un animal fogoso y lozano, 
sino el que la naturaleza de las cosas indica, aquel que es necesario para no 
caer en un precipicio, en el precipicio en que cayó el duque de Rivas por 
haberse extraviado; porque ¿quién duda que se extravió? […] Los poetas, 
como el señor Saavedra, deben tener gran cuidado en sus innovaciones, 
porque al precipitarse en un error, no caen ellos solos, sino que tras de sí 
arrastran a muchos (363-364). 

Otra alusión necesaria para comprender la entrada de las ideas ro-
mánticas en México la encontramos en el “Ensayo sobre la novela”, 
publicado en tres números de la revista Miscelánea,7 también del cuba-
no Heredia (1832). Dicho escrito comienza hablando sobre las edades 
de las naciones, es decir, una especie de escala progresiva sobre la 

7 “Ensayo sobre la novela”, en Miscelánea. Periódico crítico y literario, Toluca, El ensayo 
aparece en tres entregas correspondientes a los números 3, marzo de 1832, 65-70; 4, abril 
de 1832, 97-107 y 5 de mayo de 1832, 129-135. 
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forma en la que la humanidad ha progresado desde una estancia “al 
principio heroica y mitológica [en la que] estaban presentes siempre 
los dioses a aquellas imaginaciones ardientes y crédulas, y la interven-
ción de seres sobrenaturales debió mezclarse a las narraciones de los 
hechos sublimes y de las hazañas realizadas por los hombres” (65). 
Luego la sociedad pasa a una era política en la que la vida pública im-
peró sobre la privada y el escenario en el que se desarrolla la vida cul-
tural es el ágora o el foro. Es hasta que declina esta vida pública que se 
anuncia la novela como “el resultado postrero de la civilización” (68). 
Heredia enuncia la modernidad del género —y de paso, menciona 
como ensayos informes los intentos de narrar que se encuentran en 
los cantares de gesta, e incluso critica el pobre zurcido con el que se 
engarzan algunos episodios de poco mérito a la acción principal del 
Quijote— con la aparición del espacio íntimo en la Inglaterra de fin 
de siglo XVIII, retratado por Richardson, autor de novelas epistolares: 

Nacida esta [la novela] de la complicación de los intereses sociales, y de la 
necesidad de ver retratada a la vez la diversidad de los caracteres humanos, 
y los movimientos ocultos de corazón en la vida privada, se acerca más a 
la perfección al paso que es más ingenua. Cuando se nos presenta el autor, 
cuando una narración, por verosímil que sea, deja sospechar una ficción, 
este carácter de entera verdad se debilita. La novela es el estudio del hombre 
social; y tal estudio solo puede ser profundo y efectivo cuando le oigamos 
hablar, o se nos hagan visibles sus acciones. (101) 

Una escala de progreso muy semejante la encontramos en el Prefacio a 
Cromwell, aquella obra de teatro del joven Víctor Hugo (1827)8 que pro-
dujera uno de los más enconados enfrentamientos entre los defensores 
del neoclásico y la generación romántica en 1827. “En los tiempos 
primitivos [dice el dramaturgo francés] cuando el hombre se despierta 
en un mundo que acaba de nacer, la poesía se despierta con él […] está 
tan cerca aún de Dios, que todas sus meditaciones son himnos y todos 
sus sueños visiones” (443). Igual que como se ve en el texto de Heredia, 
el paso del mundo primitivo a la conformación de familias, clanes y 
naciones abrió la literatura hacia lo público, aunque a diferencia de 
Heredia, Hugo piensa en el tránsito del himno a la epopeya. Este culto 
al progreso es una presencia constante en la primera generación ro-
mántica europea, heredera de la Ilustración (traída por parte de Here-
dia a la prensa mexicana), tal como lo indica Schenk (1983): 

8 La edición citada es de 1997. 
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A pesar de las voces disidentes [se refiere a Rousseau y a Herder], el opti-
mismo de la Ilustración aún seguía avanzando […] Inicialmente, la primera 
generación romántica reaccionó en vena similar. Su temprano entusiasmo 
por la revolución puede explicarse de diversas maneras. Una cosa es cierta: 
a saber, que ambos movimientos, el romanticismo así como la revolución, 
estaban unidos en su apasionado afán de libertad. El ideal de Libertad, el 
más exaltante de los tres elementos revolucionarios, se fundía naturalmente 
en la visión subjetivista que caracterizaba al romanticismo temprano. Auna-
da a la exigencia de libertad política fue la búsqueda de espontaneidad en la 
literatura y en las artes. Esto no fue simple coincidencia. Madame de Stäel 
tuvo razón al sostener que la libertad social tenía que conducir a reformar 
la literatura. Una sociedad en que se hubiese alcanzado la libertad política, 
decía su argumento, ya no toleraría un tipo de literatura limitada por frenos 
artificiales. (33-34) 

Me parece importante mostrar que este afán de explicación progre-
sista de la literatura es una idea recurrente en la crítica literaria del 
cubano, y sobre todo, llama la atención que el crítico de esta primera 
oleada encadena dicho progreso al sistema político en constante cam-
bio, como lo mencionaba Schenk líneas más arriba. Ante una pro-
ducción romántica que todavía no adquiere carta de nacionalidad en 
México, Heredia retorna a las letras europeas para marcar el camino 
mediante el cual las producciones de la imaginación caminan acorde 
con las modificaciones de un sistema político cuyo paradigma está en 
crisis y metamorfosis. El siguiente fragmento introduce una crítica a la 
que Heredia considera es la primera obra del romanticismo español, 
producida por Ángel Saavedra, duque de Rivas: 

Debilitado el sistema feudal, que sobre las ruinas del imperio romano 
abrumó tantos siglos a Europa, la resurrección de las letras, la invención 
de la imprenta, el desarrollo del pensamiento y el progreso consiguiente 
de la civilización asentaron la sociedad de bases más seguras, y dando 
fuerza y regularidad a los gobiernos, garantizaron más o menos la suerte 
de los ciudadanos. Estos, libres hasta cierto punto de opresiones tiránicas 
y zozobras continuas, pudieron concentrar sus afectos y goces en el 
recinto del hogar doméstico, y apreciar debidamente, como instrumentos 
racionales de felicidad, los afectos más dulces y puros. Entonces el corazón 
humano fue digno objeto al estudio del hombre, y de aquí nació la novela 
de costumbres, la modesta epopeya de familia, cuyos Homeros, Virgilios, 
Ariostos y Tasos han sido Cervantes, Richardson, Lesage, Fielding, J.J. 
Rousseau y Madama de Staël. (1835, 148)
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Si bien el pensamiento progresista está presente en Heredia, tal 
como aparece en Hugo, es necesario para mi exposición, mostrar que 
existe un punto en el que ambos escritores difieren y eventualmente 
se separan. Para el joven Hugo el arte de los románticos se distancia 
de la literatura clásica con la aparición de lo grotesco: “de la fecunda 
unión del tipo grotesco con el sublime nace el genio moderno, tan 
complejo y variado en sus formas, tan inagotable en sus creaciones, 
enteramente opuesto en esto a la uniforme sencillez del genio anti-
guo” (449). Lo jocoso y lo horrible, sostiene Hugo, forma parte de 
la literatura desde el inicio de los tiempos, pero de una forma débil 
o superficial, mientras que en las letras modernas “lo grotesco es el 
más rico manantial que la naturaleza ha abierto al arte” (451) como 
un medio de contraste de lo sublime. Lo grotesco no forma parte de 
la reflexión de Heredia, el cual, por el contrario, enuncia “los recursos 
de la elocuencia, la belleza de la dicción, el brillo de las paradojas, el 
talento descriptivo, el ardor de las pasiones y la fuerza del raciocinio” 
(1832, 104), reunidos en escritores como Rousseau, como herramien-
tas de escritura que pueden dar al traste con la función de la novela. A 
juicio del cubano, Rousseau disfraza y hermosea los vicios reales, pues 
no lo considera un testigo imparcial y, por lo tanto, un escritor objetivo:

Muy apasionado para ser observador imparcial, no dio a sus héroes la vida 
real y el lenguaje propio que Richardson había prestado a los suyos. Julia y 
St. Preux, Clara y los Eduardo hablaron la lengua de Juan Jacobo: idioma 
audaz, brillante, lleno de vehemencia y grandeza, modelo casi inimitable, 
pero cuya hermosura oratoria era por sí misma un absurdo, y no convenía 
con la forma epistolar escogida por el filósofo. (1832, 104)  

Con este último comentario, Heredia demuestra el verdadero sentido 
de la modernidad de la novela decimonónica que todo escritor im-
parcial debería perseguir: el “derecho de discutir […] muchos puntos 
de moral, de religión y de política” (1832, 104).9 En este sentido, la 

9 De esta defensa de la moralidad ya había dado cuenta Friedhelm Schmidt-Welle 
(2004): “Mientras que en el romanticismo europeo, el individualismo y el subjetivismo 
conducen a una crítica y rebelión contra los valores morales establecidos por la sociedad, 
en México, los intelectuales ven en la literatura, y sobre todo en la novela, “el más [sic] 
poderoso instrumento para propagar la instrucción y la moralidad” y condenan todas las 
formas de rebelión individual y estética como anarquismo y libertinaje o exageraciones 
del romanticismo sentimental respectivamente. Esto significa que en la literatura mexi-
cana del siglo XIX no hay una revolución estética comparable con la del romanticismo 
europeo. La imaginación artística no representa en ella la idea central de la estética y de 
la percepción del mundo” (605). 
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imitación de la vida real, propia de las artes miméticas como la litera-
tura, debería dejar de lado los vicios y los errores, a juicio del cubano. 
El hecho de que aparezcan personajes grotescos, como los ebrios por 
citar un ejemplo, provoca que la obra literaria pierda su efecto de mo-
ralidad. Por el contrario, y a un nivel que podríamos calificar como 
de estética, estos personajes producen fallas en la factura de la obra 
literaria. Nuevamente acudo al texto referente a la obra del duque 
de Rivas para mostrar cómo es que Heredia plantea estos problemas 
sobre la literatura romántica (conviene resaltar que el modelo al que 
acude nuestro autor es un clásico, lo cual también ilustra de cierta 
manera la falsa contienda entre clasicistas y románticos en México): 

Algunos incidentes son demasiado vulgares y el lenguaje y la versificación se 
arrastran al nivel de ellos. La pintura de Vasco Pérez ebrio (T. 1º p. 339) es 
positivamente asquerosa. En vano dice el autor para justificarse, “no ser cul-
pa suya que en la naturaleza anden revueltos lo serio y lo tierno con lo ridí-
culo y extravagante, y que él quiere tener a la naturaleza por guía y describir 
las cosas como pasan”. Es verdad que las artes imitadoras deben tomar por 
modelo a la naturaleza; pero también lo es que, si aspiran a la perfección, 
deben elegir sus rasgos más delicados, nobles y majestuosos, para formar 
con tales elementos un cuadro ideal y sublime. El principio del señor Saave-
dra, aplicado en toda su latitud, proscribiría para siempre los refinamientos 
del buen gusto y la perfectibilidad de las artes. Nosotros le recordaríamos la 
recomendación que hace Horacio de Homero: et quae desperat tractata nitescere 
posse, relinquit. (1835, 153)

Para Heredia, la presencia de las pasiones desmedidas y la falta de su-
jeción a las reglas naturales producen malos libros, de los cuales toma 
el ejemplo de Werther monumento romántico en nuestros tiempos, el 
cual critica por ser una: 

Pintura cruel de la nada de las cosas humanas, de la vanidad de nuestras 
pasiones y deseos: es una excusa del suicidio fundada en el tedio que pueden 
inspirar a un alma exaltada las penas de la vida vulgar, las exigencias de una 
sociedad formada para el común de los hombres. Al paso que reconocemos 
la superioridad del autor, convengamos en que esta no carece de peligro, y 
que Goethe en su vejez prudente ve con justo dolor esta producción de su 
talento juvenil. (1832, 106) 
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Los ecos de Heredia y el rechazo 
al romanticismo individualista

Werther¸ como La nueva Heloísa y Las amistades peligrosas son novelas que, 
a juicio de Heredia, rompen los vínculos sociales en pro de hacer 
triunfar el vicio. La práctica lectora de mexicanas y mexicanos debe 
ser guiada cuidadosamente, con el fin de evitar comportamientos in-
dignos o situaciones que provoquen el desbordamiento de las pasio-
nes. Es interesante ver como La nueva Heloísa sigue causando revuelo, a 
ochenta años de su publicación, en los diarios mexicanos. Al respecto, 
traigo a la conversación algunos fragmentos de “Moral. La lectura de 
novelas” publicado por Isidro Gondra en el Semanario de las Señoritas 
Mexicanas (1840), en donde vemos a Cecilia de quince años leyendo 
“esos libros tan fatales a la inocencia” (345). La muchacha lee e ima-
gina ser la protagonista de aquellas novelas peligrosas, en este caso, la 
obra de Rousseau, lo cual, en conjunto con su imaginación desborda-
da y su alma impresionable terminan por ofuscarle la razón y causarle 
hastío de la vida cotidiana. Hacia el final de la historia, observamos 
a Cecilia presa del sueño de la muerte. La intervención de una buena 
amiga y de un médico, así como la prohibición de estas peligrosas 
lecturas provocan que la inocente joven recupere la salud. El pequeño 
cuadro se cierra con un discurso que advierte sobre el peligro de leer 
romances cuyo efecto resulta más o menos terrible en todas las jóve-
nes, pero que, en general:

No dejan de ejercer siempre una funesta influencia. Esa clase de novelas 
cautivando el corazón extinguen en sus lectores el fuego de la piedad, y una 
vez que el corazón comienza a pervertirse, se necesitan gracias especiales 
para detenerlo en el camino de la perdición; porque como las pasiones no 
dejan raciocinar, es indispensable dominarlas enteramente, para no vernos 
subyugados por ellas. El remedio único es abstenerse de la lectura de malos 
libros. (Gondra , 347)

Si para Isidro Gondra la advertencia sobre los peligros de estas lec-
turas está dirigida solamente a las mujeres (y particularmente a las 
jóvenes e inocentes), comparar este texto con las advertencias de He-
redia publicadas en Miscelánea nos obliga a pensar en que el proyecto 
de romanticismo mexicano excluirá todas aquellas novelas en las que 
exista la rebeldía individualista y la exaltación de los sentidos por en-
cima de la razón. 
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Al respecto del rechazo individualista, Gondra traduce un texto 
aparecido originalmente en francés, esta vez en el Recreo de las Familias, 
en el que el autor se lamenta por la falta de autores que hablen sobre 
el sentimiento comunitario más que sobre la experiencia única. El 
autor desconocido que Gondra traduce, añora la aparición de un ar-
tista que “nos presente fuertes creencias sociales, que nos consuele de 
nuestras fatigas y de nuestras concepciones individuales, poniéndonos 
a la vista las fatigas y los tormentos de la humanidad”; un poeta que 
se enfrente a “la sociedad dominada por el individualismo, [que se] 
encuentra con la anarquía de las creencias, y es anárquica y escéptica” 
un escritor que dé cara contra los románticos desolados, quienes escri-
ben poesía que ”se prosterna ante Dios, ante Cristo, y ante las iglesias 
de la edad media; pero sus plegarias son plegarias de desaliento y de 
angustia: todos sus acentos, aún los más fervientes y místicos, encu-
bren el disgusto, el escepticismo y el tedio” (331-332). Traer a cuento 
este fragmento me invita a pensar en que el romanticismo importado 
hacia México es de corte social, tal como lo explica Isidro Gondra en 
el cierre de su argumento: 

Aislarse es perecer, es arrebatar a la poesía su más fecunda fuente, la de 
las emociones populares: es prohibirle que interrogue a la conciencia 
de la humanidad, es quitarle, violando el objeto de perfección a que sin 
cesar debe aspirar todo carácter de elevación y santidad; es reducirla a 
convertirse tarde o temprano en un simple eco de sensaciones, en un espejo 
roto que refleja el universo por fragmentos; sin lugar, sin unidad y sin nada 
de lo que descubre la armonía del pensamiento divino. De esta manera se 
pueden tener cantos de trovadores, pero nunca poesía como la de Dante o 
de Milton; tal como la que nuestra época tiene derecho a pedir. La poesía 
vive de la fe, y la fe es el principio de la acción social: el aislamiento es la 
desesperación y la desesperación es el ateísmo del poeta. (333-334)  

Quizá esta sea la diferencia más profunda entre el romanticismo eu-
ropeo y su rechazo y transculturación en México. Los preceptistas 
nacionales terminan por rechazar toda marca de individualismo en 
la literatura, así como de adherirse al credo del romanticismo social, 
el cual pueda expresar aquello que considera lo bueno, lo verdadero 
y lo bello para la nación que apenas comienza su vida independiente. 
Por esta razón, obras como Werther o La nueva Heloísa serán consi-
deradas funestas para los lectores mexicanos. No es gratuito que el 
carácter funesto de estas novelas se convierta en una constante men-
cionada en obras dramáticas y novelescas, y que sean éstas las que 
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provocan el desvío de varios personajes femeninos. Es el caso, por 
ejemplo, de Juanita, en “La hija del oidor”, cuya perdición radica en 
haberse creído 

una heroína de novela, que estaba en una torre bajo la tiranía de un fiero 
castellano, y solo le faltaba un amante que le hablase todas las noches por un 
postigo, o que penetrara hasta su aposento por algún oscuro y pavoroso sub-
terráneo […] olvidó enteramente el mundo de los mortales y su acalorada 
imaginación la transportó a ese hemisferio delicioso de la fantasía, conocido 
de pocos, y donde reinan los genios privilegiados de Byron y de Saavedra. 
(Rodríguez Galván 1837, 79,81) 

O, por el contrario, que se convierta en motivo de risa y crítica, como 
sucede con Leonor, personaje de la comedia A ninguna de las tres de Fer-
nando Calderón (1844). Al inicio del primer acto, causa risa la reac-
ción desmedida que le produce la lectura de Werther, al grado incluso 
de pedirle a su padre que se suiciden juntos. Don Antonio advierte las 
posibles consecuencias que vendrán porque don Timoteo se niega a 
intervenir en la educación de sus hijas: 

 Don Antonio [a don Timoteo]: 	 No, señor;
			   Pero que sepan al menos
			   aquellas obligaciones
			   que son propias de su sexo.
			   La música, la pintura,
			   el baile, todo es muy bueno,
			   y sirve a una señorita
			   de atractivo y de recreo:
			   pero amigo, todo es malo
			   cuando lleva al exceso.  (164)

Aquello que se considera grotesco, como lo pensaba Víctor Hugo en 
su prefacio a Cromwell, no tiene cabida en esta primera oleada román-
tica, en la medida en la que no se ajusta a los valores morales que 
necesita adquirir la nación mexicana en ciernes. Ignacio Rodríguez 
Galván expresaba su rechazo ante el Don Álvaro del Duque de Rivas 
justamente por esta aparición de lo grotesco, como lo mencionaba 
páginas arriba cuando enumera los momentos en los que la obra es 
por momentos trágica, a ratos cómica, o una mezcla de ideas subli-
mes y por momentos triviales. Curiosamente, al criticar la obra del 
español, Galván termina por insertar esta obra en un nicho compar-
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tido por obras que actualmente consideramos clásicos de la literatura 
universal, además de un faro o ícono que influirá en la creación del 
nuevo teatro romántico español, del cual se desprenderán obras tan 
importantes que luego serán adaptadas a la ópera italiana e incluso a 
producciones audiovisuales a lo largo del siglo XX: 

El gran defecto de Don Álvaro es el de Edipo, el de Fausto, el de Manfredo, 
es decir, la fuerza del sino. Los hombres no podemos persuadirnos [de] que 
hay una Providencia injusta que persigue al inocente hasta el último extre-
mo y le hace criminal a pesar de su corazón virtuoso. Pero cuando se lee el 
Don Álvaro, el Edipo, el Fausto, el Manfredo, no se vienen estas reflexiones 
a la mente, porque la mente está hundida en aquel abismo, y ¡sólo queda 
lugar para la compasión, para el llanto, para el terror!...

El drama de Saavedra ha llevado dos males a España: el uno es haber 
hecho malograr su tiempo a don Francisco Pacheco que desenvolvió en su 
Alfredo el pensamiento nada moral de la fuerza del sino; el segundo es ha-
ber hecho que varios jóvenes escribieran sus dramas en prosa y verso, entre 
ellos el autor de El trovador, don Antonio García Gutiérrez. Este extravío es 
más doloroso todavía en don Juan Eugenio Hartzenbusch, que en su drama 
Los amantes de Teruel, (que algunos, con razón, le dan el epíteto de colosal), 
después de una escena en hermosísimos versos, el lector se desbarranca y 
cae en una hondonada de prosa. (Rodríguez Galván 1838, 364)

Esta es la razón por la cual este primer romanticismo ha sido visto 
como una mala copia de los románticos europeos: en la naciente 
patria mexicana no tiene cabida el individualismo ni el recuento de 
las pasiones. Ante todo, la función de las letras mexicanas consistirá 
en la educación y la moralización de los nuevos ciudadanos, aquellos 
que necesitan modelos de virtud para actuar en la nación poscolonial. 
Un romanticismo carente de la individualidad, de la belleza 
atormentada o del apogeo de lo horrendo y lo terrible10 parecería 
deslavado en comparación con el europeo; es necesario entender 
que, por lo menos en estos primeros años de vida independiente, la 

10 Traigo a cuento este gusto por lo horrendo a partir del estudio de Mario Praz 
(1999) en el que revisa la figura de Medusa y el cuadro que inspiró al espíritu de Shelley o 
al diálogo de Fausto y Mefistófeles en el que el doctor ve una figura pálida parecida a su 
amada Margarita. A partir de este análisis Praz asegura que “por boca de Fausto habl[a] 
todo el romanticismo. Aquella cabeza de mujer ajusticiada, de ojos vidriosos, aquella 
horripilante y fascinadora Medusa, será el objeto del amor tenebroso de los románticos 
decadentes de todo el siglo. Para los románticos, la belleza toma relieve precisamente 
por obra de aquellas cosas que parecen contradecirla: lo horrendo; cuanto más triste y 
dolorosa es, más la saborean” (67-68). 
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literatura tendría un fin menos expresivo o estético y más didáctico. 
Al respecto, concuerdo con el aserto de María Elena Argundín 
(2018) cuando asegura lo siguiente al respecto de un texto de José 
María Lafragua: 

En las tertulias que organizaban los ateneístas [la asociación fundada 
en 1840] discutieron el objeto de las artes liberales. Una conferencia en 
particular merece destacarse. Lafragua rechazó el “Manifiesto romántico” 
(1827) de Víctor Hugo porque el francés propuso que la literatura era una 
expresión artística, mientras que el mexicano defendió que era un medio 
para crear una identidad cultural; el novelista aspiró a la transformación del 
arte rebelándose contra las normas del neoclasicismo que, como indicaba, 
impedían el desarrollo del arte dramático de su país; en contraste, el ateneísta 
rechazó el principio del “arte por el arte” —defendido por Hugo—, porque 
sostuvo que las letras sólo podían tener un sentido cabal por su capacidad de 
formar valores ciudadanos en los lectores. 

En pocas palabras, Lafragua aseguró que el valor de la literatura no 
derivaba de su función estética, sino que defendió su antigua misión retórica: 
la perfectibilidad del hombre y de su mundo, enriquecido con un programa 
cultural nacionalista. (423-425)

La lenta transculturación de un romanticismo individual 
(una especie de conclusión)

Como quiera que sea, este grotesco del cual hablaba Víctor Hugo, co-
menzará a manifestarse en las letras mexicanas desde muy temprano 
en la novela corta de la Academia de Letrán. Me refiero a aquellos 
hombres como Muñoz, “El visitador” de Ignacio Rodríguez Galván 
que está caracterizado como “orgulloso y tímido, vengativo e infatiga-
ble, cruel y caprichudo en sus resoluciones, […] hay monstruos que la 
historia condena a una fama inmortal. Uno de ellos fue Muñoz” (Ro-
dríguez 1901, 414,433). Aquí me detengo un poco para contrastar la 
figura de Muñoz con la de don Domingo Ruiz de Guevara, protago-
nista de “El inquisidor de México” de José Joaquín Pesado (1838). Este 
último personaje es distinguido “por su talento y aplicación, como por 
la fuerza de su carácter y la severa rigidez de sus principios […] es 
verdad que su rigor procedía de su misma rectitud; pero nadie pondrá 
en duda que esta misma rectitud llevada al exceso, causa tantos males 
como los vicios” (107-108). En ambos casos nos encontramos con dos 
encarnaciones de lo malo y lo horroroso; pero me importa marcar 
que el inquisidor de Pesado es un hombre cuya personalidad provoca 
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males debido al excesivo rigor, a diferencia del carácter puramente li-
bidinoso de Muñoz. En este sentido, se aprecia una posible diferencia 
que eventualmente pondría en crisis a un clásico como Pesado y a un 
romántico como Galván; no obstante, esta diferencia queda saldada 
en la medida en la que ambos construyen sobre referentes del pasado 
novohispano que desean dejar atrás como nación independiente, por 
lo cual adquiere más peso el carácter horroroso que los envuelve y que 
refuerza la necesidad de independencia. De ahí que la polémica entre 
clásicos y románticos, como decía al inicio, no tenga peso o incluso no 
exista en nuestro país.  

Más adelante, con la aparición de las novelas de folletín estos per-
sonajes, así como las referencias a los textos románticos europeos se 
vuelven constantes, sin embargo, éstas últimas pierden su carácter fu-
nesto, no así aquellos villanos. Pienso por ejemplo en algunas de las 
líneas con las que inicia La hija del judío, de Justo Sierra O’Reilly, en las 
que se menciona la lectura de los románticos europeos, lo cual ade-
más, nos permite apreciar la vigencia de éstos en las prácticas lectoras 
durante la década de los cuarenta: “Nada sería más fácil para mí que 
presentarla a mis lectores [se refiere a María] ataviada de la belleza y 
encantos de una hurí, porque tampoco nada hay más fácil  que robar 
a Alejandro Dumas, Bulwer Lytton, Eugenio Sue o Walter Scott la 
paleta de los colores que ha servido para pintar y encarnar a Haydea, 
Alicia, Flor de María o Flora Mac Ivor” (Sierra O’Reilly 2008, 109-
111). En este sentido, la presencia de personajes como el Conde de Pe-
ñalva (descrito como infame, de miradas lúbricas, soberbio y altanero) 
nos permite atisbar características que recuerdan aquello considerado 
como lo horrible, lo pasional y lo oscuro. Sucede algo semejante con 
la presencia de don Jacinto Enríquez, mayordomo de la novela Ironías 
de la vida;11 cuya aparición, indicaría Adriana Sandoval (2008) es sín-
toma de personajes que no aparecían anteriormente en la narrativa 
mexicana por lo cual “es necesario describirlos minuciosamente”, Ja-
cinto, según Sandoval, se diferencia de otros bandoleros románticos:

metido[s] a criminal[es] para vengar algún ultraje por haber sido víctima[s] 
de alguna injusticia, con alguna razón explicable o por oponerse a algún 
régimen considerado injusto. Es decir, no se trata de un bandido heroico que 

11 Un estudio más completo y profundo acerca de esta poco conocida novela de Pan-
taleón Tovar se puede consultar en la tesis doctoral de Claudia Alejandra Colosio García, 
“Heroínas, víctimas y villanas. La configuración de los personajes femeninos en Ironías 
de la vida. Novela de costumbres nacionales de Pantaleón Tovar (1851) desde la relación texto-
imagen”, que se encuentra en el repositorio institucional de El Colegio de San Luis. 
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deba enfrentarse de manera explicable o justificable a algunas estructuras 
sociales o jurídicas —criticadas de pasada por los propios narradores, en la 
medida en que se suman al punto de vista del infractor— en este caso Tovar 
critica a la sociedad en su conjunto, a la sociedad que prefiere las aparien-
cias a la hipocresía. (79-80) 

La paulatina existencia de estos personajes que funcionan como un 
contrapeso antagónico para la pureza y la bondad, propias del ca-
rácter que sí debe ser retratado en la literatura romántica mexicana, 
desembocará en personajes carentes de moralidad (e incluso poetas 
que podríamos llamar como malditos) en las letras mexicanas en el 
periodo que nosotros conocemos como modernismo de tendencia de-
cadente. En este sentido, comparto el pensamiento de Laura Suárez 
de la Torre (2020), cuando asegura que el romanticismo 

se había afincado en México, como lo había hecho de manera gradual a 
lo largo del siglo XIX, pues mientras en Europa estaba de salida, en latitu-
des hispanoamericanas empezaba a leerse, cobraba adeptos o detractores y 
sentaba reales como ideología, en tanto estética cautivadora. Una presencia 
que se mantendría vigente incluso cuando otras corrientes novedosas, como 
el positivismo y el modernismo, irrumpían en el ambiente mexicano y sedu-
cían a los intelectuales mexicanos. (9-10)  

De ser así, la revolución romántica se extiende por más de ochenta años 
en la historia de las letras mexicanas y valdría la pena poner en crisis 
la noción de un primer y segundo romanticismo mexicano que todavía 
impera en la crítica nacional, la cual está marcada por la aparición de 
la Academia de Letrán en aquélla y la configuración de una literatura 
nacional alrededor del Renacimiento de Altamirano en ésta.  A lo largo 
de todo el siglo XIX se presenta la existencia de asociaciones literarias y 
tertulias, que, como dice Suárez de la Torre: “muestra bien este espíritu 
de los pequeños grupos convocados en relación con la literatura euro-
pea y con el interés de crear una literatura nacional” (35). Amén de 
que sean miembros de una generación que nació junto con el México 
independiente, o escritores activos durante la segunda mitad del siglo 
XIX, intentaron “entrar en contacto con universos culturales extran-
jeros [como] una experiencia enriquecedora para estos hacedores de 
cultura y para el aprendizaje de estilos y formas de expresión” (35). Si 
deseáramos continuar escribiendo historias de la literatura en términos 
de ismos, quizá valdría rastrear cómo cada uno de estos contactos fue 
transculturado o rechazado independientemente de la cronología. 
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Contra la ficción monolingüe: 
lenguas indígenas y literatura nacional

Luis Alberto Salas Klocker
(UBA/UNTREF)

El año de 1892 podría considerarse el annus mirabilis de la glotopolítica 
hispanomericana. El Congreso Literario Hispanoamericano, realiza-
do en Madrid, sirvió como plataforma para muchos de los proyec-
tos literarios y políticos de la época, de los cuales hoy nos interesan 
dos en particular: el indigenismo y el modernismo. Ambas estéticas 
convivían bajo el amplio paraguas del americanismo literario, facción 
cuya participación en el congreso tuvo ribetes polémicos. Leerlas en 
conjunto, en el marco original de su formulación, nos permite cruzar 
miradas y traficar con la teoría propia de estos dos hitos de la litera-
tura latinoamericana. La sólida crítica del modernismo nos permite 
analizar aquellos textos del indigenismo ―algunos hoy prácticamen-
te olvidados― que representan un capítulo de la discusión sobre los 
límites de la literatura. La tesis subyacente en este trabajo es que el 
indigenismo politiza el lenguaje y, con esto, trastoca los presupuestos 
desproblematizadores de un discurso social blanqueado. En muchos 
sentidos, el derrotero del escritor peruano Manuel González Prada, 
que empieza en la Revista de Lima y decanta en la consolidación del 
partido Unión Nacional, ilustra este doble movimiento de politizar el 
arte y de trastocar la base estética de la política. Es, en definitiva, una 
discusión por el régimen de representación para la lengua literaria.

La gran productividad teórica del indigenismo y del modernismo 
puede resumirse en dos categorías de la crítica literaria: religación 
y heterogeneidad.1 La crítica se ha dedicado principalmente a estos 

1 Hasta el boom, y exceptuando a Sor Juana Inés de la Cruz, no existen dos mo-
mentos de la literatura latinoamericana tan latinoamericanistamente trabajados por la crítica 
como el modernismo y el indigenismo. Si con el indigenismo se ha tendido a remarcar 
su modalidad peruana, con especial énfasis en Mariátegui, Arguedas y, ahora último, 
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momentos, si bien lecturas contemporáneas permiten relativizarlos y 
entenderlos como lo que son, capturas u operaciones de fijación de 
sentido por sobre la proliferación de los textos. Esto nos sirve para 
reabrir el archivo y recuperar ciertas formulaciones que, si bien no son 
exclusivas de un discurso en específico, así como tampoco llegan a de-
terminarlo, representan momentos significativos de éstos y nos sirven 
para individualizarlos. Las políticas de la lengua que aquí llamaremos 
de la diferencia y la diversidad2 no coinciden plenamente ni representan 
la totalidad de las estéticas en cuestión, pero sí fueron formuladas más 
próximamente al núcleo de sentido de cada una de ellas por lo que 
nos sirven para diferenciarlas.  

Abrir la lengua: el americanismo de fin de siglo

El ámbito indiferenciado del americanismo de fin de siglo sirvió 
como un espacio desde el cual formular aquello que Jorge Schwartz 
denominó “utopías lingüísticas” ([1991] 2002, 55). Entre los primeros 
experimentos de Simón Rodríguez y el debate entre Andrés Bello 
y Domingo Sarmiento, y la explosión vanguardista de los años 20 
ocurrió, en la misma línea, un episodio de menor dimensión pero 
que ilustra como un modelo a escala las políticas de la lengua que 
se gestarían en el seno de cada movimiento. Se trató de las reformas 
orientadas a simplificar la ortografía y a disminuir la distancia 
entre escritura y oralidad para el español americano. Tanto Darío 
como González Prada tuvieron participación, si bien dispar, en esta 
discusión. El primero, ensayando tímidamente con contracciones del 
tipo del’, della o desto; el segundo, despachándose, en 1889, con uno de 
sus ensayos más importante, posteriormente incluido en Páginas libres, 
“Notas acerca del idioma”. En este texto, González Prada planteaba 
que la literatura era un ejercicio de “injenio democrático” [sic] 
([1889] 1976, 172), por lo que pretender conservarla en el estado 
deseado por la academia era un sinsentido que iba a contramano de 

Churata, la pluralidad de voces involucradas en el coro crítico conforma un campo de lo 
latinoamericano que excede la mera suma de sus partes. 

2 “Para Bhabha la noción de diversidad es básicamente descriptiva y no conlleva una 
significación filosófica. El concepto de diversidad cultural se refiere meramente a la exis-
tencia de sistemas de valores, conductas, etc., que existen separadamente en una cultura 
determinada. La noción de diversidad sólo permite confirmar y registrar la existencia de 
esa multiplicidad de significantes culturales como en los tradicionales informes etnográfi-
cos. La diferencia cultural, por su parte, facilita una actitud de cuestionamiento de la cul-
tura, particularmente de los mecanismos que atribuyen un determinado sentido y diversos 
grados de autoridad cultural e ideológica a la mercancía simbólica” (Moraña 2010, 273).

CONTRA LA FICCIÓN MONOLINGÜE 



142

los tiempos. Más allá de la intervención sobre la ortografía, el alegato 
de González Prada apuntaba a la simplificación y a la modernización 
de la lengua literaria.

Los problemas en dicha empresa no tardarían en aparecer. Si el 
peruano abría su texto con un lamento por la distancia que mediaba 
entre la lengua del pueblo y la lengua de los escritores, cuánto no se 
oscurecería su diagnóstico si nos detuviésemos sobre cada una de las 
categorías en cuestión3. Entre “lengua”, “pueblo” y “autor”, en este 
ensayo, es la de lengua la que más le preocupa a González Prada. 
Desde consideraciones de ortografía hasta consideraciones sobre evo-
lución lingüística, “Notas acerca del idioma” atraviesa ―sin respetar 
demasiado las fronteras disciplinarias ―todos los niveles de estudio 
del lenguaje. Las ya mencionadas contracciones de preposiciones y 
artículos, sumadas a la denuncia por un supuesto exceso de pronom-
bres y conjunciones relativas, apuntan a dotar al español americano 
de mayor virilidad, configurando una lengua “condensada, jugosa y 
alimenticia” ([1889] 1976, 181). Aparte de esta crítica impresionista 
del lenguaje al uso (y de la predilección de la J en vez de la G, la I por 
la Y, etc.) el plano del léxico es poco desarrollado y su tesis parecería 
sostener que nada se ganaría con la sola simplificación del vocabula-
rio4. Por otra parte, las citadas imágenes de González Prada esbozan 
una política de la lengua en la que historia, geografía y biología jue-
gan su parte bajo el paraguas del positivismo de la época.

Sus disquisiciones sobre el determinismo geográfico del lenguaje se 
repiten a lo largo del artículo, lo que nos libera para pensar en las ideas 
de autor y de pueblo que en relación con la lengua tenía el peruano. 
¿Existían como entidades plenamente definidas en la literatura 
latinoamericana de fines del XIX? Respecto a la figura de autor, la crítica 
coincide en que es algo que se gestaba en esos años, al menos en los 
términos en los que lo entendemos hoy. Respecto a la idea de pueblo 
(o nación) es llamativa la definición que González Prada deduce 
del concepto de lengua, porque difiere de su versión nacionalista 

3 “Lamartine lamentaba que pueblo i escritores no hablaran la misma lengua i decía: 
‘Al escritor le cumple transformarse e inclinarse, a fin de poner la verdad en manos de las 
muchedumbres: inclinarse así, no es rebajar el talento, sino humanizarlo’” [sic] ([1889] 
1976, 171)

4 “¿Cómo formular las teorías y sistemas de los sabios modernos? No será escribiendo 
llegar a ser por devenir, otrismo por altruismo ni salto atrás por atavismo. Se comprende que 
no haya labor tan difícil ni tan ingrata como la vulgarización científica: sin el vulgarizador, 
las conquistas de la ciencia serían el patrimonio de algunos privilejiados.” ([1889] 1976, 
171-172). 
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y acusadora de la invasión chilena tras la Guerra del Pacífico: “En el 
idioma s’encastilla el mezquino espíritu de nacionalidad” [sic] ([1889] 
1976, 177). Acusa el narcisismo de elevar la tradición propia por sobre 
las demás, y, pragmático, sostiene la idoneidad de una sola lengua, 
la más apta, para la existencia humana moderna. Claramente sus 
posiciones de polemista se veían afectadas por su accionar político, 
por lo que el antiacademicismo de la siguiente cita debe tomarse con 
pinzas: “Los neolojismos pasan de la conversación al periódico, del 
periódico al libro i del libro a l’academia.” [sic] ([1889] 1976, 174). Sin 
embargo, hay algo elocuente en esa estética anárquica pasible de ser 
modificada por elementos ajenos a su tradición ―bastante endeble, 
por cierto, en el caso de la literatura latinoamericana. Tan laxo es el 
pronóstico sobre la evolución de la lengua que incluso él, en muchos 
sentidos considerado como uno de los precursores del indigenismo, 
critica a esos “lacrimosos literatos que con la pérdida de la poesía 
incaica vivan tan inconsolables como Sancho con el robo de alforjas y 
fiambre” ([1890] 1976, 144-145). En este punto, González Prada llega 
al límite de su indagación por una lengua de raigambre popular para 
la literatura nacional, ya que ninguna formulación de esta parecería 
posible excluyendo lo indígena. 

Un museo de la lengua: filología y literatura nacional

Como se dijo, estos tímidos experimentos, aun siendo de corto alcance, 
cobran importancia en el entramado mayor de ensayos para la reno-
vación del uso de la lengua. Si el americanismo implicaba un desaca-
tamiento de la matriz hispánica, las opciones para reconfigurar la lite-
ratura eran claras: mirar por fuera de ella y trabajar con todo aquello 
que ésta se había empeñado en no procesar. Por un lado, lo francés, 
como epítome de lo europeo y significante de lo moderno; por otro, 
lo oriental, con Enrique Gómez Carrillo como abanderado de las chi-
nerías; y, finalmente, en lo americano, cuya poesía residía “en las cosas 
viejas: en Palenke y Utatlán, en el indio legendario y el inca sensual y 
fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro” (Darío [1896] 2007, 
210). No hay que buscar en estas afirmaciones un interés más o me-
nos genuino por el pasado o el presente indígenas. No se trata sino de 
operaciones discursivas sobre un otro en tanto exterioridad constitutiva 
que permite recortar una subjetividad. En definitiva, una operación 
análoga a la que Edward Said ha descrito para el discurso orientalista.5   

5 “Existiría, así, un ‘andinismo’ similar al ‘orientalismo’ de que hablara Edward Said 
en tanto que ideología estereotipada y romantizada de tipos culturales que no coinciden 
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La diferencia, sin embargo, salta a la vista, ya que el orientalismo 
se constituyó sobre un corpus de textos referidos a una cultura letrada, 
por lo que en su operación se asemeja más a lo que el modernismo 
―como lugar de enunciación de lo latinoamericano― hizo con el 
significante europeo y, posteriormente, con el del lejano Oriente. Se 
trata, en suma, de un registro metadiscursivo que en su largo proceso 
de conformación iría ganando en especificidad y así garantizando las 
condiciones para su reproducción. La cultura indígena, en cambio, 
tuvo que ser inventada discursivamente como una tradición que tomó 
la forma de una “utopía en los Andes” (cf. Flores Galindo [1986] 
1994). La producción discursiva sobre la cultura indígena americana 
era heterogénea y circulaba por caminos distintos a los de la literatura. 
El exotismo de cierto discurso indigenista está estrechamente ligado 
con esta particularidad, además de estar relacionada con una concep-
ción de la historia y de la literatura marcada por un evolucionismo 
que precisaba ubicar en el origen un período clásico que garantizara 
el abolengo del presente.6 

La variable étnica, insoslayable en cualquier referencia sobre la 
zona andina, no es el motivo de este trabajo. Sin embargo, no está 
de más remarcar que del sólo seguimiento de estas políticas de la len-
gua literaria se pueden dilucidar los distintos momentos de la teoría 
social y cultural latinoamericanas. Categorías como las de transcultu-
ración, heterogeneidad, abigarramiento o ch’ixi sólo fueron posibles 
una vez superado el optimismo de metáforas ―concepto como los 
de la raza cósmica o el del crisol de razas, así como éstas, en su mo-
mento, se debieron al fin de la ilusión de los tipos étnicos puros. Se 
trata de discusiones de largo aliento que encuentran su antecedente y 
sus condiciones de posibilidad en el trabajo previo de la crítica litera-
ria. Justamente por esto, quisiéramos recuperar un antecedente poco 
considerado en el estudio del indigenismo, que es el debate sobre el 
carácter literario de las lenguas indígenas.  

Luis Cordero, poeta, político y lingüista ecuatoriano, es una fi-
gura destacada en esta discusión. En 1892, por motivos de la cele-
bración del cuarto centenario de la llegada de Colón a América, 
publicó en Quito una primera entrega de su Diccionario de la lengua 

con la compleja y radicalmente heterogénea realidad social y cultural de la región” (Mo-
raña 2013, 69).

6 Flores Galindo ([1986] 1994) ubica en el origen de esta configuración del pasado 
indígena al trabajo del Inca Garcilaso, quien con sus Comentarios reales inauguró en el mun-
do de la literatura al incario como un periodo asimilable al del mundo clásico.    

LUIS ALBERTO SALAS KLOCKER 



145 

quichua.7 Tres años después, la completaría con la sección castellano-
quichua y con un apéndice titulado “Breves nociones gramaticales”. 
El de Cordero es un trabajo de filología de la oralidad, más o menos 
especulativo dependiendo de la sección, que apuntaba a elucidar el 
origen común de las lenguas indoamericanas, como prueba, asimis-
mo, de un pasado compartido por toda la humanidad. La matriz 
católica es clara, por lo que, además, su diccionario se presentaba 
como una herramienta para la evangelización. En general, el dic-
cionario fue bien recibido como un aporte para la conformación de 
una escena cosmopolita ampliada:

Buena sería la unidad del lenguaje, no sólo entre nosotros sino en todo 
el mundo, aunque tal lenguaje fuera el decantado volapuck, el esperanto 
o cualquiera de aquellos en que sueñan ciertos ilusos; pero mientras tal 
unidad se consiga, lo que tal vez no sucederá ni en algunos centenares de 
años, muy bueno y útil es que en cualquiera comarca del orbe haya per-
sonas que hablen y entiendan ante todo el idioma de la región en que han 
nacido, y además el castellano, el latín, el francés, el inglés, el italiano y 
aún mayor número de lenguas. (El Republicano de Quito, n°3 en Cordero 
[1895] 2006, XLIX)

En su discusión con la escritora peruana Clorinda Matto de Turner 
acerca de las características del kichwa peruano y ecuatoriano quedan 
expuestas dos políticas de la literatura que tienen que ver con el pro-
cesamiento de la variable étnica que mencionamos con anterioridad. 
Por un lado está Cordero, que a pesar de escribir versos en kichwa 
respondía con una lógica museificadora de la lengua: “Insistimos en 
manifestar que nuestro designio no ha sido otro que el de inventariar 
sin demora lo poco que nos va quedando del idioma copioso y varonil 
hablado ampliamente en otro tiempo” (Cordero [1895] 2006, XLV). 
Por otro, Matto de Turner, que, tal como veremos más adelante, la 
incorporaba como un elemento con capacidad renovadora.8 Más allá 
de esto, los versos kichwas de Cordero, así como los compilados por 

7 El título completo era Diccionario de la lengua quichua que se habla actualmente, en las co-
marcas del Azuay, de la República del Ecuador, compuesto por Luis Cordero, Miembro correspondiente de 
la Real Academia Española y Presidente de la República del Ecuador, Tomo I, parte quichua-castellano 
(Moya 2006, II)

8 Recordemos que la crítica de Cordero a la traducción de la Biblia que hiciera 
Matto de Turner acusaba la ininteligibilidad de ambas variedades de la lengua kichwa, 
a lo que la peruana respondió que su traducción era al kichwa vulgarizado, no al clásico, 
por lo que apuntaba a ser escuchada y no leída (en Cordero [1895] 2006, 340).
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el también ecuatoriano Juan León Mera en su Ojeada histórico-crítica 
sobre la poesía ecuatoriana desde su época más remota hasta nuestros días (1868), 
suponen una tempranera crisis del indigenismo ya que acusan, con 
prácticamente un siglo de anticipación a la filología crítica analiza-
da por Rafael Mondragón, “los límites del monolingüismo para la 
construcción de una historia de la literatura americana” (Mondragón 
2019, 220). La producción literaria en lengua indígena obligaba a la 
filología a no sólo “tomar en cuenta la época precolombina, como 
si ésta fuera una especie de ‘pre-historia’ de la historia castellana de 
América, sino también preguntar por la vida literaria de las lenguas 
no castellanas en América a partir de la Colonia” (ibid.). El ejemplo 
de Cordero, que parecía condenado al fracaso, no tuvo mayores re-
percusiones, por lo que su curiosidad filológica quedó clausurada dan-
do paso a la opción que años después Ángel Rama llamaría mesticismo. 

En un contexto histórico y culturalmente muy lejano al fin de si-
glo latinoamericano, pero, pensando en dos autores que bien podrían 
servir de colofón para todo esto, Mabel Moraña explica la distancia 
que media entre Cordero y Matto de Turner cuando afirma que, en 
determinado momento “se privilegia la transmisión del mensaje por 
encima de la gestualidad cultural del signo que se expone en su con-
taminada y ambigua dualidad” (2013, 99). Este pasaje es significativo 
por dos aspectos. Primero, porque habla de una entrada al mercado 
por parte de la figura del literato, quien, al no producir más bajo la 
esfera del poder, se ve obligado a garantizarse alguna especie de pú-
blico. Y segundo, porque representa la superación de un bilingüismo 
entre anecdótico y simpático por la constatación de una situación de 
diglosia, que, como tal, entraña conflictos y la dilucidación de posicio-
nes de poder. El español y el kichwa, con su conflictiva convivencia en 
el espacio público, entran en la literatura y reproducen sus tensiones 
en el espacio de la página. 

Revolver la lengua: diglosia y comunidad nacional

Un ejemplo del conflicto nacional en torno a las lenguas lo marca Ana 
Peluffo (2002) para las novelas de Matto de Turner, en las que los per-
sonajes femeninos, a más de hablar español y francés, hablan kichwa, 
esto es, una lengua que en la época carecía de cualquier tipo de pres-
tigio cultural, en un contexto en que la distinción y la elegancia eran 
determinantes para el capital cultural, especialmente para la mujer. 
De más está decir que la distinción y la elegancia no hablaban kichwa 
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ni castellano sino francés.9 Esta inclusión de la referencia francesa no 
podría sino leerse como una tensión con el modernismo. Con Maria-
no Siskind, podríamos acotar que la evidente francofilia del modernis-
mo debe ser pensada no tanto en relación con una Francia concreta y 
particular sino como producto de una operación del discurso en la que 
ésta se vuelve una sinécdoque de la modernidad (2016, 200). Las ope-
raciones discursivas puestas en juego configuraban una universalidad 
abstracta concentrada sobre el objeto literatura mundial que organizaba 
un espacio del cual, por primera vez, Latinoamérica participaba en 
igualdad de condiciones (2016, 179). El presupuesto ideológico sub-
yacente a esta operación es el de que este espacio, creado en y por la 
literatura, sería uno de disolución de las identidades y, más importante 
aún, de los requerimientos identitarios de la racionalidad moderna. 
Dentro de esta lógica, las diferencias culturales quedaban anuladas, 
así como las posibles tensiones resultantes de ellas. Ante las diferencias 
realmente existentes, primaba una política de la diversidad.  

A esto se refiere Peluffo (2002) cuando alude al indigenismo como 
máscara. Dentro de la constelación de categorías críticas de los estudios 
modernistas, el concepto de máscara resuena en otro similar, el de pose 
(cf. Molloy 2012), que igualmente enfatiza lo que de artificioso y de 
estratégico tiene el mecanismo modernista. En la desjerarquización 
social que plasman las crónicas modernistas, el escritor construye una 
retórica del derroche contrapuesta a la del utilitarismo burgués, así 
como también recorre los extramuros de esa ciudad letrada de la que 
fue expulsado y celebra alianzas efímeras con sus habitantes (Ramos 
[1989] 2009, 146-219). Este sistema de alianzas es fundamental para 
pensar el indigenismo. Peluffo (2002), pensando la novelística de Matto 
de Turner, plantea que, si estas alianzas estratégicas con subjetividades 
subalternas implican la contradicción de traducir la diferencia a los es-
tándares perceptivos de la norma burguesa, lo hacen en el marco de un 
ejercicio literario consciente de la heterogeneidad de su configuración. 

El siglo XX se encargó, desde la teoría literaria, de procesar el 
dilema pradiano respecto a la distancia que media entre la lengua de 
los lectores y la de los escritores. El también peruano Antonio Cornejo 
Polar desarrolla la categoría de heterogeneidad para organizar una 

9 El poeta ecuatoriano Juan León Mera, en su Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecua-
toriana desde su época más remota hasta nuestros días, ya había mostrado una gran reticencia a 
incluir en su antología de poesía popular composiciones que alternaran el uso del kichwa 
con el del español. Igualmente, para el caso peruano, la antología de de la Riva-Agüero 
excluye toda la producción oral y kichwa en un esfuerzo por normalizar el corpus de 
textos del cual emergería el canon nacional (Fernández Cozman 2005, 13). 

CONTRA LA FICCIÓN MONOLINGÜE 



148

lectura metódica del corpus indigenista. El núcleo de su conflictivi-
dad en tanto hecho literario residiría en su compleja conformación 
interna. El indigenismo, como ejemplo más logrado de las literaturas 
heterogéneas, supone que al menos una instancia del proceso literario 
se ubique por fuera del orden sociocultural en el cual se producen los 
textos (1978, 11). En su mediación con el referente ―la manzana 
de la discordia de la crítica indigenista ―los personajes femeninos 
de Matto de Turner se ubican en la frontera de lo decible gracias a 
su manejo de las lenguas. Es la alta carga alegórica de estos textos, 
descrita ya en análisis como los de Doris Sommer ([1993] 2004) o del 
mismo Cornejo Polar ([1994] 2011), lo que nos permite analizar estos 
rasgos de los personajes no solo como su caracterización singular sino 
como aspectos centrales para un proyecto que se forjaba desde el len-
guaje pero tenía alcances o pretensiones reformatorias de la sociedad. 

Estos personajes, que, al menos desde lo lingüístico y, por ende, 
de lo cultural, se presentan como mestizos, son en Matto de Turner 
los buenos, peruanos nuevos ―no españoles americanos, tampoco des-
cendientes del linaje real Inca―10 y debían asumir la modernización 
del país. Si antes hablamos del debate crítico sobre si antologar o 
no versos en lenguas indígenas, en Matto vemos la valorización de 
un saber que tiene un claro efecto en lo real: el de propiciar el reco-
nocimiento entre las facciones encontradas de la sociedad. Pasamos 
del discurso metaliterario11 a la puesta en acto de las lenguas indí-
genas en el seno de la sociedad. Por supuesto, Matto no escapa a la 
polémica, siendo el indigenismo una literatura que constantemente 
problematizó la voz otra o subalterna. Vale recordar que una de las 
primeras novelas indigenistas, El padre Horán de Narciso Aréstegui, 
había convenientemente solucionado este problema con la inclusión 
como protagonista de una mujer indígena muda. Las protagonistas 
plurilingües de Matto entienden kichwa pero se lo traducen a los 
lectores, reservándose para sí la función de aglutinante social de esa 
nueva y anhelada comunidad. 

10 La complejidad de este proceso, su pragmatismo y su horizonte político es anali-
zado en Cornejo Polar (1994). Para su detalle histórico y el seguimiento de las distintas 
opciones de gobierno en relación con la figura del Inca, ver Flores Galindo [1986] 1994.

11 La crítica literaria no se agotaba sobre su objeto, lo que nos dice mucho sobre la 
invención de los imaginarios nacionales en la época. Cornejo Polar, escribiendo sobre 
la formación de la tradición literaria en el Perú, propone el año de 1862 como un año 
bisagra en la cultura de su país, ya que es el año en que se publica el último libro oficial de 
textos en torno a un hecho histórico (un Álbum de Ayacucho) y se publica el primer Parnaso 
nacional. Para él, este hecho marca el inicio de lo que se puede considerar el proceso de 
autonomización de la literatura peruana (en Achugar 1997, 17). 
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La escritora cuzqueña, por vía de la compasión, la moralidad y 
la caridad, justifica la denuncia que en la esfera pública realiza con 
su novela Aves sin nido (1889) como la inscripción de un sujeto femeni-
no letrado en un ámbito que, por derecho, no le correspondía. Esto 
revela un corrimiento respecto a la retórica polémica de González 
Prada, así como trasluce una consciencia de la división social y sexual 
de la palabra, en la que por un lado están los géneros ―en los senti-
dos sexual y literario del término― públicos y por otro los privados. 
Matto desestabiliza aún más el modelo de la heterogeneidad de clase 
y de etnia con su implícito comentario sobre las cuestiones de género 
(Peluffo 2002). Las charlas que por esas épocas da, principalmente, 
en el Ateneo de Lima y que fueron incluidas en Leyendas y recortes (1893) 
dan cuenta de la conocida treta del débil: correr las discusiones sobre 
lo público al ámbito de lo privado, ahí donde el débil está asignado. 
El aura de la moralidad recubre así las tres charlas incluidas en este 
volumen, “Estudios históricos. A la Sociedad Arqueológico―Lin-
güística” (1888), “Estudios históricos. Al doctor Luis Cordero” (1888) 
y “Luz entre sombras. Estudio filosófico-moral para las madres de 
familia” (1889), en las que los saberes históricos, políticos y lingüísticos 
aparecen apuntalando lo que sería la causa superior de la mujer: ser la 
reserva moral de la sociedad. 

Por su estructura, las conferencias de Matto son elocuentes res-
pecto a las operaciones de inscripción de ese sujeto letrado femenino 
en una esfera pública que, por su condición de género y su origen 
provinciano, probablemente le era hostil. En un primer movimien-
to, la captatio procura reponer una cierta doxa que relativice la car-
ga polémica de la intervención. Así, Matto critica a aquellas mujeres 
que, ya sea por beatas o por incrédulas, “eluden el cumplimiento de 
sus deberes sociales” ([1889a] 1893, 75) en el hogar. Tras dejar por 
sentado esto, se abre un espacio para la discusión sobre los límites 
específicos de aquellos deberes sociales. En la caracterización de Matto, 
estos deberes coinciden con aquellos que le corresponderían a cual-
quier ciudadano, lo que, en el contexto de debate sobre los derechos 
civiles de las mujeres de fin de siglo, resulta elocuente. Su charla “Luz 
entre sombras” bien podría ser leída como un correlato no laico y 
atento a las cuestiones de género del “Discurso en el Politeama” de 
González Prada. Con estrategias diferentes, ambas alocuciones recu-
rren al tópico de la degeneración moral del Perú.12 Matto, a diferen-

12 El discurso de la degeneración fue muy usual a fines del siglo XIX. Tanto Matto 
como González Prada recurren a él para explicar la derrota peruana en la Guerra del 
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cia de González Prada, que lo desdeña, politiza el sentimentalismo 
para interrogar al Estado sobre sus políticas de subjetivación (Peluffo 
2002). Una vez abierta la discusión, participa de ella no sólo desde 
el lugar que la distribución de los afectos le asigna a la mujer sino se 
vale, además, de su erudición en la lengua kichwa. Dado lo incipiente 
de los estudios lingüísticos indoamericanos en el período, y su poca 
formalización,13 resulta llamativa la centralidad que le asigna Matto a 
esta lengua ―“vínculo imperecedero de unión” ([1888a] 1893, 99) y 
“monumento americano” ([1888b] 1893, 102)― siendo que el único 
centro de difusión activo de la que fuera la lengua general del Perú 
era el espacio doméstico compartido con las trabajadoras del hogar, 
en su mayoría kichwahablantes. El espacio doméstico irrumpe así en 
el imaginario nacional, acusando su monismo cultural, lingüístico, 
étnico y sexual.

A manera de cierre

Es así que en la matriz, que luego desembocaría en lo que hoy co-
nocemos como indigenismo, se optó por la copresencia lingüística, 
problematizadora per se porque actualiza la diglosia social imperante. 
El español y el kichwa, por más que se intentara, no se encontraban 
en igualdad de condiciones dentro del texto literario. Cada palabra 
cargaba con su propia tradición, una, aunque venida a menos, hidal-
ga; otra, aunque condescendientemente incluida, bastarda. Es así que 
el indigenismo desarrolló una larga lista de recursos para administrar 
esta distorsión del orden del discurso: las comillas, las itálicas, la “tra-
ducción simultánea” por medio de los paréntesis y, todo un clásico 

Pacífico, así como comparten su fe en una renovación generacional que revitalizaría el 
cuerpo nacional. Dice González Prada: “Los viejos deben temblar ante los niños, porque 
la generación que se levanta es siempre acusadora y juez de la generación que desciende” 
([1888] 1976, 43). Matto, por su parte: “Ellos, que en la cuna y en nuestros brazos apren-
dieron a amar la voz maternal, acaso escuchen con afecto la palabra de la mujer que 
les diga: Dejad el lánguido sopor de la materia! Despertad! La Patria desfallece por falta de principios 
morales y religiosos” ([1889a] 1893, 79).

13 Falta de sistematización que se nota, entre otras cosas, en la defensa que Matto 
realiza de la forma “qqechua” por sobre la preferida por otros lingüistas de la época, 
“keshua”. La diferencia radica, según Matto, en que “keshua” es un nombre común 
que significa soga o cuerda de paja, por lo que sería inadecuado para su utilización 
como nombre propio de la lengua en cuestión. Sería, dice Matto, indiscernible para 
el lector neófito ([1888b] 1893, 103). La inquietud pedagógica es una constante de las 
reflexiones lingüísticas de Matto, así como parte central de lo que podría llamarse su 
proyecto político.
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del género, el glosario de términos. Más allá del efecto buscado por el 
autor ―exotista, realista, revulsivo― la sola incorporación de estos 
términos desestabilizaba la matriz hispánica de la lengua literaria. No 
tanto por su apertura a otras tradiciones letradas y prestigiosas ―si 
bien desde Darío se entiende el gesto de entrada a estas por la puerta 
lateral― sino por la invención de una versión letrada de lo que era 
predominantemente una cultura oral. Está claro que los grados de 
problematización varían de un texto a otro, principalmente por las 
palabras convocadas y por las fórmulas usadas para ello. Están los 
casos, incluso, en que esta tensión trata de ser anulada.14

La historia de estas intervenciones sigue el camino señalado por 
Mabel Moraña, y va de la performance lingüística del signo a la cons-
titución de un sistema literario heterogéneo. Resumiendo, la literatura 
latinoamericana de fin de siglo presenta por lo menos tres variedades: 
una matriz hispánica, francamente residual, opuesta a una que tradi-
cionalmente ha sido catalogada como cosmopolita. Además, y tal vez 
por efecto de la invención ex nihilo de una tradición discursiva a la que 
adscribir, la matriz que sería considerada como regionalista y que aquí 
analizamos en su versión indigenista, proponía un ensamblaje de los 
discursos que ubicaba a la literatura en un lugar distinto que lo que 
hacía la opción canónica. Lo que diferencia una matriz de otra es el 
ejercicio de una determinada política de la literatura, más que un re-
pertorio de tópicos literarios que, por uso y abuso de textos y lecturas, 
quedarán relacionados con los movimientos en cuestión. Paradójica-
mente, lo que tendría que haber sido la formulación más radical, la 
de la pura performance lingüística del signo, fue reemplazada por una 
más productiva política de la diferencia, de la elaboración del conflicto, 
en lo que hoy podría ser leído como una clara lección de realpolitik.

14 Un caso paradigmático en este sentido es el del peruano José Santos Chocano y 
su poemario Alma América. La política de la lengua que pone en juego el texto muestra las 
tensiones que el poeta trataba de controlar. Si por un lado el libro recurre al clásico glosario 
de términos de origen indígena; por otro, incluye una sección llamada “Salvedades” en la 
que se aboga por la utilización de ciertos galicismos y ciertos recursos del parnasianismo 
que Chocano considera más acordes a su concepción “objetivista” de la poesía. Esa es la 
“otra musa, que no es la musa hispana” (1906, VI) que el poeta entrega en su canción. 
Las voces de esa musa salvaje “que se echará de hinojos ante el poder real” (ibid.) caben 
todas en el diccionario metropolitano. Así lo advierte Chocano en el “Vocabulario”, a la 
vez que ofrece unas pocas que no lo están. Nuevamente la política de la lengua reproduce 
las tensiones internas del texto, ya que este americanismo lingüístico certificado debilita 
cualquier reivindicación que el “cantor de América” pretenda llevar adelante. Con 
Mariátegui, podríamos decir que hasta Ricardo Palma se atrevió a más en sus famosas 
polémicas con la Real Academia Española.

CONTRA LA FICCIÓN MONOLINGÜE 



152

Bibliografía 

Achugar, Hugo. 1997. “Parnasos fundacionales. Letra, Nación y 
Estado en el siglo XIX”. En  Revista Iberoamericana, vol. LXIII, núm. 
178-179, 13-31.

Cordero, Luis. (1895) 2006. Diccionario quichua-castellano y castellano-
quichua. Quito: Corporación Editora Nacional.

Cornejo Polar, Antonio. 1978. “El indigenismo y las literaturas he-
terogéneas: Su doble estatuto socio-cultural”. En Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana , no. 7/8: 7-20.

Cornejo Polar, Antonio. 1994. “Aves sin nido como alegoría na-
cional” en Matto de Turner, C. Aves sin nido. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho.

Cornejo Polar, Antonio (1994) 2011. Escribir en el aire. Ensayo sobre la 
heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas. Lima, Latinoame-
ricana Editores.

Darío, Rubén. (1896) 2007. “Palabras liminares”. En Poesía. La Ha-
bana: Editorial Arte y Literatura.

Fernández Cozman, Camilo. 2005. “Antonio Cornejo Polar y su 
lúcida visión de la novela indigenista”. En Literatura y sociedad en el 
Perú: la novela indigenista, editado por Antonio Cornejo Polar, 9-16. 
Lima: Latinoamericana Editores.

Flores Galindo, Alberto. (1986) 1994. Buscando un Inca. Identidad y 
utopía en los Andes. Lima: Editorial Horizonte.

González Prada, Manuel. (1888) 1976. “Discurso en el Politeama”. 
En Páginas libres/Horas de lucha, editado por Luis Alberto Sánchez, 
43-48. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

González Prada, Manuel. (1889) 1976. “Notas acerca del idioma”. 
En Páginas libres/Horas de lucha, editado por Luis Alberto Sánchez, 
171-182. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

González Prada, Manuel. (1890) 1976. “Valera. Poeta y epistola-
rio”. En Páginas libres/Horas de lucha, editado por Luis Alberto Sán-
chez, 135-148. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Matto de Turner, Clorinda. (1888a) 1893. “Estudios históricos. A la 
Sociedad Arqueológico-Lingüística”. En Leyendas y recortes, 91-100. 
Lima: Matto Hnos. Editores.

Matto de Turner, Clorinda. (1888b) 1893. “Estudios históricos. Al 
doctor Luis Cordero”. En Leyendas y recortes, 101-111. Lima: Matto 
Hnos. Editores.

Matto de Turner, Clorinda. (1889) 1893. “Luz entre sombras. Es-
tudio filosófico-moral para las madres de familia”. En Leyendas y 
recortes, 75-90. Lima: Matto Hnos. Editores.

LUIS ALBERTO SALAS KLOCKER 



153 

Molloy, Silvia. 2012. Poses de fin de siglo. Desbordes del género en la moder-
nidad. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora.

Mondragón, Rafael. 2019. Un arte radical de la lectura. Constelaciones de 
la filología latinoamericana. México: Universidad Nacional Autóno-
ma de México.

Moraña, Mabel. 2010. La escritura del límite. Madrid: Iberoamericana.
Moraña, Mabel. 2013. Arguedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes. 

Madrid: Iberoamericana.
Moya, Ruth. 2006. “Estudio introductorio”. En Diccionario quichua-

castellano y castellano-quichua por Luis Cordero, i-xx. Quito: Corpo-
ración Editora Nacional.

Peluffo, Ana. “El indigenismo como máscara: Antonio Cornejo Po-
lar ante la obra de Clorinda Matto de Turner”. En Antonio Cornejo 
Polar y los estudios culturales en América Latina, editado por Friedhelm 
Schmidt-Welle. Berlín: Ibero-Amerikanisches Institute. Versión 
digital disponible en https://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/el-indigenismo-como-mascara-antonio-cornejo-polar-ante-
la-obra-de-clorinda-matto-de-turner/html/ef88ac55-5fee-499d-
913d-1a7a19e36f7d_3.html#I_0_ 

Ramos, Julio. (1989) 2009. Desencuentros de la modernidad. Caracas: 
Fundación Editorial El perro y la rana.

Santos Chocano, José. 1906. Alma América. Poemas indoespañoles. París: 
Bouret.

Schwartz, Jorge. (1991) 2002. Las vanguardias latinoamericanas. Textos 
programáticos y críticos. México: Fondo de Cultura Económica.

Siskind, Mariano. 2016. Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura 
mundial en América Latina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica.

Sommer, Doris. (1993) 2004. Ficciones fundacionales: Las novelas naciona-
les en América Latina. México: Fondo de Cultura Económica.

CONTRA LA FICCIÓN MONOLINGÜE 



154

Juan José de Soiza Reilly, 
cronista de Caras y Caretas. 

Estrategias para la divulgación literaria 
en un semanario ilustrado

Julieta Viú Adagio
(Instituto de Estudios Críticos en Humanidades; 

Universidad Nacional de Rosario; Universidad Nacional de Río Negro; 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas)

Los textos de Juan José de Soiza Reilly (1880-1959) sobre personali-
dades destacadas, escritos por encargo de la revista argentina Caras 
y caretas, son materiales de gran interés para la historia de la crónica 
hispanoamericana. Crónicas de viaje de enorme popularidad (Cien 
hombres célebres fue un best-seller) producto de entrevistas realizadas en-
tre 1907 y 1908 en Italia, España y Francia, que hicieron una apues-
ta provocadora: ubicar a los escritores entre los hombres célebres. 
Los elegidos fueron autores contemporáneos (incluyó muchos raros 
darianos sin limitarse a ellos) que las entrevistas colaboraron en di-
vulgar para el público hispanoamericano. Aquella escritura eviden-
cia un diálogo fecundo con la estética modernista aunque a su vez 
presenta notables diferencias por la lógica de las páginas de sociales 
que la guía: la representación de la intimidad del escritor no solo 
pospone sino que, en muchos casos, excluye el tratamiento de la 
obra. Asimismo, la filiación periodística de Soiza Reilly y su alianza 
estratégica con el mercado (zonas simbólicamente relegadas por los 
escritores que se preciaban de tal) contribuyeron a su marginaliza-
ción del campo artístico. 

Nuestra hipótesis es que estos textos de escritores convertidos 
en celebridades, susceptible de ser leídos como una forma de crítica 
literaria, aggiornan la crónica modernista hispanoamericana al 
combinar una discursividad crítica sustentada en valores literarios 
como la aristocracia estética con la discursividad de la fama propia 
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de la cultura del consumo masivo. Mencionamos las estrategias 
periodísticas más destacadas: la forma dialógica de la entrevista 
que imprime un tono informal al estudio literario; la escucha como 
forma de interpelación al lector; el abordaje biográfico para develar 
la personalidad del escritor; el cronista voyeur capaz de convertir en 
espectáculo la vida ajena; y, finalmente, la búsqueda de nuevos lectores 
a partir de la retórica de la fama (en sintonía con lo trabajado por 
Josefina Ludmer). Estas inflexiones no resultan menores respecto 
de una tradición crítica centrada en el texto, legitimada en valores 
literarios e interpretaciones realizadas por una autoridad ajena a la 
obra y dirigida a lectores cultos.

La crítica literaria al modo de las páginas de sociales de Soiza 
Reilly con su “placer de lectura que se regodea en el voyeurismo” 
(Servelli) cifra entonces una novedosa perspectiva dentro del género 
crónica: la divulgación de saberes cultos en una revista masiva e ilus-
trada como Caras y Caretas. La nota popular la imprime el medio de 
publicación y, sobre todo, las estrategias discursivas utilizadas para 
llegar a un público para el que la lectura no constituía una actividad 
cotidiana. Originalidad potenciada también por la mirada mercantil 
que Soiza Reilly tuvo del campo literario (mirada que la tradición 
ilustrada moderna se ocupó de desacreditar) que abrió un camino 
enormemente transitado por la literatura latinoamericana del siglo 
XX. En definitiva, se trata de una escritura que cobra valor de nove-
dad en el contexto de un campo cultural sustentado en la aristocracia 
artística, las jerarquías intelectuales y el desprecio hacia lo vulgar. 

Las crónicas de Soiza Reilly sobre escritores 

Juan José de Soiza Reilly (1880-1959), conocido popularmente como 
el entrevistador de las celebridades, ejerció de crítico literario sin 
la venia institucional en el marco de la emergente prensa popular 
de principios del siglo XX. Desde la plataforma que le brindó el 
emblemático semanario ilustrado argentino Caras y Caretas, rescató 
gran cantidad de escritores en algunos casos más legitimados que 
en otros: Camille Mauclair, Jean Richepin, Laurent Tailhade, Paul 
Adam, Luis Bonifoux, Gabriel D’Annunzio, Benito Pérez Galdós, 
Salvador Rueda, Miguel de Unamuno y Jorge Onhet, entre otros. 
Ese repertorio de autores contemporáneos, que incluyó muchos 
raros darianos sin limitarse a ellos, divulgó nuevos nombres para 
el creciente público hispanoamericano. Lejos de la reseña erudita, 
Soiza Reilly se abocó a representar la intimidad de los escritores a 
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quienes provocadora y, sobre todo, estratégicamente abordó como si 
fuesen celebridades.1 Ello le permitió traspasar el cerco de la ciudad 
letrada (Rama) y abordar de soslayo cuestiones estéticas: autores, 
libros y estilos se encontraron supeditados al relato de chismes sobre 
la vida privada del escritor en cuestión. Aquellos escritos de enorme 
popularidad estaban orientados a un público heterogéneo de escasa 
formación cultural, producto del acelerado crecimiento urbano, las 
oleadas inmigratorias y las campañas de alfabetización masiva. Soiza 
Reilly fue, al decir de Juan Terranova, “el escritor natural de las masas 
inmigrantes de principios de siglo” (2003, 18).   

La revista Caras y Caretas en la que se publicaron las crónicas sobre 
hombres célebres de Soiza Reilly tuvo un rol central en el proceso de 
democratización cultural de principios del siglo XX:

Perteneció al sistema misceláneo de magazine inspirado en publicaciones 
similares de Europa y Estados Unidos. Como empresa moderna, colaboró 
en el surgimiento de una capa nueva de productores y favoreció la profesio-
nalización literaria. Demandó a sus colaboradores materiales breves y nove-
dosos, infundiendo en los textos el espíritu de la moderna escritura periodís-
tica. A mediados del siglo XIX, Edgar A. Poe afirmaba que en Norteamérica 
la fuerte presencia del cuento se debía a los semanarios; cincuenta años 
después un seguidor rioplatense, Horacio Quiroga, asumía ese principio al 
ajustar su producción a las reglas formales y temáticas aprendidas en Caras 
y Caretas, una revista que comenzaba a impactar en la escritura destinada al 
nuevo público y que seguirá haciéndolo en ciertas zonas de la literatura pos-
terior, cuyo descubrimiento de la ciudad, su exploración de los márgenes, 
su reivindicación plebeya del lenguaje popular y su desenfado frente a la 
solemnidad del arte tienen en ella uno de sus puntos de origen.

Fue también pionera en poner a disposición de los lectores ―sin dis-
tinción de clase social, jerarquía cultural o identificación política― textos 
e imágenes del más variado tipo para que todos, sin necesidad de acreditar 
competencias específicas, los apreciaran como meros consumidores en el 
mercado cultural. (Rogers 2008, 16)

1 La escritura de Soiza Reilly se asentó sobre el discurso de la fama y, en este sentido, 
habilitó distintos tipos de protagonistas: sujetos en su mayoría distinguidos por la clase so-
cial a la que pertenecen (reyes, condesas y príncipes) o miembros del campo artístico (poe-
tas, pintores, escultores o músicos); también otro tipo de protagonistas, que aparecen en 
un reducido número de crónicas, sujetos sin estatus social ni cultural que se diferenciaban 
de la masa por haber vivido algún suceso extraordinario (“La historia de un lustrabotas”, 
“El filósofo de los perros”).
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Pensada para quienes no frecuentaban librerías ni bibliotecas, 
Caras y Caretas entabló con la literatura una relación más desacralizante 
y menos protocolar de la establecida en aquel momento desde los 
ateneos y las revistas cultas (Rogers 2008).2 El posicionamiento de 
la revista respecto de la discursividad crítica ha sido tema de interés 
de los especialistas que interpretaron el hecho de diversas maneras. 
Eduardo Romano (2004), en el libro dedicado a las primeras revistas 
ilustradas rioplatenses, sostiene que Caras y Caretas no le otorgó ningún 
espacio a la crítica literaria en referencia a cierta renuncia al discurso 
metatextual;3 Geraldine Rogers, en cambio, advierte que más que una 
renuncia al ejercicio crítico, se trató de un cambio de modalidades, 
funciones, lenguajes y destinatarios:

En sus páginas contribuyó a la divulgación de la cultura literaria pero lejos 
de reproducir los patrones de la elite, practicó formas de tratamiento de 
los textos vinculadas específicamente al circuito de la cultura masiva. Al 
contrario de lo que suele suponerse, la actitud crítica no fue unidireccional 
―de la alta cultura a la comercial y popular― sino que también existieron 
impugnaciones que, partiendo de la última, apuntaban a la primera con una 
independencia que era el resultado de la autonomía creciente del mercado 
cultural. (Rogers 2008, 254)

Caras y Caretas rompió con la homogeneidad propia de las revistas 
intelectuales de carácter verbal exclusivo, pobladas de textos que tratan 
sobre otros textos, y apostó por el hibridismo discursivo. El cambio 
de formato y modalidades planteado por Geraldine Rogers permite 
advertir que el tratamiento dado a la literatura en las crónicas de Soiza 
Reilly no se fundamenta en exégesis textuales sino en la divulgación 

2 La división entre lo culto y lo popular resulta constitutiva de aquel período; sin em-
bargo, como plantea Geraldine Rogers, a principios del XX es posible empezar a advertir 
cruces: “en el cambio de siglo el dominio de la alta cultura comenzó a ser socavado por 
el interés de la gente común hacia el arte, lo que originó aspiraciones contrastantes con la 
escasez de capital simbólico de la que partían. La revista alimentó ese interés poniendo en 
circulación textos e imágenes que los consumidores, sin conocimientos específicos, podían 
apreciar a partir del sentido común y de su derecho como participantes necesarios en el 
mercado. No sólo los versos «sencillos y henchidos de sentimiento» de Carriego entraron 
con Caras y Caretas en todos los hogares, sino que también los poetas raros y aristocráticos 
comenzaron a ser parte del menú plebeyo” (Rogers 2008, 254). 

3 Eduardo Romano sostiene: “las revistas ilustradas dedican poco o ningún espacio a 
la crítica, con esta particularidad: a medida que ganan público, que su número de ejem-
plares se multiplica, estabilizan un cierto acopio de lecturas entretenidas y renuncian al 
discurso metatextual” (2004, 17).
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de autores a través de conversaciones con ellos. Conversaciones 
basadas en entrevistas, concebidas por el propio escritor al modo 
de “autopsias cerebrales”, esto es, que lejos de la reproducción fiel 
de la palabra ajena se buscaba develar el alma del artista bajo la 
premisa de que la buena comprensión del autor permitiría entender 
su estética: “Muchas veces la descripción de un detalle fisionómico 
contribuye a que el lector comprenda mejor el por qué un individuo 
ha realizado ciertos hechos en su vida literaria o política” (Soiza 
Reilly 1909, 418). Más allá de la explicación que buscó legitimar su 
trabajo periodístico al destacar el aporte para los estudios literarios, 
estas crónicas que apelaron a la forma de la entrevista funcionaron 
como nexo entre una literatura que comenzaba a democratizarse y un 
público en crecimiento ávido de conocimientos artísticos. Nexo que se 
advierte por ejemplo al introducir en la entrevista, género de la prensa 
moderna, una discursividad propia hasta aquel entonces del ensayo o 
la reseña de libros.	

Enmarcamos nuestra hipótesis de lectura bajo la premisa plantea-
da por Geraldine Rogers sobre el distanciamiento de Caras y Caretas de 
los modelos ofrecidos por la llamada “alta cultura”: los textos de Soiza 
Reilly sobre escritores convertidos en celebridades, susceptible de ser 
leídos como una forma de crítica literaria, aggiornan la crónica mo-
dernista hispanoamericana al combinar una discursividad sustentada 
en valores literarios como la aristocracia estética con la discursividad 
de la fama propia de la cultura del consumo masivo.4 Mencionamos 
las estrategias periodísticas más destacadas en la escritura de Soiza 
Reilly: la forma textual dialógica que le imprime un tono informal 
al abordaje literario frente al modelo monológico de crítica más tra-
dicional; la escucha como nueva forma de interpelación al lector; el 
abordaje biográfico para develar la personalidad del escritor; el cro-
nista voyeur capaz de convertir en espectáculo la vida ajena; y la bús-
queda de lectores a partir de la retórica de la fama (en sintonía con lo 

4 Josefina Ludmer, quien leyó por primera vez los textos de Soiza Reilly a la luz de 
la cultura de la celebridad, advierte que se trata de una nueva política de la cultura: “La 
celebridad es un fenómeno típico de masas que surge a fin del XIX y se relaciona con la 
profesionalización del periodismo; es una de las industrias culturales del periodismo, la 
industria del deseo. En la Argentina, aparecen las entrevistas a celebridades en Caras y 
Caretas. La celebridad también se relaciona con un cambio en las estructuras sociales y la 
expansión del público lector (con doscientos mil ejemplares por semana de Caras y Caretas). 
[…] El discurso sobre la fama coincide con la profesionalización del periodismo y con la 
cultura del consumo. Las historias y los cuentos de personas (las historias de vida) fueron 
centrales como símbolos humanos que podían sintetizar acontecimientos locales, proble-
mas sociales o tragedias sociales. Los nombres comenzaron a ser noticia” (2011, 195).
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trabajado por Josefina Ludmer). Estas inflexiones no resultan menores 
respecto de una tradición crítica centrada en el texto, legitimada en 
valores literarios e interpretaciones realizadas por una autoridad aje-
na a la obra y dirigida a lectores cultos.

El abordaje literario concebido por Soiza Reilly al modo de una 
página de sociales ―como proponemos pensar esta producción― 
resultó un modo exitoso de divulgación de lo que podrían llamarse 
saberes cultos en una revista masiva e ilustrada como Caras y Caretas. 
La nota popular la imprimió el medio de publicación y, sobre todo, 
las estrategias discursivas propias del periodismo utilizadas para llegar 
a un público para el que la lectura no constituía una actividad coti-
diana. A ese planteo innovador, debemos sumarle la mirada mercan-
til del escritor sobre el campo literario. Una mirada que la tradición 
ilustrada moderna se ocupó de desacreditar sin éxito ya que abrió un 
camino enormemente transitado por la literatura latinoamericana del 
siglo XX. En definitiva, esta escritura forjada a la luz del emergente 
periodismo ilustrado popular cobra valor de novedad en el contexto 
de un campo literario de marcada tendencia modernista, sustentado 
en la aristocracia artística, las jerarquías intelectuales y el desprecio 
hacia lo vulgar.5 

Aquella orientación popular permite explicar el hecho de que Soi-
za Reilly haya construido una imagen de escritor más próxima a la 
del periodista que a la del crítico literario: “Personaje de gran visibili-
dad en redacciones y autor de libros que vendieron un sinnúmero de 
ejemplares, Soiza Reilly no consiguió, sin embargo, ingresar al campo 
intelectual porteño como un hombre de letras” (Torres 2020, XLI). En 
tal sentido, fue un escritor que operó desde afuera de la ciudad letrada, 
diremos con Ángel Rama, para referir al espacio marginal que tuvo 
respecto del ámbito literario de principios del siglo XX. Su filiación 
periodística asumida con convicción explica la falta de reconocimiento 
de sus contemporáneos ya que, para el imaginario cultural de fines del 
siglo XIX y principios del XX, literatura y periodismo representaban, 

5 Los valores culturales mencionados fueron sostenidos por el propio Soiza Reilly 
como evidencia la autofiguración que abre el libro que será un verdadero best-seller Cien 
hombres célebres: “Hace tiempo que los perros hostiles me persiguen ladrando… Y tienen 
razón. Ellos son perros. Además, yo no formo parte de la muchedumbre. Alimento mis 
sueños con el producto de mi propia huerta. Tengo mis creencias. Quiero más lo mío 
que lo tuyo. No copio las modas del Petronio de enfrente. Camino siempre solo. Tengo 
mi sendero” (Soiza Reilly 1909, 9). Con un claro eco dariano (referimos a Cantos de vida 
y esperanza), Soiza Reilly se concibe como un hombre de letras en oposición a la multitud 
y plantea discursivamente su pertenencia al grupo de artistas que implica la exclusión 
del vulgo. 
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en términos simbólicos, ámbitos antagónicos. Asimismo, las lecturas 
propuestas en sus crónicas también se encuentran forjadas desde el 
campo periodístico como evidencian entre otras cuestiones el afán 
noticioso. En definitiva, esta indagación del polo más periodístico del 
género convierte la obra de Soiza Reilly en un hito de la historia de 
la crónica producida en América Latina: su escritura evidencia la dis-
cursividad crítica adaptada a las demandas de la cultura masificada. 
Soiza Reilly le entregó a Caras y Caretas breves y entretenidos relatos 
que sin llegar a la semblanza, el retrato o el perfil recuperaban un 
nombre de autor a partir de algún suceso de su vida íntima que pudie-
se resultar atrapante para suscitar la lectura. En tal sentido, sus cróni-
cas experimentaron con la práctica crítica por fuera de los parámetros 
y espacios instituidos por la academia literaria. Ni echaron luz sobre 
una obra ni develaron sentidos latentes. Con un objetivo sin dudas 
más modesto, se propusieron recuperar nombres e historias para el 
deleite de los lectores. 

Soiza Reilly y el modernismo hispanoamericano

A fines del siglo XIX, la crónica de crítica literaria presentó dos vertien-
tes: una tendencia de marcada pretensión cientificista, expresada bajo 
un discurso analítico de rigurosidad terminológica y precisión técnica 
(las crónicas de Paul Groussac, integrante de la elite política e intelec-
tual y, sobre todo, encarnación de la figura de crítico profesional, ilus-
tran de manera clara esta vertiente objetivista6). Y, a su vez, una crítica 
producida por el llamado “intelectual artista” (Zanetti 2008, 523) que 
priorizó la voz del artista en tanto sujeto capaz de representar sus im-
presiones. Este tipo de crítica ejercida, entre otros, por la figura señera 
de Rubén Darío fue concebida “a caballo entre la crítica impresionista 
y los postulados del simbolismo ―y en franca disidencia con criterios 
histórico-positivistas” (Caresani 2015, 141)―. Ambas concepciones 
de la práctica crítica, distintas en cuanto a perspectivas y abordajes, 
encuentran correspondencia con las formas de consagración de los 
escritores referidos: “Mientras Darío, sin relaciones en los ámbitos 

6 Paul Groussac es quien encarnó, a fines del siglo XIX, el papel de crítico cultural. 
Paola Suárez Urtubey destaca el valor social otorgado en dicha época al especialista y 
lo ejemplifica con un fragmento de la nota, que reproducimos a continuación, donde 
el diario La Nación anuncia el ingreso de dicho escritor como colaborador: “La Nación 
cuenta desde hoy con la colaboración literaria del Sr. P. Groussac, a cuyo cargo estará es-
pecialmente en nuestro diario la crítica teatral, que, en sus manos, asumirá la importancia 
que hace de ella en la prensa europea un alto y delicado ministerio” (Suárez 2007, 27).
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de poder, se declara ‘artista’ y ‘poeta’, Groussac se instala como un 
‘crítico profesional, como ‘árbitro cultural’” (Mogillansky 2004, 103). 
Este esquemático panorama de las tradiciones hegemónicas pretende 
iluminar el lugar que ocupó la producción de Soiza Reilly en el campo 
literario ya que sus crónicas, aún inscriptas en esta última vertiente, 
presentan diferencias respecto de la estética modernista. 

La escritura de Juan José de Soiza Reilly se inscribe, como han 
advertido los especialistas, en la tradición modernista, entre otras 
cuestiones, por el valor aristocrático de las letras, el desprecio hacia 
el vulgo, el afán cosmopolita y la autofiguración de escritor original.7 

«El periodista-entrevistador de los célebres es, en realidad, un poe-
ta modernista y no un mero periodista” (2011, 199), dirá Josefina Lud-
mer con la intención de otorgarle estatuto literario a la escritura de 
Soiza Reilly. Recuperamos dichas lecturas sobre la filiación modernista 
del escritor para iluminar otra instancia en la que es posible advertir 
vínculos con dicha estética: la concepción literaria de la escritura crí-
tica. “Sobre el arte de la crítica” de Enrique Gómez Carrillo puede 
interpretarse como un arte poética sobre el quehacer de la crítica mo-
derna que tuvo como principal objetivo situar el ejercicio crítico en 
el campo de la literatura. La argumentación parte de un diagnóstico 
claro: ante la vieja y anquilosada forma de la crítica (para Gómez Ca-
rrillo la “vieja crítica”), surgía una nueva forma que, lejos de la exégesis 
textual, procuraba construir un relato de las impresiones del escritor: 
“esa es la crítica moderna: referir nuestras sensaciones en forma artísti-
ca y hacer de nuestras impresiones una especie de novela para el uso de 
los espíritus avisados, finos, curiosos” (Gómez Carrillo 1893, 33). Dos 
aspectos cobran relevancia: la valorización del juicio del escritor con 
su mirada artística en oposición a la perspectiva del crítico concebido 
como especialista. Esta nueva autoridad que emerge con el Modernis-
mo, referida por Susana Zanetti como el saber del intelectual artista, se 
basó en la autonomía estética “como único respaldo para intervenir en 
el mundo de las ideas” (2008, 523). La otra cuestión es la centralidad 
dada a la subjetividad a través de la postulación de una narración de 
impresiones y sensaciones frente a los juicios objetivos de los análisis re-
tóricos y los estudios gramaticales. El planteo de Gómez Carrillo apun-
tó al equilibrio entre arte y ciencia ya que si bien el arte no prescindiría 
por completo de la ciencia tampoco debía confundirse con ella.  

 

7 Para atender a los vínculos de la escritura de Juan José de Soiza Reilly con la estéti-
ca modernista, véase: Torres, María Guillermina (2020): “La construcción de un prestigio 
sonoro: los viajes de Soiza Reilly para Caras y Caretas”. 
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 Existe una enorme probabilidad de que Soiza Reilly haya co-
nocido la crónica referida de Enrique Gómez Carrillo ya que como 
testimonia Pedro Henríquez Ureña (1978) los textos de este escritor 
fueron leídos con gran voracidad por el público hispanoamericano,8 
aunque lo cierto es que desconocemos si efectivamente fue así. De 
todas maneras, la perspectiva asumida en sus crónicas evidencia que 
compartieron la concepción modernizadora y sobre todo que Soiza 
Reilly hizo su propia apuesta en relación con la necesidad de ejercer la 
práctica crítica desde la mirada del artista: sus crónicas constituyeron 
una apuesta por acercar la palabra de los artistas en tanto voz autori-
zada al público masivo. Ahora bien, Soiza Reilly provocó un desvío ya 
que aquellos textos sobre escritores no se diferenciaron del resto dedi-
cados a representar a hombres célebres en general. No se advierte que 
la conversación con los escritores haya sido específica de cuestiones 
literarias sino, al contrario, todas sus crónicas sea el protagonista un 
miembro de la aristocracia social, un representante de la iglesia o un 
artista estuvieron enfocadas en registrar la intimidad del protagonista. 
Es necesario aclarar que aquel interés no impidió que Soiza Reilly 
fuera educando a sus lectores en valores estéticos populares, en el gus-
to por lo morboso y escandaloso (veremos más adelante la semblan-
za de poeta adicto de Julio Herrera y Reissig). La breve crónica “La 
muerte de Catulle Mendès”, en la que se narra con total desparpajo 
y lujos de detalle la trágica muerte del escritor francés, evidencia un 
tratamiento sensacionalista que caracterizará la escritura de Soiza 
Reilly. Tratamiento que se vuelve más patente aún en contraste con 
la crónica que Rubén Darío le dedicó a este mismo poeta en la que 
solo se hace una sutil mención de aquella muerte trágica.9 

8 Reproducimos una cita que ilustra la pasión que despertaba la lectura de este autor: 
“Cuando Urueta pronunciaba en la clásica Preparatoria de México sus memorables con-
ferencias sobre los poemas homéricos y la tragedia ática (esas sorprendentes disertaciones 
que, a pesar de su erudición barroca y su documentación apresurada, evocan vívidamente 
aspectos del espíritu griego, merced a la poderosa intuición del autor, al punto tal que el 
rector de la universidad salmantina, helenista y Unamuno, las juzgó con singular respecto), 
uno de los entonces discípulos del orador mexicano salía de cada conferencia ―según 
refiere hoy humorísticamente― encendido de amor de las letras, y al llegar a su casa se en-
tregaba apasionadamente a la lectura de… Gómez Carrillo” (Henríquez Ureña 1978, 287). 

9 A partir de un análisis contrastivo de ambas crónicas, Daniel Rinaldi concluye: 
“Los artículos de Rubén Darío y de Soiza Reilly, motivados ambos por la muerte de Ca-
tulle Mendès, hecho que conmoviera la opinión pública, guardan grandes diferencias. La 
muerte es, en el texto del nicaragüense, el elemento que desencadena un estudio erudito 
sobre el poeta (estudio que queda fuera del presente trabajo); en el del uruguayo, su muerte 
es el centro de un artículo periodístico de actualidad, de un artículo escrito en un estilo 
sensacionalista que busca impactar en el lector” (2020, LXIII).   
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La ambivalencia entre la adscripción y, al mismo tiempo, el aleja-
miento de Soiza Reilly de la estética modernista se corresponde con el 
posicionamiento de la revista que le valió la fama. “Caras y Caretas: 
el periodismo popular o la fórmula del éxito” (1899), nota editorial 
escrita para la celebración del primer aniversario de la publicación 
recuperada por el especialista Jorge Rivera en El escritor y la industria 
cultural, permite advertir la novedad de un proyecto periodístico intere-
sado en combinar el tratamiento serio que de credibilidad y al mismo 
tiempo la nota jocosa capaz de distender al lector.10 Ante el diagnóstico 
de que “la revista puramente literaria y puramente artística ―miel 
con azúcar― no podía ser viable” (Alberdi 1993, 90), Caras y Caretas 
propuso una nueva fórmula: las notas de color al comienzo, seguidas 
de las representaciones de la vida misma y finalmente por las notas so-
bre arte al servicio de la información universal.11 La editorial pone de 
manifiesto la prioridad otorgada al estudio de los gustos y las deman-
das del público que posibilitó su éxito como publicación ilustrada de 
actualidad. Y sobre todo, explicita un cambio que anticipa el pasaje 
del Modernismo hispanoamericano a las vanguardias latinoamerica-
nas cuando sostiene: “poco arte por el arte ―mucho arte por la vida” 
(1993, 90). Manifestación de principio que da cuenta del interés de 
abandonar de manera paulatina la estética finisecular para orientarse 
a lo que será una de las principales banderas de los movimientos van-
guardistas: unir arte y vida (otro aspecto más para sostener la tesis de 
Josefina Ludmer: Soiza Reilly como precursor de Roberto Arlt). 

El abordaje literario al modo de una página de sociales

El espectáculo ha hecho algo más; permitió que la lite-
ratura pasara a ser una práctica donde la barrera más 
brutal entre la cultura alta y masiva se disolviera sin des-
aparecer. 

Graciela Montaldo, Museo del consumo.

10 “Caras y Caretas, que fue una de las primeras publicaciones que pagó en 
forma regular las colaboraciones literarias, desplegó para el nuevo público una forma 
original y eminentemente atractiva, que satisfacía de manera adecuada las necesidades 
y preferencias más variadas: caricaturas, historietas, notas de actualidad, crónicas, 
cuentos, poemas, fotograbados, reportajes, curiosidades, viñetas costumbristas, crítica, 
información deportiva, entretenimientos, publicidad, etc.” (Rivera 1998, 27).

11 La nota editorial expresa: “era preciso hermanar la actualidad que interesa, la 
verdad que atrae la atención, con la caricatura que esboza una sonrisa. Pero todo del día, 
todo de la vida, a fin de que en la nota seria o en el pellizco irónico, sintiera el público que 
iba alguna cosa suya, recién gozada o sufrida, y recién vista u oída” (Alberdi 1990, 90). 
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Las crónicas sobre escritores de Soiza Reilly constituyen una expe-
riencia de crítica literaria desarrollada en sintonía con una cultura del 
espectáculo popular, sensacionalista, heterogénea, exitista, eminente-
mente visual y tendiente a la ostentación pública (aspectos todos que 
se manifiestan en la escritura sin ocultar el valor literario del que par-
ten los textos). Más allá de la distancia establecida con la muchedumbre 
(el prólogo a Cien hombres célebres constituye un ejemplo paradigmático), 
Soiza Reilly desplegó una serie de estrategias periodísticas en una 
apuesta por tender lazos con el público masivo. La focalización en la 
intimidad, la exhibición de aspectos escandalosos de la vida privada, 
la apuesta por la representación visual de los escritores y la conversión 
en celebridades, entre otros aspectos, nos llevaron a conceptualizar 
esa intervención cultural como una crítica literaria al modo de una 
página de sociales por la proximidad advertida con el espacio perio-
dístico destinado a anoticiar sobre sucesos sociales relevantes de per-
sonalidades distinguidas. En “Más hermosa y más actriz que nunca. 
Notas sobre las páginas de sociales”, Carlos Monsiváis las define como 
“la vitrina evidente, el escaparate donde posan, modelan, bailan y se 
miran con languidez enamorada los seres que se autodefinen como el 
rescate de la elegancia y el buen gusto de manos de la barbarie” (1991, 
140). Un espacio de promoción de hábitos y costumbres de los secto-
res más privilegiados de la sociedad que se instituye como parámetro 
de realización de vidas exitosas (en el caso de Soiza Reilly, de vidas 
escandalosas). Sobra decir que el tipo de crítica literaria ejercida por 
Soiza Reilly no respondió a los lineamientos establecidos por el cam-
po artístico entre otras cuestiones porque abordó la literatura desde 
una mirada “desinhibida y mercantil” (Servelli 2003, 42) que puso en 
crisis la exclusividad del valor estético.  

Con el tono provocador que lo caracteriza, en la crónica “El rector 
de la universidad de Salamanca” dedicada a Miguel de Unamuno, 
Soiza Reilly cuenta: “He vivido tanto tiempo entre las bambalinas de 
las almas célebres, que ya no creo en los libros. Ni tampoco en quienes 
los escriben. Sin embargo, es un placer cavar en la memoria. Es un 
suave deleite evocar las visiones que mis pupilas vieron…” (1909, 35). 
La reflexión cobra relevancia porque constituye una operación de le-
gitimación discursiva en la que el escritor asegura que habla de lo que 
sabe o, en todo caso, habla porque sabe. A su vez, la afirmación vuelta 
confesión le imprime un ingrediente atrapante: el relato de una expe-
riencia personal. La narración habilita un momento íntimo en el que 
el escritor parece hacerle una confidencia al lector. Confidencia muy 
propia de Soiza Reilly ya que es provocadora, socarrona y entretenida. 
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El hombre cuya fama es la de haber estado por décadas entre escrito-
res dice no creer en ellos. Dicha afirmación importa más por la provo-
cación que por su veracidad. Ahora bien, la reflexión citada ilumina 
su posicionamiento frente al tema y sintetiza su método de trabajo (eso 
es lo que en realidad nos interesa): sin creer en quienes escriben libros, 
plantea “es un placer cavar en la memoria. Es un suave deleite evocar 
lo que mis pupilas vieron”. Allí, se cifra la operación de Soiza Reilly: 
marginar al libro para focalizarse en la vida. Antes que el escritor como 
autor de libros, importa en tanto protagonista de una vida escandalosa.  

Una de las estrategias pergeñadas por Soiza Reilly para habilitar el 
ingreso de la discursividad crítica a páginas periodísticas cuya lectura 
estuvo motivada por la espectacularidad fue la conversión del escritor 
en celebridad. La operación apeló a auratizar al personaje elegido. En 
la mayoría de los casos, la fama del nombre propio inscribió la crónica 
en la lógica del chisme. Un ejemplo del uso de la información del ám-
bito privado puesto al servicio de la conmoción del lector se advierte 
en “Con la viuda de Emilio Zola” en la que se lee: “Ya conoceréis la 
historia de este hijo de Zola. Era hijo natural. Mas cuando el novelista 
falleció, la esposa legítima, la dulce Alexandrine, abrió sus estériles 
alas de madre buena, y lo llevó a su lado. Lo adoptó como hijo. Lo 
legitimó” (Soiza Reilly 1909, 183). El escritor buscó que los artistas 
pasaran a habitar el espacio público como integrantes de un hetero-
géneo grupo de personas distinguidas otorgándole visibilidad más allá 
del restringido círculo de las academias, los diarios cultos, los ateneos, 
las librerías y las redacciones. Interesante operación cultural propia de 
un cronista que operó como mediador en una revista guiada por una 
lógica integradora (Prieto 1988, Rogers 1997, 2008). En un trabajo 
anterior, abordamos la inflexión que supuso el cambio del paradigma 
del divismo modernista con su sesgo aristocrático a la discursividad 
de la fama producto de la emergente cultura del consumo masivo y la 
profesionalización del periodismo siguiendo a Josefina Ludmer (Viú 
Adagio 2022). En este artículo, atendemos a la novedad de aquellas 
crónicas que promovieron una alianza entre literatura y espectáculo 
que, efectivamente, fue la fórmula del éxito. 

Este cronista se autofiguró como un protopaparazzi osado y curioso 
capaz de perseguir el dato de color (para decirlo en la jerga periodís-
tica) y a través de ese atractivo presentaba al artista elegido. El caso 
tal vez más ilustrativo al respecto es el de la crónica “Los martirios de 
un poeta aristócrata”, dedicada al escritor uruguayo Julio Herrera y 
Reissig que se publicó acompañada por imágenes del autor inyectán-
dose morfina y fumando opio. Los pie de fotos rezan respectivamente: 
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“El artista dándose inyecciones de morfina antes de escribir uno de sus 
más bellos poemas pastorales” y “fumando cigarrillos de opio, según 
los preceptos de Tomás de Quincey” (19 de enero 1907, s/n).12 La pro-
vocación estuvo dada a nivel visual por la incorporación de fotografías 
explícitas y también, en el plano textual, ya que después de presentar 
al escritor y antes de darle la palabra, Soiza Reilly expresa: “Y, por 
fin, nos habla de lo que deseamos que nos hable: del opio, del éter, 
de la morfina, de sus paraísos artificiales” (Ibídem). Adelantándose 
al interés que podría despertar en sus lectores el consumo de drogas, 
focaliza la crónica en dicho aspecto (Soiza Reilly explota en términos 
comerciales la excepcionalidad puesta de moda por Rubén Darío, 
como plantea Juan Manuel Fernández13). De hecho, se reproducen 
las palabras de Herrera y Reissig al respecto y poco más. La lógica 
verboicónica predominante, verdadera modernización periodística 
anticipatoria de un rasgo distintivo de la cultura del siglo XX (Ro-
mano 2004), encuentra correlación con la forma de crítica literaria 
ejercida por Soiza Reilly.

Si, soy uruguayo pero… (2020), una antología de reciente publicación 
a cargo de Alejandro Ferrari que pone en circulación crónicas dispersa 
de Soiza Reilly dedicadas al escritor uruguayo, permite dimensionar 
con claridad la operación de visibilización de los escritores a través 
de la espectacularidad. Un recurso impensado, por cierto, para 
los cronistas modernistas aún con conciencia de la necesidad de 
ampliar el público lector (referimos en el apartado anterior al sutil 
tratamiento que hace Rubén Darío de la trágica muerte de Catulle 
Mendès). En Los raros, Rubén Darío divulgó literatura a través de 
la literatura misma, esto es, con sus propias herramientas dando 
a conocer principios poéticos, estéticas, escrituras. Soiza Reilly, en 
cambio, apeló a una discursividad ajena como se advierte en la 
crónica “Calle Julio Herrera y Reissig”, publicada en Revista popular 

12 Soiza Reilly compila la crónica en Cien hombre célebres aunque en dicha ocasión 
incorpora solo dos de las cuatro fotos originales y, a su vez, acorta el único pie de foto que 
elige dejar: “El poeta dándose una inyección de morfina” (1909, 333). En el libro Si, soy 
uruguayo pero …  (2020), antología a cargo de Alejandro Ferrari, se recuperan una cantidad 
importante de imágenes y se reproducen en gran parte los pie de fotos originales. 

13 “Caras y Caretas, a través de Soiza Reilly, es una de las primeras publicaciones del 
Río de la Plata que logra explotar comercialmente la excepcionalidad que había puesto 
de moda Darío con Los raros (1896). El genio creador, el excéntrico, el monstruo moder-
no, son, en ese entonces, figuras astrales sobre las cuales orbita el interés popular. Sin 
embargo, la selección no responde, como en el caso de Darío, a una estética o ideología 
específica, sino a un único criterio, la celebridad, producto de la consagración de los dia-
rios …” (Fernández 2022, 200). 
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en 1918 producto de la indignación que le provocó el reconocimiento 
pos morten del poeta. Allí, comenta: 

Hace catorce o quince años cuando escribía mis Cien hombres célebres, fui a 
visitar a este exquisito poeta luminoso. Fui yo quien lo hizo retratar dándose 
inyecciones de morfina. En ese entonces Julio Herrera y Reissig era un gran 
poeta. Un enorme poeta pero inadvertido. […] Solo que, entonces, poco 
se atrevían a elogiarlo. Los diarios acallaban el ruido de su nombre. (Soiza 
Reilly  2020, 19)

La espectacularidad del relato se refuerza por el valor documental 
de la fotografía. Resulta interesante saber que el cronista se adjudi-
có la decisión de retratar al escritor inyectándose morfina ya que, de 
ese modo, podemos confirmar que aquella provocadora estrategia, en 
sintonía con la línea editorial de la revista, había sido obra suya. La 
primacía del registro gráfico con el valor que la representación visual 
tuvo para Caras y Caretas parecía poner en jaque el valor estético. En 
relación con esta cuestión, Eduardo Romano plantea que esas emer-
gentes experiencias de periodismo ilustrado fueron una verdadera re-
volución en la lectura.14 Cabe destacar que, más allá de ese recurso 
ideado para captar lectores, la crónica apuntó a rescatar a un poeta, 
según testimonia, de circulación reducida. Allí, se cifra una clave de 
esta producción sobre celebridades: el abordaje estético combinado 
con la provocación. La escritura de Soiza Reilly fue propiciando este 
singular modo de intervención crítica en una alianza productiva con 
el discurso periodístico de la fama basado en el sensacionalismo, la 
exhibición y el chisme. Se forjó así una representación de los miem-
bros de la aristocracia estética desde una lógica desconocida para el 
campo artístico: el carismático renombre social que podía responder 
al éxito de ventas de un libro o al reconocimiento público del escritor 
independientemente de la calidad artística de la obra. La conversión 
del escritor en hombre célebre fue el motor de las crónicas aunque 
no el fin último ya que, como se demuestra en el análisis, los textos 
buscaban la divulgación de autores. 

14 Eduardo Romano sostiene que la verdadera modernización periodística radicó 
justamente en el impensado encuentro de imágenes y palabras, coexistencia que tuvo 
lugar en el Río de la Plata en las revistas ilustradas: “por primera vez se producía lo dis-
tintivo de la cultura del siglo XX: la coexistencia de palabras con imágenes, algo todavía 
inexistentes en los diarios de la época” (2004, 47). 
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La espectacularización del escritor estuvo también imbricada a 
la representación de la intimidad del artista, fetiche de las páginas de 
sociales y tópico predilecto de la escritura de Soiza Reilly. La narra-
ción del éxito y también de las derrotas de esos hombres de talento, 
de marcado tono confesional construida a partir de la visita perso-
nal a los protagonistas se estableció como horizonte de escritura y 
desplazó a un segundo plano a la obra. Martín Servelli subraya que 
ese interés por la intimidad del personaje le permitió a Soiza Reilly 
eludir la materialidad de las obras y propiciar “un placer de lectura 
que se regodea en el voyeurismo y el chisme” (2004, 41).  En efecto, el 
gran ausente en las crónicas sobre escritores de Soiza Reilly fue para-
dójicamente el libro y las clásicas escenas de lectura. Una hipótesis al 
respecto es que tal vez la autofiguración del cronista como sujeto lector 
hubiese impuesto una distancia insalvable con los lectores. Lo cierto es 
que sus crónicas parecen partir de la ajenidad hacia el mundo libres-
co. A diferencia de los retratos de artistas darianos donde los nombres 
propios resultaron autosuficientes, los textos de Soiza Reilly no exigían 
conocimientos literarios previos al punto que en ellos se explicitaba si 
el protagonista era novelista o poeta, por dar un ejemplo.  

El estilo conversacional constituye otra de las marcas de esa crítica 
literaria enmascarada (si se nos permite el término sin connotaciones 
peyorativas) de página de sociales. El escritor apeló a la forma del diálogo 
de manera recurrente, al menos, en dos instancias: en la interpelación 
a los lectores (muchos de los textos comienzan con la representación de 
una conversación entre el cronista y el lector en la que aquel confirma 
el interés por escuchar la noticia sobre la personalidad en cuestión); y 
en la forma de la entrevista que asumen mayormente los textos sobre 
escritores. Esa construcción de forma dialogada presenta una prosa 
ágil, amena y de fácil decodificación para un público al que no se le 
exigían conocimientos literarios. Asimismo, resta solemnidad al autor 
del texto, ya que éste se desdibuja o al menos no se presenta como 
una voz protagónica (un ejemplo paradigmático de este último caso 
lo constituye Almas y cerebros de Enrique Gómez Carrillo). El diálogo 
deviene “lazo de proximidad” (Arfuch 1995, 29) y es por ello que el 
escritor lo convirtió en uno de sus principales recursos de escritura.  

La elección de esa discursividad dialógica encuentra su correlato 
en la figura de escritor: Soiza Reilly se autorretrató como un conver-
sador que, a través del encuentro cara a cara con hombres famosos 
(la novedad constantemente puesta en escena), escribía para divulgar 
talentos desconocidos en América. Parte de su fama provino del he-
cho de haber sido el escritor que vio de cerca a la mayor cantidad 
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de hombres ilustres (Soiza Reilly 1911). En este sentido, es posible 
advertir diferencias con la autofiguración de sujeto lector de Rubén 
Darío en Los raros. En efecto, Julio Ortega refiere que a fines del siglo 
XIX “los nuevos escritores adquieren su identidad en la lectura” (2008, 
5) y de ese modo ilustra la centralidad que dicha práctica tuvo para 
el campo cultural modernista. En dicho contexto, se vuelve relevante 
la construcción de escritor conversador pergeñada por Soiza Reilly 
que se explica como una estrategia para llegar a los lectores de Caras 
y Caretas sin duda más populares que los del diario La Nación, por dar 
un ejemplo de la época.  

Este acercamiento a los escritores por medio de un diálogo que se 
presentaba como casual y en confianza le permitió a Soiza Reilly que 
la crónica gane en un tratamiento más coloquial y rompa, a la  vez, 
con la hegemonía de la voz del crítico sea este un profesional al modo 
de Paul Groussac o un artista como Rubén Darío. Se trató de invitar 
a los lectores a escuchar conversaciones sobre literatura y, como una 
consecuencia secundaria, a leer. Propuesta que resultó disruptiva, en 
gran medida, porque supuso un cambio respecto de las formas clási-
cas asumidas por los críticos cuyo ejercicio se sustentaba en reflexio-
nes generadas desde una mirada y una voz individual trasmitidas a 
través de un texto de carácter monológico.

Soiza Reilly o la alianza estratégica 
entre literatura y celebridad

Ubicado en el margen de un campo literario sustentado en el para-
digma de las llamadas Bellas Letras, Juan José de Soiza Reilly halló 
a principios del siglo XX una forma exitosa de representación de los 
escritores basada en el abordaje de la literatura desde las lógicas de 
la cultura de la celebridad. Dichas representaciones publicadas en 
Caras y Caretas horadaron la idea de pureza estética que hegemonizaba 
la institución literaria en su conjunto. Desde la puesta en escena 
de un mentado escepticismo respecto de los escritores y los libros 
(probablemente haya sido otra estrategia para acortar la distancia 
con los lectores), trazó un camino tan productivo como desconocido 
para la discursividad crítica. Su hallazgo radicó en una combinación 
singular de literatura y periodismo que operó como inflexión en la 
tradición de la crónica latinoamericana: a diferencia de los escritores 
modernistas que, en su rol de cronistas, construyeron en los periódicos 
un lugar de enunciación específicamente literario (Ramos 1989), Soiza 
Reilly adaptó, a través de herramientas periodísticas, ciertas formas de 
la crítica literaria a las demandas de la cultura masificada. 
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Las crónicas sobre escritores en los que éstos se vuelven celebri-
dades incorporaron una arista desconsiderada por una tradición sus-
tentada en el análisis textual: el éxito o renombre social del autor. La 
fama fue un atractivo eficiente en la búsqueda de lectores, que Soiza 
Reilly ubicó en el centro de la representación y marginó (consciente 
o no) a la obra literaria. El corazón de esos relatos estuvo en la inven-
ción de un abordaje crítico al modo de una página de sociales que 
supuso el desarrollo de una discursividad de orden estético presentada 
a través de diálogos cuyo centro pasaba por la narración de la vida 
íntima. Por medio de la representación de una conversación que no 
tenía como objetivo principal que el autor diera cátedra sobre cues-
tiones artísticas, Soiza Reilly introdujo a los lectores en conocimientos 
literarios. Ese modo de leer la literatura a partir del descentramiento 
de la obra, en estrecha vinculación con el mercado y atento a los inte-
reses de la emergente cultura de masas constituyó el punto de partida 
de una larga tradición de cronistas que, a lo largo del siglo XX, han 
intervenido en la esfera pública desafiando nociones, estrategias y je-
rarquías heredadas.
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Dichoso tú, peregrino, si la misma canción que arrulló 
tu infancia, viene a arrullar tu ancianidad.

Rubén M. Campos

Con el impulso del romanticismo en el siglo XIX, se dio el germen 
de los estudios folclóricos que veían el origen del folclor en la poesía 
popular de las clases bajas del campo. En 1846, William John Thoms 
sugirió reemplazar lo que se denominaba «antigüedades populares» 
o «literatura popular» por folk-lore, que etimológicamente quiere 
decir conocimiento (lore) del pueblo (folk). Thoms hizo recopilación 
de la tradición oral por muchos años, abrió polémica y dio pie a la 
formalización de los estudios sobre el folclor en Europa. Son algunos 
ejemplos, la London Folklore Society (1878) y el Primer Congreso 
Internacional de Folklore realizado en París, en 1889, así como 
diversas asociaciones folcloristas de España.

En Alemania, André Jolles publicó el estudio de las formas 
simples en 1929, un año después de que Vladimir Propp sacara a la 
luz su Morfología del cuento, criticando las tres orientaciones principales 
de la crítica literaria, que enfatizaban: 1) la belleza, con gran auge en 
las teorías estéticas del siglo XVIII, 2) el significado con el desarrollo 
de la hermenéutica romántica del siglo XIX, y 3) la estructura, en el 
siglo XX, con la teoría gestalt y los estudios morfológicos, pero dejaban 
fuera el estudio de los mitos, la leyenda, el enigma, la sentencia, y los 
consignaban al folclor que no era visto como ciencia literaria. De esta 
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forma, los primeros estudios interdisciplinarios entre la etnografía, 
literatura, lingüística y sociología dieron como resultado la distinción 
entre el hecho folclórico popular y el conocimiento popular del 
folclor como ciencia que estudia el saber vulgar o, como lo definió 
Alfredo Poviña, en 1944: “El Folklore [como] la sociología del saber 
vulgar” (1557). 

En América Latina, los folcloristas de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX analizaron aspectos de las culturas prehispánicas y he-
lenistas que interpretaban desde esa óptica. No obstante, surgió una 
tercera propuesta que se originó en los descubrimientos de Menéndez 
Pidal sobre el arraigo del romance en América y que, sumada a la opi-
nión de Therese Bouysse Cassagne, suponía la perspectiva autóctona 
de cómo lo indígena modificó los aportes europeos hasta transformar-
los en la idiosincrasia de habitantes e instituciones (Ávalos 2020, 334) 
“que sirvieron de soporte a nuevos proyectos que buscaban reformu-
lar el imaginario nacional” (Achugar 15).

Esta propuesta se reafirma con Martha Blache, quien revisa las 
distintas posturas y fundamentos teóricos de los especialistas en Latino-
américa y afirma que “el fenómeno folklórico queda delimitado social 
y físicamente: socialmente al circunscribirlo a los estratos más bajos, fí-
sicamente al ubicarlo preferentemente en lo rural o en sectores pobres 
de las urbes” (1983, 136). Blache señala que está pendiente el estudio 
del folclor como una manifestación viva de la cultura y se suma a la 
visión de Manuel Dannemann, quien definió el folclor como una es-
pecie de actitud o conducta que se da en determinadas circunstancias. 

Al igual que Poviña, Blache rescata la labor de los folcloristas en 
América; anotamos algunas aportaciones en la siguiente tabla:

AUTOR AÑO DEFINICIÓN DE FOLCLOR
Franz Uri Boas 1858-1942 Etnología de la literatura tradicional 

de los pueblos.                                       

Ruth Benedict    1887-1948            Estudio de supersticiones, dichos, 
cantos y expresiones. 

José Imbelloni         1885-1967            Ciencia del saber tradicional y 
popular de las naciones civilizadas.                       

Arthur Ramos           1903-1949            La literatura tradicional y anónima 
desde la antropología cultural. 
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Augusto Raúl 
Cortázar  

1910-1974            Manifestaciones colectivas y 
tradiciones describen al folclor.

Carlos Vega            1898-1966            Ciencia de las supervivencias 
inmediatas.                              

Bruno Jacovella        1910-1996            Estudio de cultura tradicional del 
pueblo en la sociedad civilizada.                    

Frank Hamilton         1857-1900 El traspaso de cuentos folclóricos 
europeos entre aborígenes 
norteamericanos.

Richard M. 
Dorson

1916-1981 Registró investigaciones de América, 
Europa, África y Asia.                                  

Fuente: Elaboración propia a partir de Poviña y Blache.

En México, como afirma Lilian Scheffler (1986), la tradición oral se 
dio a conocer desde el siglo XVI, “cuando los frailes y cronistas trans-
cribieron algunos de los relatos que contaban los indígenas” (11). Des-
pués no hay evidencias de esto, sino hasta “la época de la Colonia 
quedaron registrados relatos populares [...] de las nuevas ciudades vi-
rreinales, que versaban acerca de sus calles, los sucesos sobrenaturales 
y los aparecidos” (11), pero el interés por lo indígena se diluyó frente a 
lo clásico grecolatino que venía de los estudios hispanistas.

Entre quienes seguían la tradición clásica y española de los es-
tudios folclóricos en los primeros años del siglo XX, destaca Alfonso 
Reyes. Tanto Pedro Henríquez Ureña como Reyes conocían Los ro-
mances tradicionales en América, de Menéndez Pidal, obra publicada en 
1906, y siguieron el camino trazado por el español. De 1913 a 1915, 
Henríquez Ureña impartió cátedra sobre el folclor y formó alumnos 
como Manuel Toussaint, Antonio Castro Leal y Alberto Vázquez. 
“Luego, entre 1914 y en 1916, se fundarían sociedades folklóricas con 
individuos destacados en la investigación y el rescate de las «raíces 
populares», entre ellos Manuel M. Ponce, Rubén M. Campos, Elías 
Amador y Miguel O. de Mendizábal” (Márquez 2009, 96). Esto dio 
un giro distinto a los estudios folclóricos, y, más allá del ejercicio de 
recopilación, la Escuela Mexicana de Antropología direccionó nuevas 
estrategias en la investigación del folclor en nuestro país.

Con la fundación de El Colegio de México en 1940, Reyes abrió 
nuevos caminos a los estudios literarios y con ello se logró una mayor 
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apertura para los medievalistas y el folclor. Algunos alumnos de Reyes, 
como Antonio Alatorre, Margit Frenk e Yvette Jiménez de Baez, han 
realizado aportes decisivos en esta línea. En el Colegio de Michoacán, 
Luis González y González abordó aspectos del folclor que antes que-
daban fuera y amplió su consideración a las fuentes orales y la micro-
historia. Y Herón Pérez Martínez, originario de Guanajuato, al igual 
que Rubén M. Campos, dedicó gran parte de sus investigaciones a la 
paremiología y el refranero mexicano, aunque como él mismo afirmó, 
todavía falta mucho por anotar en esta materia.

Rubén M. Campos y sus aportes 
a los estudios folclóricos

Tanto el lugar como la fecha de nacimiento de Rubén M. Campos 
son inciertos. Hay quienes aseguran que nació en el Valle de Santiago. 
Otros anotan que el lugar de nacimiento fue en Doblado, Guanajua-
to, el 21 de enero de 1876 y que falleció en la Ciudad de México, el 8 
de junio de 1945. Dulce Diana Aguirre López, quien hizo la edición 
crítica de la novela Claudio Oronoz, de Campos, señala que, según datos 
fidedignos recopilados de Serge I. Zaïtzeff y Miguel López López, el 
escritor Rubén Marcos Campos Campos, conocido como Rubén M. 
Campos, nació el 25 de abril de 1871, en Guanajuato, Guanajuato 
(Aguirre L., 2015, XXXVI). 

Novelista, poeta, periodista y folclorista, Rubén perteneció al gru-
po formado en torno a la Revista Moderna y convivió con personajes 
como Luis G. Urbina, Nicolás Rangel, y Manuel M. Ponce. Figura 
asimismo entre los intelectuales que se dedicaron a la investigación y 
rescate de las raíces populares, miembros de las sociedades folclóricas. 
En 1908, Manuel Ugarte lo define así, en “Intelectuales mejicanos”, 
incluido en su libro Burbujas de la vida: 

Rubén Campos, de palabra lenta y armoniosa, de tez morena y ojos vivos, 
con un pequeño bigote de azabache a caballo sobre los labios, es el campeón 
de la frase perezosa, el que ve correr la vida con desdén, de codos sobre las 
mesas de mármol, sonriendo a grupos de mujeres virginales que pasan muy 
lejos entre el humo. (Campos 2019, IX)

Campos, huérfano de padre y madre desde los ocho años, creció bajo 
el cobijo del presbítero Ramón Valle, quien lo formó en los estudios 
humanísticos y literarios. Pronto se trasladó a la Ciudad de México, 
en donde vivió la atmósfera bohemia, contestataria a la moral e 
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ideología burguesas del porfiriato. La confluencia del realismo, 
naturalismo, modernismo, decadentismo y romanticismo hacen del 
contexto que vive Campos un mosaico de estilos y cosmovisiones. Él 
mismo se configura como un personaje multifacético. Fue profesor 
de arte, música, historia, lengua española y folclor mexicano en 
distintas instituciones como la Escuela Normal Preparatoria, el 
Conservatorio Nacional de la Ciudad de México y la Universidad 
Nacional Autónoma de México, entre otras.

Como creador, Campos escribió tanto poesía como novela y 
cuentos, además de su texto dramático Zulema. “Su prosa es típica 
de la novela modernista y se caracteriza, sobre todo, por estar dentro 
de la poética del decadentismo finisecular” (Sol Tlachi 2011, 112). 
Publicó la novela Claudio Oronoz (1906), el poemario La flauta de pan y el 
libro de viajes Las alas nómades (1922). También es autor de: Chapultepec. 
Su leyenda y su historia (1919),  Tlahuicole (1925) y Aztlán, tierra de las garzas 
(1935). Su libro El bar. La vida en México en 1900, publicado en 1935 y 
catalogado como las memorias de la vida modernista y decadentista, 
ha tenido un peso significativo para los estudiosos de finales del siglo 
XIX y principios del XX.

Rubén M. Campos construye su teoría del bar, de su época y la hace legible 
bajo los tamices de una retórica que, a su vez, decanta en su tiempo, pero 
que guarda profunda relación con varios enclaves. El bar, pues, como el café 
[…] es la evidencia de este entrecruce. Representa la modernidad. Campos 
es el flâneur del bar, el que vino a este lugar para ser artista, pero lo que le 
toca es mirar sin entenderlo siquiera, de tal manera que suceden los años y 
él dedica tiempo a recolectar aquello que lo ha fascinado y, bajo la lente de 
una construcción fragmentaria y modernista deja más allá de su testimonio, 
la manera de plantearse lo que vio. (Pérez S. en Garrigoz, 2022)

Campos realizó los primeros esfuerzos por sistematizar el estudio del 
folclor en México en la década de los 20, bajo el influjo nacionalista y 
con el cobijo de la Secretaría de Educación Pública, cuando todavía 
muchos de los folcloristas no veían, en el proyecto de nación, el senti-
do utilitario que se le estaba dando al folclor. Entre sus investigaciones 
sobre la música popular se encuentran: El folklore y la música mexicana. 
Investigación acerca de la cultura musical de México (1525-1925), publicado 
en 1928, donde recopila y clasifica sones, jarabes y canciones del fol-
clor musical mexicano; Ilustraciones de tipos, escenas y paisajes pintorescos de 
antaño y retratos de músicos mexicanos; así como El folklore musical de las ciu-
dades. Investigación acerca de la música mexicana para bailar y cantar, de 1930, 
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que contiene 85 composiciones para piano. Varios de estos trabajos 
que, según el Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, per-
manecen a la espera de ser reconocidos y valorados, son muestra del 
desconocimiento que aún se tiene de la labor de Rubén M. Campos. 
En su momento, Gálvez reseña el libro de Campos y dice:

Continuando en su intensa labor difusora de cultura y de nacionalismo, 
la Secretaría de Instrucción Pública acaba de publicar un libro, realmente 
interesantísimo, sobre el folklore literario mexicano. Nunca será bien alaba-
da esta labor que ojalá encuentre imitadores en toda América. El libro, pro-
fusamente ilustrado contiene, en ordenada investigación de la producción 
literaria popular, (1525-1595) una copiosa recolección de adivinanzas, 
anécdotas, canciones, coloquios, corridos, cuentos, epigramas, fábulas, glo-
sas, juegos infantiles, leyendas, loas, mitos, narraciones, ocurrencias, pas-
quines, pastorales, preces, proclamas, sátiras, sucedidos, tradiciones, versos 
callejeros, villancicos; y es en suma una muestra de lo que podría hacerse 
en otros países americanos, muy especialmente el nuestro donde la vena es 
riquísima al respecto. (Gálvez 1919, 613)

Sin embargo, años después, Rubén M. Campos fue duramente criti-
cado. En 1937, el Dr. Jesús C. Romero, en el “Prólogo” a la obra de 
Vicente T. Mendoza, El romance español y el corrido mexicano, alaba la labor 
y el método de investigación de Mendoza, a la vez que critica a otros 
estudiosos que solo hacen abordajes literarios sin considerar aspectos 
propios de la música. En este contexto, asegura, el trabajo de Mendo-
za “echa en firme los cimientos de la investigación histórico-crítica de 
nuestra música y [...] abre nuevos derroteros en la investigación mun-
dial de la música popular” (Mendoza 1937, XI). Romero menciona que 
ninguno de los estudiosos de aquellos años como Higinio Vázquez, 
Antonio Castro Leal, Pedro Henríquez Ureña, Manuel Toussaint, 
Héctor Pérez Martínez o José Helguero abordan cuestiones musicales 
del romance y del corrido. Asimismo habla de Campos: “Ni siquiera 
una simple alusión musical contiene, con relación al corrido, el libro 
de Rubén M. Campos intitulado El folklore literario de México [...] ni una 
palabra explicando las características musicales del corrido y del ro-
mance hallaremos escrita en alguno de los diversos libros” (XII).

No entraremos ahora en la controversia sobre los abordajes de 
la música popular mexicana, pero en cuanto al libro de Campos El 
folklore literario de México. Investigación acerca de la producción literaria popu-
lar (1525-1925), publicado en 1929, ocho años antes que el texto de 
Vicente T. Mendoza sobre el romance y el corrido, podemos decir 
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que constituye un aporte a los estudios del folclor, por el hecho de 
compilar, clasificar y reseñar la serie de textos populares y tradicio-
nes mexicanas mencionados arriba. Campos contempla la melodía 
de canciones mexicanas intactas como la de Dolores Guerrero, Canción 
de Michoacán, Canción de la región del Papaloapan, entre muchas otras. 
Del corrido, afirma:

La loa más netamente mexicana, representativa de nuestro folklore, es el 
corrido popular. Asume todas las formas y comprende todos los géneros, 
desde el amatorio hasta el humorístico y usa desde el verso octosílabo hasta 
el alejandrino. No le hace falta la música para narrar cuanto ha sucedido, 
bien que haya sido hace años o que haya ocurrido ayer, aunque lo más usual 
es que el corrido se apodere inmediatamente de la última nota sensacional. 
(Campos 1929, 233)

Claramente lo que preocupa a Campos es el contexto y la atmósfera 
que rodea a los textos populares. Elogia la labor de los frailes en cuanto 
al rescate de la tradición prehispánica, pues asegura que de lo contra-
rio no tendríamos registro de la riqueza de las culturas antiguas de 
México. En esa compleja labor, el folclorista incluye adagios nahuas 
recogidos por Fray Bernardino de Sahagún y algunos refranes popu-
lares compilados por Mariano Rojas. Su interés por el mundo de los 
aztecas se hace patente también en sus obras La producción literaria de los 
aztecas: compilación de cantos y discursos de los antiguos mexicanos tomados de 
viva voz, de 1936, y Tradiciones y leyendas mexicanas, de 1937.

Según Herón Pérez, en el renovado interés por el folclor, a prin-
cipios del siglo XX, Rubén M. Campos fue pionero con sus investiga-
ciones; su aporte en El folklore literario de México radica en que hace una 
taxonomía folclórica o folclorista. Al decir de Pérez, lo que faltó en 
el trabajo de Campos, fue contemplar los chistes y calaveras. Lo que 
sobró, la lista de autores que a título personal incluyen sus textos, sin 
cumplir con dos condiciones del folclor: que sean anónimos y asumi-
dos por la colectividad, pues como dice Herón, citando a Jakobson: 
ninguna obra “pasa a ser hecho del folclor, sino al ser aceptada por la 
comunidad” (2015, 41). 

Pero como Herón señala, Rubén M. Campos reflexiona acerca del 
traslado del material folclórico a la literatura y es por eso que mencio-
na el trabajo de autores específicos que rescatan aspectos y textos de 
la tradición oral y los dejan plasmados en algún escrito. Campos ubica 
el origen del folclor de México en el ambiente campesino, pues creía 
que “la vida que se desarrollaba en la ciudad no reflejaba totalmente 
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el espíritu [...] nacional. Para este autor, la vida rural influyó en la 
creación de las más grandes obras folclóricas mexicanas” (Aguirre H. 
2011, 45). En este aspecto, cuando Campos habla de los sones, dice 
que generalmente los compositores de estas piezas populares “nada 
saben de escritura para cuartetos y nunca estudiaron harmonía ni 
contrapunto, ni han escuchado música de cámara ni las formas clá-
sicas, y no conocen las normas de composición” (1928, 86-87). Pero 
el literato debe pulir las piezas del folclor como si fueran piedras pre-
ciosas para mostrarle al pueblo lo mejor de lo que ellos mismos han 
producido. En Folklore literario de México Campos dice: 

la eflorescencia literaria de un pueblo, que el folklorista da a la literatura, 
debe ser correspondida por el literato, que es pulidor del hallazgo de la pie-
dra preciosa, con la selección realzada por el buen gusto del hombre de le-
tras, para mostrarle al pueblo lo que es bello de su propia producción escogi-
da y ennoblecida por la percepción del artista y su apreciación justa. (1929, 7) 

Según Campos, lo recogido se debe presentar con el ropaje del arte. 
El estudioso tiene la misión de enmendar los errores de la tradición y 
volver los rasgos artísticos que se hayan perdido. Hay quienes repiten 
lo que recogen del pueblo y quienes hacen las enmiendas y enrique-
cen lo que recogen. 

Evidentemente que no esperáis encontrar obras perfectas de arte en nues-
tro folklore. Ningún folklore las produce. Pero a menudo os detenéis en la 
montaña o en el valle para admirar ya un beleño silvestre, o ya una cáctea 
de fuego, o una ninfea o un cacomite o cualquiera otra flor palustre, rara y 
preciosa, y soléis exclamar: ¡lástima que no se vea en la ciudad! Sabéis bien 
que en el folklore hallaréis la misma nota apasionada dicha con la misma 
sencillez rústica e ingenua. (8)

Como el canto del jilguero y el clarín que es el mismo que siempre 
nos sorprende, así es el folklore. “Dichoso tú, peregrino, si la misma 
canción que arrulló tu infancia, viene a arrullar tu ancianidad” (8). 
Campos alude a un movimiento universal (el romanticismo) que ubica 
al folclor como la fuente de donde emerge el arte culto. Asegura que 
en el folclor existen sentimientos escondidos que nutren a la poesía. El 
poeta, como alquimista, extrae el perfume de esos versos. El estudioso 
destaca la ironía en el folclor mexicano, el amor cruel, las tretas del 
bandido, la agilidad del torero, las canciones propias, los trajes típicos 
y la danza. Alude a la admirada labor de etnógrafos extranjeros como 
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Claudio Linati, Carl Nebel y Joseph Decaen, quienes ilustran su libro 
El folklore literario de México y que con sus trabajos registraron “la rique-
za de color, de forma y de lujo que había en el traje mexicano, tanto 
del lechugino o currutaco, nombres con que era conocido el joven 
elegante, como el de la china y el charro, trajes que llevaba entonces el 
pueblo de nuestras ciudades” (10). Con esto, Campos señala algunos 
aspectos que ingresarán después a lo que fue definiéndose como lo 
mexicano.

En un esfuerzo inigualable, Rubén M. Campos trata de rescatar y 
estudiar las manifestaciones folclóricas de las diferentes épocas, a través 
de la historia de México. Presenta, en El folklore literario de México, textos 
que datan de 1525 con la tradición azteca, hasta los de 1925 que pue-
blan el panorama popular correspondiente a los tiempos en que lleva 
a cabo su trabajo. 

En el ensayo de apertura que encabeza el libro, Campos enfatiza 
la calidad mestiza de nuestra raza y ubica la riqueza del folclor en 
las clases bajas. La ironía y en el albur de múltiples manifestaciones 
orales son muestra de la sagacidad del pueblo mexicano. Pero poco se 
recoge de estas expresiones, dice, pues son parte del «folklore vedado» 
que es “la manifestación más genuina y más rica del ingenio popular” 
(14). Mucho de eso se ha perdido. Campos compara al pelado de esos 
primeros años del siglo XX con el antiguo «lépero» que era capaz de 
dialogar en verso. Pero “la tradición conserva los mitos, las deida-
des precolombinas en la población indígena de los campos, aunque 
sustituidas por los mitos españoles imbuidos en el cerebro rústico” 
(15). En cambio, de la lengua prehispánica se conserva el colorido en 
los cuentos infantiles y la musicalidad. “Si en los apólogos el folklore 
guarda tradicionalmente las formas arcaicas, en los proverbios, máxi-
mas, refranes, aforismos la producción es asombrosa” (16). La riqueza 
del folclor también es ubicada en los refranes, tanto por la herencia, 
como por los que se originan en esa riqueza del español de México. 
El pueblo inventa infinidad de estos textos lapidarios todos los días. 
Asegura Campos que “su modo de hablar es sentencioso, su estilo pin-
toresco, su intención irónica, su fonética sonora; y estas cualidades se 
combinan para dar al lenguaje una expresión y una musicalidad que 
lo hace recitativo, casi cantante” (16). Anotamos aquí la clasificación 
general que hace el folclorista:

La tradición azteca y la mitología folklórica. De esta rescata los 
siguientes textos: Leyenda de los cuatro soles: El sol del agua, El sol del aire, El 
sol del fuego y El sol de la tierra. Leyenda de Quetzalcóatl, La Peregrinación azteca: 
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La última etapa, la fundación de México, Del razonamiento lleno de muy buena 
doctrina en la moral, que el señor hacía a sus hijos cuando ya habían llegado los años 
de la discreción, exhortando a huir de los vicios y a que se diesen a los ejercicios de la 
nobleza y bondad, y Del razonamiento que hacían los señores a sus hijas, cuando ya 
habían llegado a los años de discreción, exhortándolas a muchas cosas, hablándolas 
con muy tiernas palabras y en cosas muy particulares.

Campos rescata textos principalmente de las fuentes escritas que 
surgieron con apoyo de los frailes como Sahagún, textos que han per-
vivido entre la población gracias a la escritura, primero en los códices 
y luego en recopilaciones populares, y en la tradición oral de los pue-
blos originarios. Así, en “La tradición azteca y la mitología folklórica” 
encontramos los mitos más difundidos hasta nuestros días, al igual que 
consejas y adagios de los antiguos mexicanos. Posteriormente interca-
la el folclorista el resultado de su investigación documental al hablar 
en “Los civilizadores” de figuras como Fray Bernardino de Sahagún, 
Fray Bartolomé de las Casas y Francisco Xavier Clavijero. El trabajo 
de rescate cultural emprendido por civilizadores españoles y discípu-
los indígenas define la historia y la literatura.

Luego sigue un ensayo en donde Campos reflexiona sobre aspec-
tos cotidianos, hasta conocimientos herbolarios que vienen de la tra-
dición indígena. “Los espíritus y los fantasmas en la vida familiar”. 
Los relatos de ánimas y aparecidos, son referidos aquí, así como la 
riqueza de leyendas relacionadas con temáticas de la muerte que per-
viven desde los tiempos prehispánicos y de la Colonia. Dice Campos: 
“La leyenda de La Llorona es una de las más antiguas y populares de 
nuestro país. Tiene infinitas versiones e interpretando los códices, el 
padre Sahagún la remonta a la tradición de la diosa Cihuacóatl” (51).

Cuentos infantiles populares: El amor maternal, ¡Esos que rezan!, El 
cuervo y el zorro, El cerdo y el asno, El coyote y el tlacuache, El gato y el tecolote, 
El tlacuache vanidoso, El coyote y la rana, El perro viejo y el coyote, El coyote y 
el grillo, El coyotito y el tlacuachito y El tlacuache y el coyote.

En los cuentos infantiles, Campos deja ver la tradición europea 
incrustada en el folclor mexicano con algunas referencias a escritores 
españoles como el Arcipreste de Hita, Félix María Samaniego, Tomás 
Iriarte, Ramón de Campoamor. Sin embargo, en los textos recogidos 
por él mismo y por otros autores como Preuss, González Casanova 
y Franz Boas, Campos considera importante rescatar “el relato 
pintoresco y primitivo en que entran en acción animalitos de nuestra 
fauna aborigen” (55). Así, los animales que refiere son: cerdo, coyote, 
zorro, tlacuache, perro, gato, tecolote, grillo, rana, asno y cuervo. 
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También es importante señalar que contempla versiones diferentes 
de algunos cuentos como “El perro viejo y el coyote” y “El tlacuache 
y el coyote”.

	
Las fiestas y danzas populares: Origen del portal de Belén; Danza de 
salvajes del Nuevo-México, en la celebridad en la coronación de Iturbide; Loa en el 
obsequio de la purísima, y Entremés para las posadas.

De las fiestas y danzas populares encontramos en el libro de 
Campos el registro de la tradición católica y el aspecto histórico 
político con la imagen de Iturbide. A los textos recopilados se precede 
una introducción, como en las secciones anteriores, en donde el 
folclorista muestra la investigación relacionada con el tema, además 
de la ilustración, en este caso de Linati, quien retrata a una mujer del 
pueblo del siglo XIX. Campos contextualiza su recopilación poniendo 
ejemplos de fiestas como la Epifanía, destacando visiones de Francisco 
del Paso y Troncoso, el padre Ponce y el padre Motolinía. Así, además 
de los textos recopilados, el folclorista describe diversas fiestas religiosas 
y tradiciones populares que dialogan con otra ilustración de los indios 
de Veracruz correspondiente a Nebel.

La tradición del negrito poeta: El negrito poeta y una margarita y El 
negrito poeta y una vieja. 

La presencia de los negritos que representaban a los eslavos y las 
clases más bajas en nuestra cultura, permite ver, en este registro fol-
clórico, la importancia de los ritmos. Campos va dejando los versos 
del negrito poeta con pequeñas notas, a manera de contextualización, 
para dar color a la ironía. El negrito es ocurrente, irónico, chistoso en 
la figura del pícaro. Ejemplo del humor folclórico que Campos recoge 
es el siguiente texto:

Habiéndose un día cruzado en su camino con un anciano a quien al venirle 
un estornudo se le escapó un crépito, el negro festivamente dijo: ¡Jesús y un 
cuerno! Y como el anciano iracundo se volviese increpándolo de blasfemo, 
contestó comedido el negro, haciendo el signo de la cruz con la diestra:

Yo juro por esta cruz
del cristiano signo eterno,
que al crépito dije cuerno
y al estornudo ¡Jesús! (102)
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Producción epigramática: Epigramas, A la disolución de la moda, El 
tahúr fullero, Receta para curar el mal de ausencia, En el tranvía, Un diputado, 
Epigramas de Don Antonio Plaza y Epigramas de Don Luis G. Ledesma.

Los temas del epigrama son variados y Campos incluye los de au-
tores como Plaza y Ledesma, escritores populares del siglo XIX. Afir-
ma el folclorista que “el pueblo que maneja el epigrama es un pueblo 
al que no se le engaña. Ríe de todo. Se burla de todo” (106). Una 
muestra de la burla precisa y sintética que puede mostrar el folclor 
a través de la brevedad epigramática, la podemos ver en el siguiente 
texto:

Un alcalde imaginó 
ver su autoridad burlada
porque una niña pelada
la dentadura enseñó.
Colérico el juez gritó:
—¡A la cárcel la bribona!
Entonces ella pregona
ser defecto natural,
y dice en voz gutural:
—No, señor, si soy dientona. (p. 113)

 
Poesía en el caló indio y regional: El jarocho, Glorias de Juan Pamu-
ceno, Tema de la indita (romance popular), Marcha a Juan Pamuceno, La patera 
y Corrido del Bajío. 

El lenguaje de las clases bajas como el caló sirven al folclor para 
enfatizar la burla cruel y ridiculizar la manera de hablar de los in-
dígenas, los políticos o personajes distinguidos que tenían facciones 
indígenas. Aunque, como señala Campos, hay intelectuales que hacen 
contrapeso a estas manifestaciones, como es el caso del Nigromante y 
Manuel Altamirano, quienes enaltecían su origen indígena.

Proclamas Insurgentes: Breve razonamiento que el siervo de la nación 
hace a sus conciudadanos y también a los europeos; Discurso pronunciado 
por Morelos en la junta revolucionaria de Chilpancingo, el 14 de septiembre 
de 1813; Respuesta de Guerrero a una carta en que Iturbide le propone que 
deponga las armas; Carta de Iturbide, relativa a la de Guerrero, que procedió 
al abrazo de Acatempan; Proclama conque anunció Iturbide el plan de Iguala; 
Proclama de Iturbide el 27 de septiembre de 1821; El excelentísimo don 
Mariano Matamoros, teniente general de los ejércitos americanos y segundo del 
excelentísimo señor capitán del Sur, don José María Morelos, y Proclama que 
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don Carlos M. de Bustamante, siendo comandante interno de Zacatlán, dirigió 
a la tropa de guarnición de esta plaza con motivo de haber jurado por patrono 
esclarecido a protomártir San Felipe de Jesús.

Campos señala en la introducción de este apartado, que todos los 
héroes de la Independencia fueron del pueblo: soldados, sacerdotes 
o rústicos plebeyos, y “son bellas rosas sangrientas del folklore sus 
proclamas” (146). Con esto establece la relación entre la historia 
y el folclor a través de los textos de Hidalgo, Morelos, Guerrero, 
Matamoros e Iturbide.

Los panfletos y sátiras políticas: Blasón, Pasquín, Reflexa y definición 
del Virrey y su familia, Epitafio, “Cuando liberal” y consejo al Señor Santa Anna 
por los parianistas, Consejo recomendable de los parianistas, al digno jefe de la 
insubordinada de Veracruz, al héroe de la libertad norte-yorquino americana de 
Oaxaca y de la acordada, De Santa Anna y de Satanás son de una misma opinión, 
Santa Anna va caminando con pasos de guajolote, Santa Anna como los gallos 
nos canta y cacaraquea, Los mandamientos del General Santa Anna, Versos del 
borrachito dedicados a Santa Anna, Décimas mexicanas de la fuga de Santa Anna, 
Versos mexicanos del huajito de la fuga de Santa Anna, Gallos de raza poblana no 
le temen a Santa Anna, El cuándo de los poblanos acobarda a los tiranos, Santa 
Anna se ha vuelto loco por los continuos de sus desvelos y Despedida de Maximi-
liano en Querétaro

En esta sección destacan Maximiliano y Santa Anna. Campos afir-
ma que los panfletos y pasquines son armas como aguijones de avispas 
envenenadas y punzantes (165). Nos muestra discursos folclóricos que 
a través del verso y aspectos semánticos de la religión y lo político evi-
dencian las acciones más bajas de quienes ostentan el poder; contra 
ellos arremeten estos textos del folclor. Anotamos un ejemplo:

De Santa Anna y Satanás
son de una misma opinión, 
uno azote del infierno
y el otro de la nación (175)

Santa Anna figura así como demonio, como el Judas que vende a la 
patria. Lo que define a esta crítica es la risa que provoca al evocar 
al personaje a través de la glosa o la décima. Incluso los defectos o 
rasgos físicos se convierten en armas certeras para señalar las malas 
acciones o intenciones negativas de los políticos: “Santa Anna como 
los gallos/ nos canta y cacaraquea:/ pero ya todos sabemos/ de la 
pata que cojea” (175).
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Los juegos infantiles de México: De algunos acertijos o especies de 
enigma o adivinanzas de los muchachos que usa esta gente mexicana. Adivi-
nanzas: Las tijeras, La piña, El plátano, La letra O, El puente, El rosario, La 
sombra, El ataúd, El arado, El ajo, El humo, El huevo, La gallina, El gallo, 
Elena Morado, La nube, Mi madre, La lengua, El limón, Luisa, La cebolla, El 
carbón, Cada cual era el perro, El reloj, La aguja, La escoba, El cohete, Los nai-
pes, Guamúchiles, La pluma de escribir, La vela, El cepillo, Los cuatro elementos, 
Las despabiladeras, La tinta, La cama, La colmena, El rosario, El molinillo, La 
pulga y La gallina y los huevos. Los juegos de niños. El guitarrero.

Campos ubica la riqueza de la tradición oral infantil en el campo, 
pues en las ciudades se ha perdido a causa del cinematógrafo, asegu-
ra. Por otro lado, critica la imitación de lo que viene de otras culturas 
como la anglosajona. “Los juegos infantiles deberían ser una rama 
folklórica siempre joven, siempre renovada y no esas repeticiones in-
terminables de imágenes que ya no existen, tan soporíferas como las 
caricaturas de Mutt y Jeff” (193). Entre las piezas que rescata Campos, 
podemos escuchar todavía algunos textos orales como el ejemplo que 
anotamos a continuación:

 
Se coge un bracito del niño, y señalando con la mano por pedacitos 
hasta llegar a la axila, se va diciendo:

Cuando vayas a comprar carne
no me traigas ni de aquí,
ni de aquí,
ni de aquí,
sólo de aquí,
sólo de aquí.

Y se le hace cosquillas, lo que causa al niño mucho placer. (205)

En la costa de Michoacán todavía escuchamos pequeñas variantes de 
este juego, así como del que dice: “Aserrín, aserrán,/ los maderos de 
San Juan” (205), destinados a niños pequeños, de unos cuantos meses, 
hasta tres o cuatro años. Con esto podemos evidenciar cómo, a un 
siglo de distancia, la oralidad conserva en el ámbito rural muchos de 
estos juegos recogidos por Campos.

Los acertijos o enigmas y adivinanzas, que recoge y clasifica el 
investigador, también refieren el campo y la manera de ver el mundo. 
Así, se trata de establecer analogías para contemplar el cielo estrella-
do, el penacho de maíz, el topo, la liendre en el cabello, la cebolla, la 
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camisa o la boca chueca, con textos que retoma el folclorista de Fray 
Bernardino de Sahagún, ilustrando esta parte con el trabajo de De-
caen. Las adivinanzas que rescata Campos datan de los siglos XVIII y 
XIX. Algunas reflejan la tradición española o las referencias católicas 
y otras que perviven hasta nuestros días. 

El teatro infantil de México: Los títeres de Rosete Aranda, Un casamien-
to de indios y Cambio de vista. 

Del teatro, Rubén M. Campos señala las representaciones a par-
tir de las fábulas populares, así como el teatro de evangelización que 
jugó un papel decisivo durante la Colonia y el teatro de títeres de gran 
divulgación en esas primeras décadas del siglo XX. Campos extraña la 
falta de este tipo textos de los antiguos mexicanos en las recopilaciones 
realizadas por los frailes, pero justifica su labor evangelizadora. Des-
taca el folclorista, en el teatro para niños, los títeres de Rosete Aran-
da, una compañía de Tlaxcala que se creó en 1835 y funcionó hasta 
mediados del siglo XX, y que se autodenominaba: Empresa Nacional de 
Autómatas de los hermanos Rosete Aranda, manipuladores de gran fama.

El lenguaje folclórico en el pueblo mexicano rural: La judía y 
Fragmento de “viajes de la orden suprema” de Fidel. 

El lenguaje del campo, con sus giros arcaicos, así como la cortesía 
del mexicano que se asoma en la entonación, es lo que destaca Cam-
pos en este apartado. Afirma que: “el encanto de ese lenguaje reve-
rencial y cortés del mexicano rural y humilde está tanto en la forma 
respetuosa cuanto en la forma arcaica de la expresión” (223).

Los corridos populares: Corrido de Macario Romero, Corrido de Valentín 
Mancera, Otro corrido de Valentín Mancera, Corrido de Lino Zamora, Corrido de 
Bernardo Gaviño, Corrido de Heraclio Bernal, Corrido de Ponciano Díaz, Otro 
corrido de Ponciano Díaz, Corrido del descarrilamiento de Temamatla, Corrido del 
General Felipe Ángeles, Corrido de la batalla de Acotlán y la toma de Guadalajara, 
Corrido de la recuperación de Veracruz, Corrido de la entrada a México de las 
fuerzas obregonistas y Gonzalistas el 7 de mayo de 1920, Corrido de la muerte de 
Pancho Villa, Otro corrido de la muerte de Pancho Villa, Corrido de Pancho Villa 
y Corrido de Macial Cavazos. 

Dice Campos que “la loa más netamente mexicana, representati-
va de nuestro folklore es el corrido popular. Asume todas las formas y 
comprende todos los géneros, desde el amatorio hasta el humorístico 
y usa del verso octosílabo hasta el alejandrino” (233). Entre los antolo-
gados, desfilan personajes populares como los toreros Ponciano Díaz, 
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Lino Zamora, muerto a traición, y Bernardo Gaviño, que falleció en 
el ruedo. Asimismo, figuran gavilleros del siglo XIX como Heraclio 
Bernal o personajes de la Revolución como Pancho Villa o el general 
Felipe Ángeles.

El cancionero popular: A ti te amo no más, a ti, La melancolía, El sereno, 
La ausencia, Las poblanas, El arrobamiento, La súplica, El hallazgo, La dicha, 
La poblanita, Tu mirada, Lágrimas de corazón y A ti mujer. 

El cancionero se dice que tiene su origen en el siglo XV en Es-
paña, a partir de la lírica de Boccaccio y Petrarca, acompañada con 
anotaciones musicales con temas del amor, la amistad, la pérdida, el 
adiós, etc. Sin embargo, podemos encontrar vestigios de canciones 
en gallego y vasco, más antiguos que el castellano, de los siglos XII y 
XIII, en los comienzos literarios de esas dos lenguas. Campos habla en 
su trabajo de recopilación de la adaptación de las coplas a las piezas 
populares de principios del siglo XX. Se adaptaba la letra a las “can-
ciones, valses, polkas, mazurcas y schottsch hasta hace pocos años, y 
actualmente a danzones, two steps, fox trots y charleston” (293). Sin 
embargo, Campos critica la calidad de las letras “tanto en su estruc-
tura métrica como en su vulgaridad, pues el coplero no piensa más 
que en ir ajustando palabras y frases al giro melódico” (293). Elogia 
en cambio el trabajo exquisito de autores individuales, como Manuel 
Acuña y Juan de Dios Peza, que luego se hace popular y enriquece el 
folclor. Destaca también la presencia del mariachi a través de fotogra-
fías e ilustraciones de la época. Y añade la selección de “Canciones 
mexicanas de antaño”: Canciones populares como Las mañanitas en 
distintas versiones, Marchita el alma, y otras, de autores individuales: 
Perjuria, de Miguel Lerdo de Tejada, así como canciones modernas de 
Manuel M. Ponce (Lejos de ti, Por ti mujer).

La producción mística popular: Himno de levantarse, Himno al acos-
tarse, Himno de abundancia de aguas, Mañanitas y rorro al Niño Dios, Para 
pedir y dar posada, Arias que se cantaron el día 21 de septiembre de 1822 en que 
se trasladó al santuario la milagrosísima imagen de Nuestra Señora de la Soledad 
de Campo Florido. Alabanzas a las Benditas Ánimas, Jaculatorias, Alabanzas a 
Jesús amoroso y Glosa a la Clemencia Divina.

La producción mística muestra la tradición católica del pueblo 
mexicano, contaminada con la propaganda político-religiosa como la 
ve Campos, pues los propagadores de la religión dejan mucho que 
desear, repartiendo en las iglesias textos que revelan “una incultura 
lamentable, desprovista como está, del ingenio popular mexicano” 
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(337). A pesar de la crítica, Campos recopila oraciones diversas, jacu-
latorias, alabanzas a Jesús Amoroso, las ánimas y El Santísimo.

Las peleas de gallos, fuente de folclore: Coplas del carcamanero y 
Preparación de los gallos de pelea. 

En forma ensayística Campos comenta la tradición de las peleas 
de gallos e incluye las coplas relacionadas con esa temática. Describe 
cómo eran las peleas, da ejemplos concretos de jugadores de gallos. A 
manera de registro etnográfico, pone resultados sobre la preparación 
de la pelea de gallos e ilustra esta sección con un trabajo de Linati 
sobre mujeres del pueblo jugando gallos a principios del siglo XIX.

Luego de esta tradición de los gallos, Campos reflexiona sobre “los 
propagadores de arte popular”, cuya labor, adelantada a los diarios y el 
periodismo, entregaba en hojas impresas las coplas que cantaban para 
ganarse un centavo, que los oyentes y espectadores daban gustosos. 
Así, la reproducción folclórica va más allá de la tradición oral cuando 
aparecen las hojas populares impresas. Entre los propagadores del 
arte popular destacan las figuras del grabador Guadalupe Posadas y 
el editor Vanegas Arroyo.

Poesía popular de diversos aspectos: Perdida, Al tiempo, A las lin-
das remilgadas, De paseo a las pulquerías y a las vinaterías, Despedida y triste 
muerte del parían. El todo fiel de los yankees; Glosa del gato enamorado;Glosa 
de la mujer sensible; Las mexicanas bonitas pintadas por ellas mismas; Letrillas; 
Los cangrejos; Lamentos de un arrancado que por su marcha pobreza la suerte, 
con gran vileza, cruelmente lo ha maltratado; La crinolina; Décimas de la cri-
nolina; Amorosa súplica que dirigen los solteros a Santa Rita de Casia, abogada 
de imposibles, pues le piden, a mi ver que les conceda mujer; Oración de un yerno 
a San Sebastián; Los consejos de un soltero ¿quién me los quiere comprar? Para 
el que tenga dinero y se quiera casar; Tiernas súplicas que invocan las jóvenes de 
cuarenta años al milagroso San Antonio de Padua, pidiéndole su consuelo; Glosa 
del puñal amagador; Las calaveras hoy en día se pasean con bizarrías; Ya te miro 
calavera, con chinita paseando, con un diente y una muela, que paquete te vas 
dando; Nunca puede el hombre pobre tener su mujer bonita; La mamá suegra y el 
yerno; Terrible lucha y contradicción de una dama a su galán, por unos encargos que 
le hizo de la ciudad de México; El guanajuateño; El costeño; Glosa y despedida del 
caballito de Troya; Testamento y última disposición del general Scott; Glosa de chile 
verde con queso; Diálogo de suegra y yerno; Coplas del níquel; Nuevo y divertido 
pleito de la suegra con su yerno, que por aguantarla más se quiere ir hasta el in-
fierno; Refranes populares; Cantares regionales de Michoacán; Los meses; Agarra 
el oro; Que todo el mundo trabaje; El barrendero; Himno de huelga; El treinta 
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treinta; Deja de arar campesino; Yo no vengo a ver si puedo, sino porque puedo 
vengo…; El Sol, y Ay, que malo es el patrón.

Abundan los poemas populares. Campos recopiló 44 textos va-
riados, aunque hay más sobre los favores amorosos que piden sobre 
todo los hombres a los santos para tener mujer. Campos se preguntó: 
¿cuándo empezó a evolucionar el habla nuestra en las expresiones po-
pulares? Y afirmó que la manera de hablar de la urbe no es a la gleba, 
sino que la gleba es a las urbes a través de distintos mediadores como 
pueden ser el campirano y el soldado (375). Habla de adecuaciones 
del ritmo en el folclor en el encuentro de las culturas europea y azteca. 
“Al hablar del folklore musical hemos dicho que la música europea 
halló una tierra virgen en la tendencia de la conformación racial del 
azteca para musicar su idioma cantado; y esta circunstancia dio al 
ritmo castellano, fácil, preciso y ligero del octosílabo, una predilección 
indiscutible en el pueblo para expresar con mayor facilidad sus pensa-
mientos en verso” (376).

El folclorista Guillermo Prieto “Fidel”: Costumbres populares de 
antaño, Amor popular, Los lacayos de antaño, Diálogo en el café del progreso, El 
túnico y el zagaleco y El encuentro. 

Campos destaca el trabajo folclorista de Guillemo Prieto, en 
cuanto que se apostaba en las librerías de viejo y empezaba a narrar 
episodios de su vida. “No hay recolector, ni creador de folklore 
mexicano como Prieto” (472), asegura, con la idea de que el poeta es 
autor, no el pueblo; de que el poeta es representante de su pueblo. Y 
lo mismo rescata costumbres de antaño como diálogos de Pepito que, 
todavía podemos encontrar en la tradición popular.

Los injertadores del folclore en la literatura: Luis G. de Ledesma: 
A Samuel, Carta en verso de Manuel Arol a Luis G de Ledesma, Contestación de 
Samuel; El poeta Don Ramón Valle; El pensador Mexicano; El fabulista Rojas 
Moreno: La flor y la nube; El poeta Jesús E. Valenzuela; El poeta Manuel José 
Othón, y El poeta don Antonio Plaza: La voz del inválido. 

En este apartado, Rubén M. Campos habla de cómo llevan el 
folclor a la literatura algunos escritores como: Luis G. Ledesma, Ra-
món Valle, El Pensador Mexicano, Rojas Moreno, Jesús E. Valenzuela, 
Othón y Antonio Plaza. José Joaquín Fernández de Lizardi es, según 
Campos, el fundador de nuestro folklore literario. “Fue el vigía que 
dio la luz de alerta a la gente de pluma y a su ejemplo todo aquel 
que esgrimía una pluma, lanzóse a la palestra en las hojas volantes 
que eran condenadas como libelos sediciosos, y circulaban clandesti-
namente, perseguidas por el convulso tribunal del virreinato” (505).
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Aspectos folclóricos del México de antaño: La educación de las 
mexicanas de hace un siglo, Del lechugino al fifí, Los trajes de antaño, De la galan-
tería al flirt, La urbanización de antaño y la cortesía de hoy, Del lépero al pelado, 
Desde el cancán hasta el fox trot, Del herradero al jaripeo, Del brodequín de la 
Aurora hasta la zapatilla de hoy, De la castaña al pelo corto, A flérida mexicana, 
La Plaza Mayor de México, Los libreros de viejo, Los evangelistas, La caricatura 
y los caricaturistas y Ricardo Bell, propagador de nuestro folclore. 

Aquí se muestra el ingenio y la ironía del folclor mexicano. Cam-
pos dice que estos rasgos no pertenecen al ámbito intelectual, sino a 
lo popular. 

Desde que brotó nuestra personalidad independiente pudieron consignarse 
multitud de rasgos de humor y de ingenio en las respuestas incisivas, en las 
ocurrencias oportunas, en esa pirotecnia del ingenio que había de ser extraña 
característica racial de un pueblo taciturno, de pocas palabras y de genio 
reconcentrado y observador. Los raros ejemplos consignados del humoris-
mo en la Nueva España parece que prueban lo contrario de lo que ahora 
es habitual. No parece sino que el Negrito Poeta fuera un hallazgo un caso 
esporádico de peregrino ingenio popular. (530)

El ensayo “Del lépero al pelado” nos hace pensar en El Laberinto de 
la soledad de Octavio Paz y los diversos abordajes que hicieron en la 
segunda mitad del siglo XX a la figura y carácter del mexicano. Cam-
pos se adelanta, al tratar aspectos identitarios a partir del estudio del 
folclor, cuando dice:

Su ingenio peregrino es inagotable. Dos léperos pueden estar largo tiempo 
burlándose en su caló sin que os deis cuenta de ello. Manejan el albur fonético 
de doble sentido con una maestría indiscutible. Toman la raíz de la palabra 
precisa que desean y la transforman con una desinencia sin que os percatéis 
del sentido ni de la traslación de una frase en otra que aparentemente no 
tiene sentido, o que expresa cosas inocentes de las que reís sin saber que 
habéis sido burlados. (627)

Palabras finales

El trabajo iniciado por Rubén M. Campos abrió terreno tanto en el 
ejercicio investigativo como en la metodología para la recopilación de 
textos folclóricos en México. Durante las primeras décadas del siglo 
XX, cuando el espíritu nacionalista buscaba el arraigo en la cultura 
popular y una educación integral, surgieron diversos proyectos como 
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el de Gregorio Torres Quintero, quien retomó textos de la tradición 
oral y popular de Colima para escribir Cuentos colimotes, al igual que 
Miguel Galindo, quien también recopiló cuentos y leyendas de la re-
gión en Los fantasmas de Colima y estudió la música popular del estado. 
Pero Campos se adentró en distintos terrenos, tanto de archivos im-
presos como de la tradición oral; recabó de los informantes, de lo 
anónimo como de autores individuales que hicieron labor folclorista 
antes que él. Reconoció el esfuerzo de quienes desde la Colonia se 
dieron a la tarea de registrar aspectos folclóricos y enfatizó la labor 
de los estudiosos de lo rural y lo popular en los siglos XIX y XX. El 
camino que hemos recorrido de la mano folclorista de Rubén M. 
Campos continúa, va más allá de esa explosión de avanzada que se 
dio a mediados del siglo pasado. Sin embargo, todavía seguimos bus-
cando metodologías y estrategias para recopilar, difundir y estudiar 
el folclor de México. Porque los conceptos y las visiones cambian; las 
definiciones de lo que es «literatura», «tradición», «popular», «tex-
to», se diluyen en las nuevas consideraciones de la cultura latinoame-
ricana y mexicana.

En el siglo XX se definió el hecho folclórico como popular, 
colectivo, anónimo, no institucionalizado. Desde la sociología se ubicó 
en el “dominio de la sociedad in status nascens, como decía Jorge Simmel 
[...] en cuanto que es «la coexistencia de individuos relacionados en 
virtud de impulsiones o propósitos coincidentes o no, pero susceptibles 
de producir relación social»” (Poviña 1944, 1563). Desde la historia se 
vio al folclor como una serie de hechos pasados y Rubén M. Campos 
recopiló, pero también escribió ensayos sobre aspectos distintos que 
identificó como folclóricos. Algunas veces consideró lo popular sin 
diferenciar lo individual de lo anónimo, como el caso de los poetas 
populares. En sus conclusiones abogó porque al pueblo y al indígena 
se le enseñe, pero se le deje en libertad. Resaltó figuras como el lépero, 
el lenguaje caló, el español del indígena, los tonos, el humor del 
pueblo, la ironía, el sarcasmo, pero también renegó de la mala calidad 
de algunos textos de la tradición religiosa. Resaltó lo mexicano para 
diferenciar lo que es meramente nacional de lo europeo.

Para Campos, el folclor es un punto de fuga para la presión que 
ejerce el Estado sobre el pueblo. A través del epigrama y la poesía po-
pular, el pueblo se burla de los políticos. Así, el folclor abona a la iden-
tidad, muestra la manera de hablar, de vestirse, de ser de los pueblos. 
Campos abrió la puerta a la reflexión en esta línea; vio el paso de la 
tradición oral a las hojas impresas populares sobre corridos, romances, 
canciones, pasquines, oraciones, narraciones de sucesos portentosos, 
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etcétera. Consideró el folclor como algo vivo y complejo que abarca 
todas las manifestaciones de la cultura popular y que da cabida al 
estudio de las formas simples y toda serie de expresiones lapidarias 
que, como decía Jolles, quedaban siempre al margen. El folclor como 
herramienta histórica, política, cultural y artística que muestra el pen-
samiento y la historia de los pueblos es lo que vemos en el trabajo de 
Rubén M. Campos. 
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Mexican Folkways y la globalización 
cultural: construyendo infancia como 

protagonista de la revolución ideológica

Saraí García
(Boston University)

Frances Toor (1890-1956) consolidó y dirigió una de las primeras 
y únicas propuestas bilingües de difusión del folclore, cultura y 
arte mexicanos para lectores locales y extranjeros, Mexican Folkways 
(1925-1937). Su objetivo: promover una nueva visión de la identidad 
mexicana a través del arte y educación, los usos y costumbres del 
país como parte del proyecto de integración nacional y, desde luego, 
un nuevo diseño del sistema educativo. Esto se suma a la idea de 
construirle al país un reconocimiento como emergente potencia 
mundial, apelando a un público lector cosmopolita e intelectual tanto 
nacional como internacionalmente. 

Mexican Folkways, la primera revista bilingüe de difusión cultural 
entre México y EUA visibilizó el proceso de renovación estética 
del país en gran medida a través de promocionar la enseñanza 
progresista e integracionista: educar al indígena y al campesino para 
que comprendiera su valor utilitario en el nuevo modelo del Estado 
posrevolucionario. Las artes, la cultura y la educación en México 
se convirtieron en la mayor apuesta para la consolidación de un 
imaginario en donde las comunidades más diversas de todo el país 
pudieran encontrar los símbolos de un patrimonio común equilibrando 
la tradición y el progreso. La infancia, de común denominador en 
estos proyectos nacionales, también aparece continuamente a lo largo 
de la publicación como el agente de cohesión entre las disonancias 
del presente indígena y campesino junto a los arquetipos burgueses 
del ciudadano moderno y cosmopolita del futuro.

A lo largo de los 35 números de Mexican Folkways vemos un com-
plejo repertorio de representación visual, verbal e ideológica que, nos 
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permite ser testigos de una construcción del sujeto indígena en el ima-
ginario de la clase burguesa binacional por vía de las artes y la reno-
vación cultural mexicana. La representación de la infancia en Mexi-
can Folkways revela una ansiosa tensión entre modernidad y pasado. 
Frances Toor, en su postura de unificación por medio de la utópica 
mexicanidad, mostró el vínculo entre la ideología nacional y la edu-
cación en la infancia a través del folklore. Su papel de antropóloga 
con formación en Berkeley se transformó en el de gestora internacio-
nal de ese imaginario sobre la representación de la infancia mexicana 
como periodo crítico para impulsar la modernidad. Los nuevos mo-
delos de enseñanza se adaptaron al sujeto infantil y se distanciaron de 
modelos como el de los ateneístas. 

Las preguntas que en este capítulo dirigen el estudio de Mexican 
Folkways plantean lo siguiente: ¿Cómo es que la infancia aparece re-
presentada en esta revista en sus afanes de reconstrucción del país a 
través de las posturas multiculturales de los intelectuales en México?, 
¿es acaso una representación autónoma, en donde los niños tienen 
una postura con más agencia y autonomía que da paso a una hetero-
geneidad cultural de las visiones y propuestas dentro de esta revista? 
Es decir, de qué forma la mezcla de diversos actores, medios y posi-
ciones complican la recepción del proyecto nacional. La variedad de 
referentes en el imaginario de intelectuales estadounidenses como el 
de Frances Toor amplió el carácter romántico de promoción transna-
cional sobre el espíritu auténtico y comunal del indígena en contraste 
de las críticas frente a la modernización de la vida urbana e industrial 
americana. Esto añade a nuestras preguntas, ¿cómo es que la revista 
moldeó las ficciones tanto como los procesos materiales para difundir 
una nueva línea editorial sobre la niñez mexicana en el ámbito global? 
En resumen, ¿cómo investigar no solo una idea, sino la polifonía de 
percepciones y representaciones del sujeto niño en México durante el 
período mencionado a través del trabajo de publicaciones periódicas 
como el de Mexican Folkways?

Mexican Folkways complementa las conversaciones más combati-
vas sobre la reconstrucción ideológica y estética del país, en las que 
Frances Toor será protagonista en su capacidad de conducir y faci-
litar una visión folklorista de la mexicanidad basada en parte en la 
cultura infantil descrita para las elites culturales entre México y EUA. 
Su papel integral como promotora transnacional fue vital para la es-
tructuración de una visión heterogénea del país y de las narrativas 
de modernización internacional. Toor fundó una línea editorial de 
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pensamiento transnacional dentro de la misma escuela intelectual de 
folkloristas de los treinta en México.1

Mexican Folkways converge en las discusiones intelectuales respec-
to a los proyectos de unificación nacional en el campo a través de 
la educación desde la capital y sus nociones de progreso cultural. 
Pese a que las revistas funcionan como mosaicos de distintas posturas 
ideológicas sobre estos temas, estos proyectos muestran una obsesión 
con la educación mexicana en el campo, un interés por el indígena, 
y el afán por visibilizar los proyectos de modernización en México. 
Mexican Folkways escenificó una compleja relación entre el imaginario 
de la infancia, la idea del progreso indígena en los años treinta, y las 
relaciones entre México y EUA. Su intención recuperar el folklore 
como respuesta al fenómeno del capitalismo acelerado y la búsqueda 
de comunidades nacionales. Tal como lo comenta Adela Pineda en 
su libro Geopolíticas de la cultura finisecular…, “Las revistas son espacios 
dinámicos en donde la literatura se yuxtapone a otros discursos en 
un estado de tensión y de constante negociación” (Pineda 2006, 11). 
En esta línea de conversación, las revistas durante este periodo se 
convirtieron en espacios no solo de intercambios ideológicos sino de 
instrumentos para la construcción de una sensibilidad moderna y de 
estabilidad a lo largo del país. Por otro lado, debido a la carga ideoló-
gica y de promoción del folklore en un medio como las publicaciones 
periódicas, folkloristas como Maribel Álvarez añaden a la conver-
sación la posibilidad de pensar las interacciones entre mercancía y 
personas no solo como elementos pasivos dentro del marco econó-
mico capitalista. Es decir, mientras que los souvenirs o ciertos objetos 
pensados desde la mirada del turista y su interpretación de la cultura 
y el folklore perpetúan esquemas asimétricos del poder, la relación 
entre objetos y consumidores también provee agencia al espectador o 
creador para moldear y manipular su entorno dentro de la dialéctica 
binacional en la que están insertos sobre el gusto estadounidense o 
por lo estadounidense (Álvarez 2023, 37). Pese a que diversas elites 
nacionales como Orozco o Nemesio García Naranjo se opusieron 
al afán de comercializar las artes mexicanas por considerar que esta 
influencia causaría que este arte, visto como patrimonio nacional 
(Delpar 1995, 197), fuera creado solo para satisfacer un mercado ex-
tranjero y del turista, los esfuerzos de ambos lados de la frontera por 

1 La revista no fue de corte feminista y la gran mayoría de sus colaboradores fueron 
hombres, salvo en contadas ocasiones. Sin embargo, es importante destacar que esta fue 
de las poquísimas revistas que incluyeron el trabajo de perfiles femeninos dentro de su 
lista de colaboradoras.  
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promover las artes y el folklore mexicano promovieron una narrativa 
positiva sobre la sensibilidad mexicana que buscó nutrir la recepción 
favorable de intelectuales, artistas y políticos sobre el reconocimiento 
del progreso nacional.

 Frances Toor y la “familia Folkways”: una estética 
intelectual de renovación cultural 

Las presidencias de Álvaro Obregón (1920-1924) y Plutarco Elías 
Calles (1924-1928) fueron decisivas para la construcción simbólica de 
la identidad mexicana fuera y dentro del país. No tanto por depender 
de las relaciones con Estados Unidos para su avance cultural e ins-
titucional, como lo apunta Elisa Lozano sobre el contexto político 
durante el gobierno de Obregón, sino por crear una narrativa de 
cooperación entre la clase media y la clase baja del país, junto a su 
vecino del norte (Lozano 2014, 141). El gobierno de Obregón junto 
al de Calles, buscaron recursos que apaciguaran las conciencias de 
la clase media mexicana en la reconstrucción nacional por medio de 
símbolos que influyeran su estética y, por ende, su percepción nacional 
sobre el indígena y el campesino, así como de la cultura popular y 
el folklore (Cordero 2017, 21-22). Sobre su mediación cultural, 
Margarito Sandoval Pérez añade en su libro “Arte y Folklore en ‘Mexican 
Folkways’” (1998), que la relación entre México y Estados Unidos 
durante ese periodo buscó como fin último “abrirse camino para el 
intercambio y la cooperación cultural” (35), lo que dio vida a muchas 
otras conexiones culturales, migraciones, propuestas de vanguardia y 
proyectos enfocados en la apreciación de lo nacional y sus orígenes. 

Frances Toor fue un producto de este periodo de reconstrucción 
e intercambio cultural entre México y EUA, y su proyecto como edi-
tora a cargo de Mexican Folkways durante los veinte ejemplifica con 
exactitud estas conexiones culturales transnacionales, migraciones 
y proyectos de promoción nacional que el país alentó para su insti-
tucionalización y reconocimiento internacional. Como muchos ex-
tranjeros que se sintieron atraídos por las corrientes antropológicas, 
folkloristas e históricas entre México y Estados Unidos, Toor ingresó 
a estudiar una maestría en antropología en Berkeley, California junto 
a uno de los fundadores de los estudios fronterizos, Eugene Bolton 
(Stern 2000, 2). Eugene Bolton dirigió su tesis, además de orientar y 
profundizar el interés de Toor por las culturas autóctonas de América. 
Su tesis “Relations of  the Spaniards with the Moquis, 1540-1780” 
apunta al temprano interés de Toor sobre las comunidades originarias 
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entre las regiones de México y Estados Unidos, así como del impacto 
de las migraciones en la lengua y cultura. Esta curiosidad sería una 
de las primeras advertencias sobre sus intereses y objetivos para la 
inauguración de su revista en 1925, Mexican Folkways, como lo leemos 
en su Advertencia al lector, donde el proyecto de la revista se pre-
senta como: “…una consecuencia de mi gran entusiasmo y gusto de 
andar entre los indios y estudiar sus costumbres… Pero con mi solo 
entusiasmo no podía hacer el magazine” (Toor 4).  Desde luego, esta 
formación intelectual la llevó a interesarse en la promoción editorial 
del llamado “Renacimiento mexicano,” término que aunque se le ha 
atribuido a Jean Charlot y Anita Brenner, el mismo John Charlot (hijo) 
advierte que este ya había sido empleado anteriormente por Dr. Atl 
(Gerardo Murillo).2 Schuessler rastrea en la investigación inédita de 
Jeremy R. Wilson el vínculo temprano con su influencia en los estu-
dios superiores de lingüística en México: “Toor, entonces una mujer 
de 40 años participó en la fundación del departamento de ‘lenguas 
modernas’ de la Universidad Nacional y así aparece (con su nombre 
de casada, Weinberger) con otros académicos fundadores, varios de 
ellos también extranjeros” (Schuessler 2022, 215).

A su llegada a México en 1922, Toor se matriculó en los cursos de 
verano para extranjeros impartidos por la Universidad Nacional de 
México, lugar que le permitió conectar sus propias curiosidades con 
los acontecimientos culturales e intelectuales durante la década de los 
veinte en México. Según su propia introducción en Mexican Popular Arts 
(1939), Toor hace referencia a la exposición de artes populares —orga-
nizada por Jorge Enciso, Gerardo Murillo y Roberto Montenegro para 
la conmemoración de la independencia— a la que asistió y por la cual 
quedó fascinada con las posibilidades culturales e históricas del país: 
“I had just come to Mexico City, to attend the National University Summer School, 
when it was shown there and the beauty of  it was one the motivating factors in my 
remaining. I wanted to know more of  the country in which such humble people could 
make such beautiful things” (Toor 1939, 10-11). 

Estas relaciones le posibilitaron desarrollar una idea junto a las 
mentes a cargo de la renovación estética y conceptual del México pos-
trevolucionario, entre ellas Anita Brenner, Diego Rivera, Jean Charlot 

2 John Charlot comenta en una nota a pie de página “Charlot and Anita Brenner 
have been credited with the first use of  the word Renaissance for the movement, but 
it had been used earlier for the growing activity in the Mexican art scene”. Véase: 
Charlot, John. “Pintor y escritor yo mismo. Jean Charlot as Historian of  Mexican Art”. 
Biography of  Jean Charlot, Vol. II. Manuscript. Jean Charlot Vault. Jean Charlot & The 
Jean Charlot Foundation (website).
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y Manuel Gamio. Anita Brenner, a su llegada a la Ciudad de México, 
en 1923 fue cobijada por Toor y su círculo intelectual en la capital. 
Al poco tiempo, Toor la invitó a colaborar en su proyecto editorial 
Mexican Folkways junto a un puñado de artistas, antropólogos, políticos 
e intelectuales, a los que José Clemente Orozco llamaría la “familia 
Folkways” (Brenner 2010, 22). El mapa cultural que rodeó a Frances 
Toor durante esos años fue nutrido y diverso: grupos de mujeres in-
telectuales y académicas como Anita Brenner, Esperanza Velázquez 
Bringas y Luz Vera; periodistas y antropólogos con un alcance in-
ternacional como Carlton Beals, Manuel Gamio y Pablo González 
Casanova; así como artistas del peso de Diego Rivera, Jean Charlot y 
Dr. Atl colaboraron con la publicación. 

Sin ninguna experiencia en las publicaciones periódicas y a la par 
de su trabajo como profesora de inglés, Toor se aventuró a formular 
la primera revista bilingüe y bimensual con la colaboración de ami-
gos y artistas mexicanos.3 No se sabe el tiraje de la revista, al menos 
hasta donde por el momento he podido verificar, pero podríamos 
especular que nunca llegó a tener un tiraje impresionante como el de 
El Maestro Rural (quien en su primer número quincenal tuvo un tiraje 
de 12 000 ejemplares). En todo caso, la revista se imprimió y difundió 
estratégicamente entre 1925 y 1927 bimestralmente y, posteriormen-
te, cada tres meses, añadiendo más páginas que en su versión original 
gracias a las ayudas financieras que recibiría por parte del gobierno 
y agentes privados.4 

3 Sobre las características y dimensiones de la revista, Claire Lindsay en su capítulo 
sobre Mexican Folkways de su libro Magazines, Tourism, and National- Building in Mexico men-
ciona lo siguiente: “”Folkways originally appeared in 7 × 9.5-inch format, with some fifty or more 
pages of  content. From the third issue onwards, however, it had grown not only in reputation but also in 
dimensions, to 9 × 11 inches, and in page numbers to an average of  seventy, a larger and longer format 
enabled, no doubt, by the commercial advertising it also took from that point onwards, which appeared on 
its inside front and back pages and covers (60).

4 Mexican Folkways fue financiada a lo largo de su existencia de diversas maneras. 
Manuel Gamio, conocido como el padre de la antropología moderna en México, quien 
para ese momento ya era reconocido y Subsecretario de Educación, se ofreció a con-
tribuir con una cantidad mensual de $100 pesos. Sin embargo, poco antes de que la 
primera publicación saliera de la imprenta, este se vio obligado a abandonar su puesto 
debido a desacuerdos con la administración del gobierno de Calles, por lo que el subsidio 
se detuvo. Con sus propios medios y los anuncios publicitarios en la revista, Frances Toor 
continuó por el periodo aproximado de un año hasta que el Dr. J.M. Puig Casauranc 
—embajador mexicano en EUA— junto a Moisés Saénz —el subsecuente secretario de 
Educación— ofrecieron cubrir los gastos de la revista manteniendo el mismo esquema 
estructural dirigido por ella. Poco tiempo después, la SEP le ofreció a Toor recibir el 
mismo salario que tenía por las clases que impartía en inglés, pero, esta vez, dedicán-
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Su difusión alcanzó a ser lo suficientemente relevante para dar-
se a conocer en los círculos intelectuales y políticos dentro y fuera 
del país. Toor narra en una carta escrita para los editores de The 
Southwest Review en 1932 que desde su primer número los mensajes 
de reconocimiento no se hicieron esperar. Nombres como J. Frank 
Dobie, secretario de la Sociedad de Folklor en Texas; Carl Sandburg, 
historiador y escritor estadounidense, y el mismo presidente Calles 
mostraron su satisfacción y felicitaciones por el proyecto que ella ha-
bía encabezado para las artes y cultura del país5. La revista llegó a los 
principales centros académicos y culturales en Estados Unidos y Méxi-
co e incluso Francia, como lo podemos atestiguar con el anuncio de la 
inscripción a la revista en el Journal de la societé des américanistes en 1926 
“…une petite revue consacrée au folklore et à l’ ethnographie mexicains, dirige par 
Mme. Frances Toor et M. Diego Rivera. Cette revue, dont les articles sont publiés 
en anglais et en espagnol, est trimestrielle. Le Prix de l’abonnement est de 1 & 50” 
(Rivet 1926, 386). 

Para muchos de estos extranjeros, su hazaña en México se 
tradujo en una suerte de búsqueda reflexiva de su propia realidad 
estadounidense. La cercanía de la clase intelectual mexicana con 
la clase política facilitó para muchos de estos extranjeros, incluida 
Toor, poder convertirse rápidamente en especialistas sobre diversos 
temas nacionales.6 Su revista la colocó en los reflectores de ambos 

dose por completo a la labor editorial y a la puesta en marcha de la revista (Toor 1932, 
205). Fue hasta 1933, después de desacuerdos entre Frances Toor con Puig Casauranc 
y Moisés Saénz sobre el tipo de proyecto binacional que representaba, que el subsidio le 
fue retirado, y ella se vio obligada a sostener la publicación de forma independiente por 
cuatro años más, aunque durante esos años las publicaciones se limitaron solo a números 
especiales.

5 Algunas otras características editoriales que menciona Michael K. Shuessler es la 
intervención del editor e intelectual Herbert Croly, cofundador de The New Republic, 
quién le daría consejos a Frances Toor sobre el formato de la revista: “En 1926, el Sr. 
Herbert Croly, Redactor de “The New Republic”, visitó México y le interesó Folkways. 
Él me aconsejó que hiciera más grande el formato, argumentado que la revista debería 
ser más imponente, puesto que era la única de ese género que se editaba en México […] 
También él me consiguió una provechosa subvención de la Sra. Leonard Elmhirst. Por 
consiguiente, desde 1927, la revista ha sido más grande y ha contenido más ilustraciones” 
(Schuessler 2022, 209).

6 Este tema es ampliamente explorado por diversos académicos, entre ellos se de-
stacan Helen Delpar con su libro The Enormous Vogue of  Things Mexican: Cultural Relations 
between the United States and Mexico, 1920-1935 y el ensayo de John Britton “Mexico’s Rev-
olution in the Political Culture of  the United States”. Ambos exploran las relaciones cul-
turales entre intelectuales de Estados Unidos y México durante el periodo posrevolucio-
nario. En el caso de Delpar, ella analiza cómo fue México resultó para el americano una 
conexión al mundo natural en medio de una agresiva industrialización en EUA. Britton, 
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países, dándole oportunidad de construirse como referente del trabajo 
antropológico y artístico que aportó un legado en la visión cultural del 
México de la postrevolución. 

Diego Rivera es un vínculo esencial en el estudio visual, ideológico 
y político de Mexican Folkways, ya que fue uno de los editores y figuras 
públicas que más números editó en colaboración con Frances Toor. 
Diego Rivera representó para Mexican Folkways, el eslabón entre 
el viejo modelo cultural y el modelo más vigorizado del periodo 
postrevolucionario. Este viejo modelo estuvo representado por el 
círculo intelectual de los ateneístas que cobijó la carrera de Rivera 
desde sus inicios, así como su contraparte en las corrientes artísticas 
más vanguardistas de Occidente, con personajes como David Alfaro 
Siqueiros con quien fundó una nueva visión de unificación y modernidad 
como parte del movimiento muralista. En medio de ese quiebre 
intelectual es que Rivera paralelamente comenzó su colaboración con 
Frances Toor como editor para Mexican Folkways.   

Aunque desde el inicio Diego Rivera participó en la revista, no 
fue hasta 1926 que oficialmente sustituyó a Jean Charlot como editor. 
El periodo en el que se inscriben las colaboraciones de Diego Rivera 
es el de su trabajo en la colección de frescos para distintos edificios 
de la Secretaría de Educación Pública, así como en los murales para 
la Universidad Autónoma de Chapingo, en donde observamos a la 
infancia iniciar al hombre en la tecnología y la industria, y transformar 
el carácter primitivo del hombre dentro el progreso humano. Mexican 
Folkways con ambos personajes, Jean Charlot y Diego Rivera a la 
cabeza, presentó los avances que se estaban haciendo en el arte, el 
folklore y la educación mexicana, especialmente desde la infancia. 

En la perspectiva de Rivera, la niñez es un punto de referencia 
decisivo para abordar la transformación ideológica que experimentó 
México luego de los convulsos años de la fase armada de la Revolu-
ción mexicana. La atalaya de la infancia ─pensada como un periodo 
fundacional de cambio que conduce a una transformación nacional 
gracias a la reforma educativa─ permite explorar las ideas de mo-
dernidad y progreso desde las primeras etapas de la reconstrucción 
nacional. Si bien esta intelectualización del sujeto infantil pretendía 
alcanzar su difusión a través de proyectos educativos, especialmente, 
en las poblaciones rurales que habían sido poco atendidas, Mexican 

por otro lado, explora la contribución de la Revolución mexicana en la política cultural 
estadounidense y como algunos intelectuales influyeron en las críticas a la propiedad 
privada y el sistema de libre mercado, inclusive con mayor ferocidad después de la Gran 
Depresión.
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Folkways no encabezó el proyecto educativo rural en sí mismo. Por el 
contrario, la revista buscó ser un intermediario entre el Estado, las 
elites culturales y la nueva membresía del ciudadano moderno en Mé-
xico, y estableció su función editorial a partir del interés de la audien-
cia extranjera. Incluso aquella nacional pero que difícilmente hubiera 
tenido una relación más allá de urbana dentro del país, y por ende su 
mirada fuera similar a la del turista extranjero hacia estas comunida-
des y su proceso de transformación cultural.

Modernidad y artes en Mexican Folkways: 
hacia una nueva visión de la infancia mexicana 

Podemos analizar algunas de estas representaciones de la época con el 
número especial de diciembre-enero de 1926 dedicado a la infancia en 
Mexican Folkways. El artículo de Rivera “El dibujo infantil en el Méxi-
co actual” y el de Juan F. Olaguíbel, “La enseñanza del dibujo en las 
escuelas primarias” constituyen el mayor peso ideológico de este nú-
mero. El de diciembre-enero de 1926 contó con siete colaboradores,7 
junto a una selección de letras y música de costumbres tradicionales 
en las celebraciones navideñas recopiladas por la misma Frances Toor. 

La revista abre con “El dibujo infantil en el México actual” en 
que Rivera desarrolla una filosofía para el arte mexicano a partir de 
la instrucción infantil del arte en las escuelas de pintura en México. 
Al hacer alusión a los modelos previos de enseñanza, Rivera critica 
directamente el modelo modernista implementado por Adolfo Best 
Maugard, apoyado por figuras como José Vasconcelos, a cargo de la 
Dirección de Dibujo y Trabajos Manuales en 1922. Best Mauguard 
publicó gratuitamente para los niños, 200 000 ejemplares de su 
metodología Manuales y Tratados: Método de dibujo: tradición, resurgimiento 
y evolución del arte mexicano  (Manual of  Drawing: Tradition, Renaissance 
and Evolution of  Mexican Art, 1923) y se le adjudica parte de la 
teorización y reconstrucción estética del país sobre los motivos del 
arte popular a partir de obras como Álbum de colecciones antropológicas, 
en colaboración con Manuel Gamio y Franz Boas, en 1921, sin 
olvidar los artículos publicados para  la misma Mexican Folkways, en 

7 Los colaboradores de este número especial (Mexican Folkways, diciembre-enero, 
vol. 2, núm. 5, 1925) fueron Diego Rivera, Juan F. Olaguíbel, artista director de la 
sección de Dibujo y trabajos manuales, José de J. Núñez y Domínguez, secretario del 
Museo Nacional en México, Frances Toor, Manuel Craules, Enrique Juan Palacios, an-
tropólogo y escritor, y José Muro Méndez, estudiante de Leyes. 
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1925.8 Este sistema fue el primero en enfatizar el valor del arte y la 
infancia en la educación en beneficio de la construcción de un orden 
e identidad visual nacional. Para Rivera, ese método solo había traído 
a manera de copia, la tradición europea de insertar el folklore y el arte 
primitivo a la conversación sobre las vanguardias y la modernidad sin 
otro fin más allá del estético (Toor 1926, 5). Rivera rechaza la técnica 
europea ya que supone que la permanencia de esta técnica implica 
un arte mexicano poco innovador. Aunque los motivos europeos se 
habían cambiado por motivos mexicanos (como quioscos, venaditos 
y canastillas), la imitación seguía siendo la técnica principal que se 
enseñaba a través de este método. Según Rivera, la imaginación, 
instinto y creatividad de los niños en el método de enseñanza eran 
cruciales para desarrollar la verdadera aptitud artística del alumno, 
dejando atrás una noción de lo “artístico” formulada a priori. 

Aunque Rivera desacredita este modelo, afirma que uno de los 
discípulos de esta escuela visual, Manuel Rodríguez Lozano, ha hecho 
evolucionar el sistema manteniendo “la belleza de las artes plásticas.” 
Se puede inferir que, si bien este modelo estaba siendo cuestionado, 
los esfuerzos de Vasconcelos y Best Maugard lograron un espacio para 
el pensamiento crítico de nuevas generaciones como la de Rivera. Es-
tos nuevos artistas y pensadores asumieron el reto de resignificar el 
impacto de las artes plásticas en las conciencias del nuevo ciudada-
no fuera del método Best. Rivera asegura que Mexican Folkways está 

8 Sobre su colaboración con Mexican Folkways podemos rastrear artículos inclinados 
hacia el análisis etnográfico como el presentado en el vol. 5, núm. 3, julio-septiembre de 
1929, “Las máscaras”. Desde su trabajo como asistente de Manuel Gamio, y su posterior 
amistad con Boas gracias a su conexión con Gamio, Best Maugard desarrolló sus técnicas, 
su bagaje sobre la tradición y el valor de la referencialidad aprendido en París y Nueva 
York. Aunque su trabajo como pintor y artista comenzó durante el periodo porfirista, es 
justo a partir de las secuelas posrevolucionarias donde sus reflexiones dieron forma a una 
estética popular que influenciaría al mismo Vasconcelos en sus propuestas educativas. Sus 
métodos pictóricos llegarían a los libros, edificios y escuelas públicas de la SEP, en 1922 a 
nivel nacional, al movimiento muralista, a galerías de arte dentro y fuera del país, así como 
a la Primera Exposición de Arte Popular Mexicano (trabajo que acompañó la visión de 
uno de los máximos defensores y promotores del arte popular desde sus inicios, Dr. Atl). 
Maugard desarrolló una pedagogía didáctica a través de las artes para la enseñanza de 
la infancia sobre el verdadero espíritu mexicano. Sobre la obra de Adolfo Best Maugard 
comenta Luis Lara Prado en Revista de revistas, de 1920: “Despertará el espíritu artístico 
de los mexicanos; les marcará nuevas rutas, les convencerá de que puede y debe haber un 
arte nacional, y que, en vez de ir a beber en las fuentes del clasicismo europeo, que nada 
nuevo tienen que ofrecer al genio, que hay que buscar en el país mismo, y que cultivar 
y desarrollar un arte hoy abandonado al genio ingenuo, sutil y paciente de los artífices 
nativos, humildes, pero intensamente apasionados de su arte primitivo” (Lara 1920, 16).
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comprometida a presentar los avances en dirección contraria a lo que 
se estaba haciendo sobre la materia con el fin de renovar el discurso 
nacional. El compromiso radicó en la difusión del trabajo artístico y 
científico desde la infancia como prueba irrefutable del avance en la 
autonomía de las mentes de los artistas mexicanos. Elena Jackson Al-
barrán añade sobre la propuesta de Rivera y su construcción del arte 
más como una infantilización estética que pudiera ser desarrollada 
por grandes exponentes mexicanos, que de su consciencia sobre la 
agencia del niño: “Among the muralists, Rivera in particular intended his work 
to be instructive […]. The use of  a chidlike style of  painting, or intentionally 
naïve technique, infantilized their intended viewers, further underscoring the colo-
nial metaphor of  Indians as children” (Albarrán 2014, 86). Cabe destacar, 
que la misma revista publicaría artículos y colaboraciones del mismo 
Adolfo Best Maugard, dejando claro que la revista en su totalidad no 
asumió una única corriente ideológica o estética, aunque sus páginas 
lo plantearan como tal por momentos. 

Juan F. Olaguíbel —escultor mexicano, parte del círculo artístico 
de José Clemente Orozco, Rivera, Dr. Atl y David A. Siqueiros, y 
editor de la revista Pulgarcito— precisa en términos más prácticos lo 
desarrollado por Rivera. Su artículo: “La enseñanza del dibujo en 
las escuelas primarias” expone las nuevas técnicas de enseñanza en 
la llamada “escuela de acción” descrita por Dewey, en la que el arte 
sirve como estimulador primario en el aprendizaje y se equilibran el 
carácter puramente artístico y las actividades prácticas:

Una de las características principales del programa bajo el cual rige sus 
actividades la Sección de Dibujo y Trabajos Manuales es, la de establecer 
una clara diferencia entre los distintos aspectos de dibujo, diferenciándose 
este proceder de los antiguos métodos que daban a estas enseñanzas dentro 
de la escuela primaria un carácter netamente artístico, privando a los 
alumnos de adquirir conocimientos más prácticos aplicables a la gráfica 
expresión o dentro de aplicaciones industriales. (Toor 1926, 8)

Para Olaguíbel, siguiendo a Dewey, la educación posibilitaría pensar 
la materia del arte sin aislarla de otras materias. El arte no debería 
crear élites ni desligarse de un carácter utilitario, no tendría que consi-
derarse como una disciplina aparte, acaso una postura del arte similar 
a la asumida por los muralistas. Olaguíbel propone varias vías para la 
aplicación del arte en las materias escolares; para él, el trabajo manual 
junto al trabajo creativo preparan el “carácter del mexicano” como 
creador, pero también como futuro obrero o profesional. La escuela 
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de oficios proveería en las comunidades rurales un aprendizaje centra-
do en el valor del trabajo manual como entrada a una futura incorpo-
ración al sistema capitalista. Se reconoce en el arte, en las artesanías o 
en cualquier trabajo manual su valor económico: “dentro del dibujo 
decorativo se enseña al alumno a conocer el valor y la belleza artísti-
ca de las artes populares, y se le obliga a que, sin perder su carácter 
mexicano, haga nuevas creaciones y las aplique tanto a sus trabajos 
manuales como al decorado de sus hogares y escuelas” (11).

 El enfoque de Olaguíbel es mucho menos general que el de Rive-
ra; sin embargo, busca desde el pragmatismo de los nuevos métodos 
pedagógicos unir las políticas educativas nacionales al renacimiento 
de las artes y a la idea nacionalista de formar una infancia alineada 
a estos valores para el verdadero progreso cultural. Olaguíbel plan-
tea muchas de estas ideas en sus ensayos para Pulgarcito, por lo que 
no sorprende que en esta revista tuviera una conversación sobre la 
producción estética de los niños y la formación de un modelo de 
ciudadanía aspiracionista. Esta conversación se une a lo que Nés-
tor García Canclini apunta décadas más tarde en su libro seminal 
Las culturas populares en el capitalismo (1989), “El capitalismo no avan-
za siempre eliminando las culturas populares sino apropiándose de 
ellas, reestructurándolas, reorganizando el significado y la función de 
sus objetos, creencias y prácticas” (17). Para García Canclini, el gran 
efecto de la modernidad en las culturas populares está en el desarro-
llo de símbolos y prácticas de lo cotidiano como estructuración de los 
hábitos y características de estas comunidades. Finalmente, la crítica 
que propone Canclini recae en esta estructuración impuesta que es 
producto de la desigualdad ejercida por las culturas dominantes. El 
enfoque del arte, desde el sentido utilitario que propone Olaguíbel, 
está en producir símbolos y productos de asimilación cultural en las 
comunidades desde la infancia como referencia de nuevas prácticas 
de lo cotidiano y para su auto subsistencia en el futuro dentro del 
proceso de civilización nacional. Un camino que, si bien puso su en-
foque en la integración del indígena al mito nacional, no contempló 
realmente la inclusión material de todas las fuerzas intelectuales aje-
nas a la cultura predominante del país: “Hasta los grupos étnicos 
más remotos son obligados a subordinar su organización económica 
y cultura a los mercados nacionales y estos son convertidos en satéli-
tes de la metrópolis, de acuerdo con una lógica monopólica” (García 
Canclini 1989, 38). 
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Siendo Rivera una autoridad en las artes, el profeta del 
renacimiento mexicano,9 su opinión acerca de los avances educativos 
en la infancia y su cultura fueron un sello de garantía para el lector 
de esta revista. Mientras tanto Olaguíbel solidificó la teoría de Rivera 
con ejemplos prácticos dentro de la enseñanza en las escuelas del país. 
Aunque los dibujos insertados en estos artículos, y a lo largo de la 
revista, construyen la evidencia gráfica de este compromiso nacional, 
de la misma forma revelan la insuficiencia material e ideológica 
para realizar con éxito este proyecto. El carácter bilingüe de Mexican 
Folkways añade a las expectativas de la audiencia lectora. A diferencia 
del proyecto de Pulgarcito dirigido por Olaguíbel, en donde los niños 
tuvieron una participación en la construcción y consumo de la 
revista, Mexican Folkways proveyó espacios para los adultos nacionales 
y extranjeros que tomarían la labor de difusión de estos modelos 
educativos. Estos contrastes desvían la perspectiva de Rivera, que, en 
su afán de llegar a las masas, termina infantilizando el arte y a la 
audiencia mexicana en su labor educativa. El testimonio de los niños 
a través del carácter visual en Mexican Folkways, promovió un lenguaje 
de renovación artístico y de vanguardia, un lenguaje que ponía las 
expectativas sobre las nuevas generaciones de niños y artistas, pero sin 
asociarlas a las necesidades reales que el contexto posrevolucionario 
en la práctica ofreció a la gran mayoría de la población mexicana.  

En 1928, Mexican Folkways publicó otro número especial relacionado 
con la infancia en el cual se aclara en una nota especial en el índice 
de la revista que Diego Rivera “no ha tenido que ver con el formato 
de este número” (Toor 1928). Este número, en cambio, evidencia la 
multiplicidad y flexibilidad ideológica entre el pensamiento de varios 
de sus colaboradores que entre sus similitudes propusieron visiones 
distintas a las expuestas por Rivera o Salvador Novo y Carlos González. 
En la práctica, subyace la idealización del talento y producción artística 
de los niños indígenas: su capacidad de sostener la visión cosmopolita 
del intelectual mexicano en el extranjero como lo deja en evidencia 
Frances Toor en su artículo titulado “Los pequeños artistas y la 
revolución de la pintura” de 1928 (6). 

En su artículo, Toor recapitula la lucha por la incorporación del 
indígena en la Revolución y con ello, de la recuperación la tradición 

9 Algunos artículos sobre Diego Rivera en Mexican Folkways. “Rivera” por Roy Boyn-
ton (vol. 2, no. 2, agosto-septiembre, 1926), “Los frescos de Diego Rivera” por W. F. 
Spralling (vol. 5, no. 4, octubre-diciembre, 1929), “El nuevo Rivera” por Howard Parker 
(vol 7, núm. 1, junio-marzo, 1932), “Homenaje a Diego Rivera” por Frances Toor, (vol. 6, 
no. 4, 1930), “Diego Rivera” por William P. Spralling (vol. 6, no. 4, 1930).
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artística y milenaria que el indígena ha cosechado en los márgenes 
de las estructuras hegemónicas de producción cultural durante el pe-
riodo colonial. El artista, luego asumido como niño, lo describe Toor 
en su artículo como el benefactor de esa apreciación cultural y del 
mérito del arte para la creación de su sensibilidad estética: “Los jefes 
supieron que los artistas podrían expresar mejor el espíritu y la as-
piración del México socialmente despertado. Los artistas mexicanos, 
entonces, empezaron su propia revolución” (6).  El gran referente de 
progreso en la infancia y en la ciudadanía mexicana es, sin duda, la 
exposición visual en España, Alemania y Francia a cargo de Alfredo 
Ramos Martínez —pintor mexicano conocido como el “Padre del 
arte moderno”— en 1926.10 Esta exposición recolectó los trabajos de 
niños entre 11 y 12 años de edad en su mayoría, algunos de hasta 6 
años, que hubieran trabajado en los primeros meses del nuevo pro-
yecto nacional de Escuelas al Aire Libre de Pintura. Las imágenes de 
estas pinturas aparecen con la inscripción del nombre del artista y la 
escuela a la que estaban inscritos. 

La exposición fue un éxito, según lo apunta el artículo de Toor, 
tanto que Picasso, Matisse, Henri Bracke, así como el crítico de arte 
francés René Jean llenaron de halagos y felicitaciones a Alfredo Ramos 
Martínez y al gobierno mexicano por alentar este movimiento artís-
tico. Estas declaraciones, de inmediato, contrastan con la postura de 
Salvador Novo en el artículo siguiente “Los fines de las escuelas pri-
marias” del mismo volumen, en donde admite que “Sería esnobismo 
imperdonable opinar que los alumnos de las escuelas de pintura al 
aire libre ‘han llegado a Matisse’, ‘se acercan a Picasso’ o ‘recuerdan 
a Rousseau’ frases que los pedantes suelen aplicar a los pedantes” 
(26). Estas muestras de reconocimiento europeo, por el contrario, son 
esenciales para Toor, no como prueba del talento individual de cada 
uno de los niños sino como indicadores de prestigio para la infancia 
mexicana dentro del canon en su calidad de manifiesto de un nuevo 
siglo. Esta exposición constituyó un acto deliberado de representación 
por medio de las artes como el lenguaje de la revolución intelectual en 

10 Sobre Alfredo Ramos Martínez véase Jean Charlot. Mexican Art and the Academy 
of  San Carlos 1785-1915. Austin, TX: University of  Texas Press, 1962. 159-162; Small, 
George Raphael. Ramos Martinez: His Life & Art. Ed. Jerald Slattum. Westlake Village, 
CA: F & J Publishing Corp., 1975; Haskell, Barbara. Vida Americana: Mexican Muralists 
Remake American Art, 1925-1945. Texts by Mark A. Castro, Dafne Cruz Porchini, Renato 
González Mello, Marcela Guerrero, Andrew Hemingway, Anna Indych-López, Michael 
K. Schuessler, Gwendolyn Dubois Shaw, Shipu Wang, and James Weschler. New York: 
Whitney Museum of  American Art in association with Yale University Press, 2020.
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México. Novo difiere al señalar que, en contraste con la decadencia 
y el cansancio del arte europeo con su propia tradición, el mexicano 
puede tomar distancia de la validación e idealización del europeo: “no 
tiene de qué estar cansado, ni academia de qué regresar, ni refinamien-
to super-intelectual qué abandonar en las artes plásticas. Lo que hoy 
hace el indio, la maravilla de la expresión significativa… no [es] otra 
cosa que la soberbia obstinación de un pasado artístico, precolonial 
no superado” (26). Una idea a la que regresará la misma Toor para 
justificar la falta de reconocimiento o retribución hacia los niños, en lo 
particular al niño indígena y del campo junto a sus comunidades.  

 Toor añade en su artículo de 1928, la correspondencia entre 
Harley Perkins, pintor y crítico de The Boston Evening Transcipt, y 
Alfredo Ramos Martínez pidiendo que la exposición sea llevada 
a Boston. Más que para iluminar la gestión burocrática de la 
exposición, la correspondencia sirve como última validación de ese 
recorrido transnacional del medio artístico visual en el extranjero y 
su reconocimiento académico. 

Wish you and your workers could see the gallery. The exhibition is very much admired by 
the more intelligent persons who have seen it and who feel that the Mexican children are 
setting an example for the whole world. Am asking all the school children in Boston and 
nearby towns and cities to come and see the exhibition. […] You are doing a great work 
for your country, you, and your little group of  fellow workers. I congratulate you and them. 
(“Los pequeños artistas…” 14)

Mientras que el progreso artístico de la infancia mexicana, en pala-
bras de Harley Perkins para el artículo de Toor, es concebido como 
una labor digna de parte de los niños “trabajadores” por su patria. 
Mexican Folkways se enfoca en mostrar no solo una infancia artística 
sino el éxito de los currículos de dibujos y sus fines internacionalistas 
en el país para la creación de una estética mexicana. La yuxtaposición 
que buscaron crear al comparar el arte infantil con el movimiento 
muralista comenta Jackson-Albarrán, en última instancia simbolizó 
el legado visual y cultural que buscaban exportar al extranjero (Alba-
rrán 2014, 123). 

El tema del mestizaje y el indigenismo también cobra otra dimensión 
en este reconocimiento del arte infantil como elemento civilizador del 
carácter indígena. Mientras que Perkins reconoce el trabajo indígena 
y el modelo expandido en la infancia a nivel global, Toor invalida este 
esfuerzo, al decir que: “La expresión del arte del indio es instintiva 
casi automática. Se diría que su mano esta guiada por espíritus de 
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los ancestros. La vitalidad del impulso de su arte tiene raíces en su 
propio ser y supervive con él” (Toor 1926, 20). La construcción del 
arte indígena para Toor debe consolidarse como parte del mito de 
origen mientras que desacredita el esfuerzo y la materialidad que 
invierten estas comunidades en su producción artística y con ello, la 
remuneración justa para su trabajo. Mientras que la editora admite en 
sus últimos renglones la desventaja y escasez en la que viven muchos 
de estos niños indígenas —“¿No hay muchos otros en su pobre 
medio que producen trabajos de arte?” (1926, 20)—, Toor justifica 
esta desigualdad a partir de un supuesto desinterés natural del propio 
indígena por recibir cualquier retribución por su trabajo. Ya que para 
Toor, el indígena no ve como necesaria su retribución económica al 
considerar su arte, conocimiento y creatividad como algo propio de su 
condición de indígena. 

El rechazo a la incorporación de la infancia indígena dentro 
del proyecto económico se debe a la idealización de su talento y 
expresión artística como parte del empirismo positivista de la época. 
El cientificismo de Toor se justificó en su intento de vincularlo con 
la narrativa de progreso entre razas para admitir su incorporación 
civilizatoria. La herencia racial del indígena y, por ende, su conexión 
con el arte dentro de la tradición oral y el folklore es visto por Toor 
como una justificación ideológica suficiente para no priorizar ninguna 
retribución económica sobre la labor indígena. El conocimiento e 
intelectualidad del sujeto indígena para Toor, así como para otros 
intelectuales, constantemente fue obscurecido debido a la inserción 
de sus propios intereses de clase. Muchos de ellos concebían la 
cultura dentro del progreso social como una manifestación ajena a 
las relaciones de producción y, en cambio, cercanas a la manifestación 
metafísica o espiritual del agente creador. La gratificación y restitución 
de la agencia creadora de los niños indígenas en la exposición llevada 
al extranjero pasó a segundo plano. A pesar de que su talento 
artístico no solucionó su estatus socioeconómico, para Toor, el arte 
y el talento reconocido en estas comunidades justificó la precariedad 
y el desinterés del Estado por satisfacer los intereses comunales y de 
restitución material hacia el indígena. Desde esta mirada, el valor 
nacional debía perpetuarse aun cuando estas comunidades estuvieran 
sumergidas en la pobreza.
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Conclusión: Propaganda y nuevos lectores

Es posible reconocer como otro punto de análisis —aquel que se pri-
vilegia dentro de la lógica interna de Mexican Folkways en su empresa 
de difusión— la continuación de una corriente, ya iniciada desde la 
primera edición de Pulgarcito de Olaguíbel, sobre el enfoque y recono-
cimiento del trabajo de decenas de niños como parte del nuevo siste-
ma educativo y sus proyectos artísticos. Albarrán describe la intención 
de Olaguíbel con esta revista de exportar “[…] revolutionary nationalism 
with a distinctly Mexican flavor” (Albarrán 2014, 117). Siguiendo esta 
corriente que se venía formando a partir de la cultura visual en la in-
fancia, Mexican Folkways se permitió tener una conciencia más clara de 
su circulación a escala binacional. Mientras que Pulgarcito exportó el 
material visual creado por los niños mexicanos al extranjero, Mexican 
Folkways se encargó de promocionar no solo el elemento visual sino 
también la recepción de estas obras y la interpretación de una narra-
tiva coherente que pusiera en el radar los avances de México como 
validación última y referencia en el canon de la autenticidad mexica-
na. En ambos casos, estos intelectuales construyeron su propia ficción 
de lo nacional a partir del aprovechamiento del indígena y las masas. 

La construcción material de esa colectividad y las prácticas cul-
turales dentro de la revista Mexican Folkways muestran por medio del 
pasado indígena una utopía del futuro mexicano a través de la infan-
cia y la educación del Estado. Sin embargo, más que un intento de 
reconstrucción y diálogo con estas comunidades, con los maestros, los 
campesinos o los obreros, la revista evade la organización cultural o 
de fuerzas laborales, y plantea una organización estética de la moder-
nidad y la calidad educativa y artística como germen de dicho avance 
y progreso (Lindsay 2019, 59). 

La infancia artística de Mexican Folkways dentro de esta construc-
ción identitaria neutraliza la figura de la infancia en el campo y la 
infancia indígena que contradice el aparente progreso de vanguardia 
en la modernidad. En medio de esta analogía, la infancia simuló ser el 
puente mediador entre un extremo y otro, un medio que le proveyó al 
imaginario nacional la apertura hacia el cambio. El niño rural artista 
vino a sustituir en el imaginario la idea del campesino iletrado y con 
vicios, ya que la infancia era en quien recaería el proyecto educati-
vo; a través de esta figura se podían argumentar simultáneamente las 
responsabilidades de la educación, el reconocimiento de la identidad 
campesina y la productividad del campesino dentro de su entorno 
rural.  Aunque el concepto liberal de educar a las comunidades rura-
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les y la integración nacional fue el leitmotiv del periodo, la premisa de 
representar la infancia como protagonista del espacio rural resultó 
poco común en el grueso de las demás publicaciones que no estu-
vieran relacionadas con los temas de educación de la época o de la 
construcción nuclear de la familia como el semanario “El Hogar” de 
Revista de Revistas (1913-1942) o El Niño de la SEP (1929-1937). Esta 
infancia, la de revistas como Mexican Folkways, fue capaz de asumir 
el proyecto modernizador desde la vanguardia de las elites culturales 
del país, y situarse como el antecedente de la consolidación de un 
ciudadano ejemplar.

El símbolo de la infancia en Mexican Folkways planteó pensar un 
modelo económico capaz de consolidar una presencia internacional a 
partir de sus éxitos de negociación cultural y organización del campo. 
El reconocimiento del sujeto infantil sería nuclear en la construcción 
artística nacional y de la tradición canónica universal, siendo pioneros 
en la amplitud de este movimiento estético con fines nacionalistas.  
Sin embargo, raras veces, estas voces tomaron un giro combativo y 
fuera de las políticas de estado hegemónicas.

Mexican Folkways inauguró un lenguaje para referirse a las ansie-
dades identitarias del siglo XX frente a la construcción de una iden-
tidad transnacional requerida para su presencia en el dialogo global. 
Frances Toor no solo construyó un medio coyuntural que capturó las 
discusiones y políticas sobre la educación, reformas, tendencias y ar-
tes visuales de un círculo privilegiado, sino que también vinculó el 
academicismo y vanguardia intelectual con su capacidad de crear un 
producto cultural para un nuevo tipo de ciudadano globalizado. Este 
nuevo sujeto, con un sentido de curiosidad y exploración similar a la 
de un niño, busca a través de nuevas experiencias y ante la diferencia 
nuevas memorias con las cuales establecer intercambios sociales y co-
merciales para construir modernidad.111 

En ese sentido, esta revista creó un puente comunicativo entre 
los intelectuales de ambos lados de la frontera, mientras que mostró 
una serie de ideologías sobre el bienestar del campo y las fuerzas 
productivas principales en el país, entre ellas la infancia y el desarrollo 
de la infancia como consumidora. 

11 Sobre un recorrido histórico sobre las conversaciones en torno al concepto 
del turista en el siglo veintes, consultar Nelson Graburn “Key figure of  mobility: the 
tourist”, Social Anthropology, vol. 25, 2017, pp. 83-96. Así como Maribel Álvarez con 
su disertación Made in Mexico: Souvenirs, artisans, shoppers, and the meaning of  other “border-type-
things”, University of  Arizona, 2003. Consultado el 21 de junio de 2023. 
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Finalmente, la educación progresista y el ideal de la infancia no fue 
tan radical en la implementación de sus propuestas. La situación del in-
dígena y del campesino, por ejemplo, no se modificó sustancialmente. 
Vaughan subraya el reflejo de las clases sociales en el sistema de educa-
ción dentro del capitalismo. La mujer del campo tardó en reclamar un 
rol más allá del secundario en las labores del hogar122 y las poblaciones 
rurales no tardaron en reportar el fracaso de esta empresa en la cons-
trucción de las escuelas rurales o en la incapacidad de convencer a los 
campesinos de asistir a clases. Mientras que la infancia como símbolo 
en el imaginario nacional había logrado apuntarse como protagonista 
del siglo XX, la infancia aún estaba inserta en medio de promesas de 
bienestar poco concretas, una educación teóricamente vanguardista 
pero mucho más complicada de llevar a la práctica, y un proyecto de 
integración basado en un sentido nacionalista en el que pocas comuni-
dades podían identificarse en su diversidad cultural.  

No obstante, Mexican Folkways bajo el símbolo de arte, cultura y 
progreso, trajo voces de todo el país y del extranjero a dialogar sobre 
estos temas, y se unió a varios actores y publicaciones del periodo 
que le permitieron a la infancia mexicana poco a poco ganar una 
plataforma política y ser incluidos en la visión panorámica de lo que 
Daniel Cosío Villegas llamaría la gran familia nacional. Una com-
pleja negociación en la promoción institucional del país que, en su 
reconocimiento de la infancia como agente social fundacional para la 
construcción de la modernidad, obligó a los intelectuales y políticos 
de la época a continuar replanteándose y rediseñando el discurso he-
gemónico de la década de los 30.

Mientras que a la infancia le fue difícil cobrar un rol más activo 
como agente y no solo como objeto de discusión, estos espacios inte-
lectuales de creación cultural le permitieron construirse un mercado 
cultural, específicamente destinado para la infancia, como producto de 
estas negociaciones entre ciudadanía y políticas económicas. Parte de 
la tarea de recuperación del legado indígena y la promoción de la arca-
dia posrevolucionaria, tuvo su continuación por medio de los modelos 
de reconstrucción de la estética transnacional entre México y EUA.

12 Verónica Ruiz Lagier analiza la representación de las mujeres y el indígena en las 
revistas de El Maestro Rural y la Revista de Educación: “A la mujer, como a los campesinos, 
se le proponía modernizarse, pero no en el sentido de adquirir gustos urbanos que 
amenazaran su estatus sociocultural rural, o su subordinación al sector masculino. De este 
modo, los papeles tradicionales quedaban intactos, y solo se sugería a la mujer ser más 
productiva. Así, tanto la mujer, como el indígena son vistos como sujetos anacrónicos.” 
Véase: “El Maestro Rural y la revista de educación…” (5)0. 
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Entre los trabajos que las personas académicas convocadas alrededor del proyecto grupal: 

“La crítica literaria transcultural como formación de ciudadanía: ideas, teorías y prác-

ticas culturales” (CF2019/ 137703 CONAHCYT) han llevado a cabo, se encuentra uno por 

demás interesante y retador relacionado con el siglo XIX en Hispanoamérica. Reconocemos 

que en nuestras universidades dicho periodo se encuentra arrinconado entre las antiguallas 

de los estudios literarios frente a una desmedida predilección por los siglos XX y XXI. Lo 

anterior no sería objetable si se tratara de una preferencia legítima y fundamentada en el 

reconocimiento de nuestra actualidad. Sin embargo, sospechamos, y aquí la relevancia de la 

claridad con la cual han encabezado esta línea de estudio Diana Hernández Suárez, Diana 

Isabel Jaramillo y Sebastián Pineda Buitrago, que se trata más bien de una desinformación 

que cunde en nuestras historias de la literatura y ante la cual reaccionan las nuevas gen-

eraciones relegando la importancia de nuestro patrimonio tangible de obras y medios de 

circulación literaria como el intangible de las ideas. Algunas personas niegan y tratan de olvi-

dar esos pasajes ya casi borrosos de nuestra literatura; otras, acometen la empresa de releer 

dicho siglo desde nuevas consultas en los archivos, restituciones de textos poco reeditados, 

reconsideraciones de las ideas literarias y las ideologías subyacentes, para legarnos una nueva 

visión de un siglo tan crucial para comprender nuestra realidad como lo es el periodo de las 

independencias políticas de España y la conformación de nuevas naciones.  Ejemplo de lo 

anterior son cada uno de los trabajos que integran este volumen titulado La crítica literaria en 

Hispanoamérica 1800/1900. Derivado del interés común por reanimar una lectura del siglo 

XIX desde la demarcación del término “crítica literaria”, nuestr+s colegas ejercitan en este 

volumen una crítica literaria transcultural vigente reconstituyendo y enriqueciendo nuestra 

formación ciudadana. El cuestionamiento de las bases literarias del periodo decimonónico y 

la consideración de nuevas lecturas que desafían la crítica imperante hasta el momento, son 

los fundamentos de una nueva ciudadanía a la altura de los retos que nos toca enfrentar. Con 

este trabajo de crítica literaria, el siglo XIX vuelve a ser revisitado para restituir una imagen 

ciudadana más acorde con nuestras preocupaciones sociales vigentes.

Dr. Alejandro Palma Castro
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